Michele Giordano, Una selvaggia normalità, 2012

il controllore capo Guerino Airoldi a schiarirglielo volentieri. ¶ Questa

bergamasche, tuttavia il controllore Airoldi metteva uno zelo così

vagabondo truffatore che Guerino Airoldi sapeva bene come mettere

dove il controllore Guerino Airoldi viaggiava in quel momento

del controllore capo Guerino Airoldi è reale almeno quanto

screziata da una cascina. ¶ Airoldi veramente non era neppure

voce che il controllore Airoldi approfittava della sua posizione

bastava leggere sul retro. Airoldi voltò la cartolina: Al

la cartolina: Al gradasso Airoldi Guerino Trezzo d'Adda

contadini grati ti son. ¶ Airoldi guardò la data del

sgradevole pensiero, della quale Airoldi apprezzò le caviglie sottili

mormorò fra sé Guerino Airoldi, mentre tornava a guardare

via degli ammanchi che Airoldi aveva tollerato, solo per

una sfilza di soci. Airoldi non resistette alla tentazione

la bocca. Maledetti ingrati. Airoldi lesse i primi nomi

domenica mattina che Guerino Airoldi, rinunciando al meritato riposo

in un'altra occasione. Airoldi ripose in tasca il

potuto superarlo senza difficoltà. Airoldi si concentrò sulla fila

altra parte, che Guerino Airoldi fosse una persona dal

di vernice fascista, Guerino Airoldi non era mai stato

un po' dappertutto, ma Airoldi giurava che di rivalità

al fascista implacabile Guerino Airoldi proprio non andava a

il controllore capo Guerino Airoldi, che nel tempo libero

delle sue belle gambe. ¶ Airoldi non poteva dimenticare che

quei popolari scontenti, cosicché Airoldi aveva ritenuto un proprio

adeguatamente l'ordine." ¶ "Caro Airoldi, non saprei come fare

loro missione, pensò Guerino Airoldi, e pensò anche che

proprio davanti alla stazione. ¶ Airoldi scese dal tram assieme

scalare sulla cena che Airoldi avrebbe offerto quel pomeriggio

diretto superiore, il caposquadra Airoldi, e al capomanipolo Carminati

del tuo caposquadra Guerino Airoldi?" ¶ "Chi? Luigi?" ¶ "Proprio lui

spiegato l'altra sera. Airoldi ci ha chiesto di

Il nostro caposquadra Guerino Airoldi ci ha ordinato di

siete a disposizione di Airoldi". Ti basta?" ¶ Non ci

rispose per tutti Solcia "Airoldi ce lo avrebbe detto

era appena entrato. ¶ "Caposquadra Airoldi" disse più d'uno

ho visti arrivare" disse Airoldi accomodandosi a cavalcioni su

c'è Giulio?" chiese Airoldi leggermente contrariato. ¶ "È di

conti." ¶ La contrarietà di Airoldi aumentò. Una ruga verticale

aggiunse con fervore "caposquadra Airoldi." ¶ Mentre gli squadristi scolavano

le scale. Quando Guerino Airoldi tornò nell'osteria, il

un chiasso quasi intollerabile. Airoldi raggiunse subito il tavolo

al vicino. ¶ Solo Guerino Airoldi, il podestà, l'avvocato

Muttoni appariva intimidito, ma Airoldi gli rivolse un'occhiata

occhiata riconoscente a Guerino Airoldi continuò "io capisco perfettamente

Intervenne invece il presidente Airoldi in persona, rivolgendosi in

obiettò Filippo Brioschi, ma Airoldi lo ignorò. ¶ "Giulio è

son cifre" intercalò secco Airoldi. ¶ "Per conto mio, Giulio

delle sue parole. Guardò Airoldi che lo tranquillizzò nuovamente

e un nuovo contabile. Airoldi e Visconti non ci

più bene." ¶ "Sì, via Airoldi, e via anche Visconti

cunsilii." ¶ "Calma, per piacere" Airoldi tentava di apparire conciliante

censura per il presidente Airoldi e il contabile Visconti

Vicebrigadiere Bugliazzini" esclamò subito Airoldi animandosi "benvenuto" e fece

del dispensiere" rispose pronto Airoldi "che è un incapace

mandato a chiamarlo" disse Airoldi allargando le braccia e

terminare la frase, perché Airoldi scattò inaspettatamente in piedi

altro c'era Guerino Airoldi che lo aveva assunto

di no a Guerino Airoldi, quando ti fissava dritto

ma non si spiega." ¶ Airoldi ebbe un moto di

vedevano solo il presidente Airoldi e il vicepresidente Ripamonti

cifre" provò a obiettare Airoldi, ma il dispensiere non

le insinuazioni del presidente Airoldi, avallate equivocamente anche dai

verso il presidente Guerino Airoldi che si era alzato

un vero saluto fascista. ¶ Airoldi ricambiò. Forse Giovanni Crippa

informò ancora il presidente Airoldi. ¶ "L'è mia vegnù

andare a votare" insistette Airoldi con un sorriso luciferino

da obbligarli al silenzio. Airoldi li raggiunse di lì

a dire Alberto Pozzi. Airoldi lo trapassò con un

si associò Pozzi. ¶ "Se Airoldi voleva chiudere la bocca

parlare"." ¶ "Incazzato era incazzato, Airoldi" osservò Villa. ¶ "Dio bono

carrozza del tram, Guerino Airoldi guardò con orgoglio frustrato

ricompensa promesso da Guerino Airoldi. Ci erano arrivati alla

erano contrari al caposquadra Airoldi" precisò Pozzi. ¶ "Continuavano a

il suo amico Luigi Airoldi non mostrava di avere

venisse subito servito. Luigi Airoldi, senza esitare, prese posto

Angelo" approvò asciutto Luigi Airoldi. ¶ In quel momento stesso

funerale che hai. Guerino Airoldi fremeva di impazienza e

la sua funzione peculiare. Airoldi, che aveva represso il

aggiunto sua moglie. ¶ Guerino Airoldi se ne stava pertanto

cifre" oppose con durezza Airoldi, frenando uno scatto d

sopra uno scaffale. Poi Airoldi continuò il discorso. ¶ "Se

meravigliati. ¶ "Anche Costante..." riprese Airoldi interrompendosi subito per vuotare

nelle idee del presidente Airoldi e acconsentì senza riuscire

dispensiere si voltò verso Airoldi e col dorso della

fare compagnia?" chiese ancora Airoldi ignorandolo. ¶ "No" ripeté dolcemente

non fruttò a Guerino Airoldi alcun piacere, ma gli

faccia indemoniata di Guerino Airoldi che gli fece fare

cazzo avete fatto?" ringhiò Airoldi. ¶ Il dispensiere non trovò

sai cosa?" lo incalzò Airoldi agitando la mano serrata

osteria. ¶ La collera di Airoldi sbollì momentaneamente per fare

stata una stupida." ¶ Guerino Airoldi la guardò spavaldamente in

e scandì lentamente. ¶ "Consiglieri: Airoldi Guerino, Annoni Gaetano, Brioschi

Ripamonti Costante, Pirovano Antonio." ¶ Airoldi sbirciò sul brogliaccio la

crudo che mai. Guerino Airoldi bestemmiò sottovoce, ma non

freddo cominciava a pungere. Airoldi si strinse nel paltò

il caposquadra della Milizia Airoldi Guerino, invece, era vün

preciso. ¶ Finalmente il caposquadra Airoldi ebbe chiaro che cosa

fulmine davanti a lui. ¶ "Airoldi..." riuscì appena a balbettare

il caposquadra della Milizia Airoldi Guerino" scandì brusco il

chiamare Marino Solcia." ¶ "Ah, Airoldi..." si meravigliò con una

scatto, seguito da Luigi Airoldi, e con la stessa

Camerati! Silenzio! Il caposquadra Airoldi ci ordina di tornare

la via della provinciale, Airoldi e Villa correvano a

fatica il figlio di Airoldi, Enrico Bonfanti e Alberto

buia e deserta Guerino Airoldi aspettava impaziente i suoi

In pochi istanti Guerino Airoldi raggiunse l'ingresso dell

vigliacchi!" continuava a gridare Airoldi fuori di sé "Siamo

piene. ¶ "Di sopra" ordinò Airoldi, vibrando un colpo così

alla porta delle scale Airoldi teneva il pugnale levato

po' d'acqua" comandò Airoldi alla dispensiera "che mi

volte mentre porgeva ad Airoldi una benda di fortuna

preoccupata. ¶ "Niente" rispose Guerino Airoldi "non succede niente" e

esse potè notare Guerino Airoldi, che indossava il berretto

due individui. Correvano verso Airoldi, finché non lo raggiunsero

a entrare è Luigi Airoldi. Non dice una parola

frattempo è entrato Guerino Airoldi, seguito da Agostinelli, Pozzi

A casa tutti!" grida Airoldi ostentando il pugnale e

venne raggiunto da Guerino Airoldi che lo attirò a

Lui cercava di divincolarsi. ¶ "Airoldi" lo scongiurava "anch'io

questo qui!" lo incitò Airoldi "Dai!" e Pozzi non

con uno strattone da Airoldi, si buttò sulla porta

il fondo del cortile. ¶ Airoldi tornò allora indietro, e

già morto mio padre!" ¶ Airoldi gettò un'occhiata assente

gruppo. Né i due Airoldi, tuttavia, né Luigi Barzaghi

raggiunse di corsa gli Airoldi, che erano già partiti

e l'altro, Guerino Airoldi si staccò dal gruppo

il loro caposquadra Guerino Airoldi, avevano ricevuto una visita

agricola di Busnago, Guerino Airoldi, sembra fatta apposta per

Benché il carattere di Airoldi possa apparire fin troppo

assolutamente vera, e che Airoldi stesso, in altre occasioni

aggressiva intransigenza del controllore Airoldi verso i viaggiatori privi

nei confronti di Guerino Airoldi. ¶ "Signor giudice" rispose l

farle pervenire una copia, Airoldi è anzitutto un fascista

questo risentimento verso l'Airoldi?" ¶ "Certo" rispose pronto l

fatto è che Guerino Airoldi, prima di essere presidente

tenuto abitualmente da Guerino Airoldi. Ma di tale energica

infliggergli. ¶ La fedina di Airoldi conteneva anche un'assoluzione

al rigore del controllore Airoldi si affiancasse pure una

disciplina che il presidente Airoldi aveva imposto alla cooperativa

appropriazione da parte di Airoldi di beni che appartenevano

dubitare, considerando quanto Guerino Airoldi si dimostra aggrappato a

disse "che il presidente Airoldi Guerino non può avere

Sono convinto che l'Airoldi Guerino abbia sempre agito

gratuitamente. Suppongo che l'Airoldi si sia irritato il

istruttore sul disinteresse di Airoldi. ¶ "So che Airoldi Guerino

di Airoldi. ¶ "So che Airoldi Guerino si prestava sempre

diretta dell'attività dell'Airoldi" avrebbe chiesto il cavalier

corale difesa del fascistissimo Airoldi da parte di esponenti

Minella" aveva chiesto Guerino Airoldi al comandante della stazione

personaggio così spinoso. ¶ "Caro Airoldi, non saprei come fare

il presidente-caposquadra Guerino Airoldi c'era andato all

giudizio, diceva che Guerino Airoldi avesse una tresca con

bisogna concludere che Guerino Airoldi è una vera canaglia

brutale e disonesto Guerino Airoldi sia irreprensibile, con buona

stesso contesta il presidente Airoldi. ¶ Nessuno può dire con

reali propositi che Guerino Airoldi rimugina, fin dal suo

esito delle elezioni, quando Airoldi viene invitato in cantina

son cifre" rispose effettivamente Airoldi a Bonanomi, ancora incapace

tasto. ¶ I rapporti fra Airoldi e i due dispensieri

dispensieri, infatti, emerge che Airoldi aveva deciso già prima

che dunque, almeno per Airoldi, la carriera del dispensiere

un bicchiere di vino, Airoldi parla con disprezzo del

sembra legittimo accreditare ad Airoldi una buona dose di

già nominata cantina, Guerino Airoldi ritiene o quantomeno confida

fatto misterioso, al quale Airoldi non sembra dare un

caposquadra della Milizia Guerino Airoldi, prima dell'azione, come

a casa di Guerino Airoldi e del figlio Luigi

stessi occultati da Guerino Airoldi e da Alberto Pozzi

contro i seguenti imputati: ¶ 1° Airoldi Guerino [...] ¶ detenuto dal 23 febbraio

Guerino [...] ¶ detenuto dal 23 febbraio 1931; ¶ 2° Airoldi Luigi [...] ¶ detenuto dal 23 febbraio

procedere ¶ 1) nei riguardi di Airoldi Luigi in ordine alla

prove. ¶ 2) nei riguardi di Airoldi Luigi, Pozzi Alberto ed

a disposizione del caposquadra Airoldi Guerino e intervenissero nelle

anche più brutale dell'Airoldi." ¶ Il cavalier Maini lasciò

avventore estranei questione interessante Airoldi e ottima condotta in

fatti, affermando che Guerino Airoldi ¶ faceva convenire sul posto

inutilmente anche a Guerino Airoldi prima di essere pugnalato

la responsabilità su Luigi Airoldi. ¶ L'Airoldi Luigi si

su Luigi Airoldi. ¶ L'Airoldi Luigi si avvicina: solo

a) I primi quattro (Airoldi Luigi, Airoldi Guerino, Pozzi

primi quattro (Airoldi Luigi, Airoldi Guerino, Pozzi Alberto ed

sotto la direzione di Airoldi Guerino a fine di

al petto vibrata da Airoldi Luigi con la cooperazione

terzo ed il quarto (Airoldi Guerino, Pozzi Alberto, ed

sotto la direzione di Airoldi Guerino a fine di

due, dei quali l'Airoldi Guerino lo teneva fermo

delitto. ¶ c) il primo (Airoldi Guerino) di tentato omicidio

sotto la direzione di Airoldi Guerino, usato violenza e

competente, fatta esclusione dell'Airoldi Guerino riguardo al porto

di morte di Luigi Airoldi. Il cancelliere si alzò

lesse: ¶ Si certifica che Airoldi Luigi d'anni ventidue

la moglie del controllore Airoldi, caposquadra della Milizia, che

sconcertante assenza di Luigi Airoldi fra gli imputati, la

a deporre l'imputato Airoldi Guerino. Dopo avergli chiesto

inizio all'interrogatorio. ¶ "Signor Airoldi" chiese il commendator Curtino

questo è falso" rispose Airoldi, come se volesse allontanare

signor presidente" rispose Guerino Airoldi dopo aver scambiato un

imitando le parole di Airoldi. ¶ "E c'era effettivamente

squadristi" dichiarò "compreso l'Airoldi Guerino, che gridava come

incidente ricordato dall'imputato Airoldi. ¶ "Una decina d'anni

fra costoro e l'Airoldi Guerino. Io mi mantenni

conferma che l'imputato Airoldi Guerino gridò "Dai! Dai

si rivolse a Guerino Airoldi. ¶ "Ha sentito quanto afferma

levandosi gli occhiali, lesse: ¶ Airoldi Luigi, appena entrato nell

d'intesa a Guerino Airoldi. ¶ Nelle loro testimonianze Domenico

la figura di Guerino Airoldi e al tempo stesso

Prima della nomina dell'Airoldi a presidente" ricordò il

definirebbe l'imputato Guerino Airoldi?" chiese allora il presidente

rispose con gravità: ¶ "L'Airoldi è un uomo onesto

del paese contro l'Airoldi erano di antica data

mi incontrai con l'Airoldi Guerino. Poiché egli era

di proposito l'imputato Airoldi Guerino nella cantina della

terminate quando arrivò l'Airoldi con gli squadristi." ¶ "Ho

essendosi incontrato con l'Airoldi, quest'ultimo parlando di

domenica chi è l'Airoldi"." ¶ Il commendator Curtino parve

Ripamonti, che l'imputato Airoldi Guerino, a un certo

presidente" iniziò l'imputato Airoldi "otto o dieci giorni

riferito quanto afferma l'Airoldi. Mi limitai solo a

il braccio dell'imputato Airoldi che pronunciò sottovoce brevi

imputati le seguenti condanne: ¶ Airoldi Guerino alla pena di

sentenza nella quale condannava: ¶ 1° Airoldi Guerino alla pena della

della sconfitta elettorale di Airoldi. ¶ Pare che i soci

segnato l'ostracismo dell'Airoldi, si fossero trattenuti in

nei riguardi dello stesso Airoldi e di qualche altro

era un figlio dell'Airoldi, di nome Luigi, che

esercizio, e precisamente Guerino Airoldi, Alberto Pozzi e Gabriele

uomini il presidente Guerino Airoldi possa aver ordinato lo

del ricorso che Guerino Airoldi oppose contro la condanna

Dovendo giudicare del caso Airoldi occorre fare alcune premesse

prestata agli ordini ricevuti. Airoldi Guerrino è un onesto

un onesto. ¶ "Guerino." ¶ "Come?" ¶ "Airoldi Guerino. Mio marito si

certamente, mi voglia scusare: Airoldi Guerino" si corresse l

avvocato" domandò la signora Airoldi, col tono di chi

così" confermò la signora Airoldi "la cooperativa gli ha

Lo immagino." ¶ La signora Airoldi si infervorò. ¶ "Se era

noi" ricordò la signora Airoldi guardandolo di nuovo vergognosa

la voce della signora Airoldi giunse spezzata nello studio

tralasciò il fermacarte. ¶ "Signora Airoldi?" disse. ¶ "Sì, sono qui

seppe aggiungere altro. ¶ "Signora Airoldi" riprese l'avvocato con

assenso. ¶ "Mi sente, signora Airoldi?" volle accertarsi l'avvocato

mio nome..." ¶ La signora Airoldi emise un piccolo mugugno

spine..." implorò la signora Airoldi. ¶ "Mi dica: ma perché

Daniele Cortinovis?" ¶ La signora Airoldi tacque. ¶ L'avvocato Gianturco

sa?" chiese la signora Airoldi confusa e lanciò un

No" rispose la signora Airoldi "mio marito non sapeva

con curiosità la signora Airoldi. ¶ "Mi dica solo una

stesso. ¶ "Va bene, signora Airoldi, io accetto" concesse alla

Luigi" sussurrò la signora Airoldi. ¶ "Luigi" fece eco l

d'uomo è Guerrino Airoldi..." ¶ La signora Airoldi aprì

Guerrino Airoldi..." ¶ La signora Airoldi aprì la bocca senza

trovava a vivere l'Airoldi, era manifestamente contrario alle

dai verbali di udienza. ¶ Airoldi era ed è italiano

italiano: nell'intimo suo Airoldi soffriva nel vedere un

Cooperative di Milano, l'Airoldi coprì la carica di

compagine della stessa l'Airoldi era stato chiamato ad

in difesa di Guerino Airoldi, l'avvocato Gianturco si

che mentre ancora l'Airoldi e gli squadristi sono

per la piazza. ¶ L'Airoldi uscito dai locali si

prima di introdurla: ¶ L'Airoldi Luigi, deceduto in carcere

è assurdo supporre che Airoldi Luigi, giovane di vent

un concorso del Guerrino Airoldi per il reato commesso

dell'autonomia di Luigi Airoldi nel commettere l'omicidio

parole urlate da Guerino Airoldi entrando nell'osteria - "Vigliacchi

azione omicida di Luigi Airoldi fu talmente repentina e

cui dovette crescere Luigi Airoldi, fino al giorno in

ritenuti a carico dell'Airoldi eliminando le pene per

la sicurezza nazionale Guerino Airoldi di Trezzo sull'Adda

fasc. 67/1931, Procedimento penale contro Airoldi Guerino [e altri]. ¶ Quando

la storia del ferino Airoldi, nonostante non mi fossi

le carte del caso Airoldi, ha accettato anche di

Gabriele, meccanico tornitore, squadrista ¶ Airoldi, Guerino, controllore capo della

cooperativa agricola di Busnago ¶ Airoldi, Luigi, impiegato municipale, milite

mvsn, figlio di Guerino Airoldi ¶ Annoni, Gaetano, socio della

avvocato difensore di Guerino Airoldi ¶ Gumier, Vincenzo ¶ Lapi, Corrado

Attilio, avvocato di Guerino Airoldi ¶ Roncelli, Benedetta, amica di

Giuseppina, moglie di Guerino Airoldi ¶ Tonino, giovane scrivano ¶ Tresoldi

giudiziario intitolato a Guerino Airoldi contiene una discreta quantità