Lorenzo Marone, Magari domani resto, 2017

un incartamento, “si chiama Carmen Bonavita, trentasette anni, nullafacente

sotto la casa di Carmen Bonavita da due giorni

bionda, col giubbino viola...” ¶ “Carmen.” ¶ “Eh, Carmen. Ecco, volevo

giubbino viola...” ¶ “Carmen.” ¶ “Eh, Carmen. Ecco, volevo sapere... insomma

ho prestato e risponde: “Carmen è una brava ragazza

Il marito di questa Carmen, intendo, com’è?” ¶ Lui

miei astrusi pensieri quando Carmen Bonavita fa il suo

gira e ribatte: “Uè, Carmen, buongiorno!”. ¶ “Cià, Sasà. Senti

a guardare Kevìn?” ¶ “No, Carmen, Claudia ha ricevuto quella

lavello dietro il bancone. ¶ Carmen Bonavita si gira come

babysitter? Io lo sono.” ¶ Carmen mi fissa ancora un

presento sotto casa di Carmen alle venti puntuale. Appena

a sfidare la gravità. ¶ Carmen mi fa strada in

I cattolici della domenica ¶ Carmen Bonavita arriva prima delle

sbagliata al momento sbagliato; Carmen, senza distogliere lo sguardo

angioletto.” ¶ Sul viso di Carmen si allarga un sorriso

Geronimo sul fatto che Carmen Bonavita non sia una

ma per fortuna dorme. Carmen si accorge del mio

loro, di loro,” replica Carmen, e fa un altro

necessaria per dire a Carmen quello che penso. “Dovresti

che il marito di Carmen Bonavita, nonché nostro cliente

di casa ci sono Carmen Bonavita e il figlio

a me la decisione. Carmen, intanto, sta provando a

don Vittorio sussurrare qualcosa. ¶ Carmen fa due passi verso

e come la stessa Carmen, sviluppi quasi subito un

titubanza, questione di attimi, Carmen prende il sopravvento in

abbia nulla di santo Carmen, e di sicuro niente

una giornata alquanto pesante: Carmen è venuta a riprendersi

hanno bussato alla porta; Carmen si è intrufolata in

non mi devi niente.” ¶ Carmen mi ha guardata sorpresa

compressa effervescente ¶ Ho seguito Carmen per strada con l

sia una buona madre”. ¶ Carmen si è fermata e

tentato di dire: “Senti, Carmen, in verità...”. ¶ Ma lei

frase con un sorriso. ¶ Carmen si è scusata ed

l’affermazione. ¶ Alla fine Carmen ha tirato lo sciacquone

a morsi,” ho scherzato. ¶ Carmen ha risposto senza guardarmi

fa ’nu figlio!” ¶ Per Carmen, e per molti come

risponderle di no, ma Carmen, come sempre, mi ha

e uno dall’altra. Carmen si confessava e io

in un bel casino.” ¶ “Carmen è una classica donna

ci è venuta incontro Carmen, che dietro il solito

Bonavita?” ¶ “La signora Bonavita?” ¶ “Carmen... quella che abita qui

cosa che conta davvero. Carmen una sera mi ha

potrei anche chiedere a Carmen di lasciarlo dormire da

colorando, leggendo, raccontandoci storie. Carmen lo porta il pomeriggio

dica la verità a Carmen, mentre mamma sostiene che

ha finito. Ieri sera Carmen mi ha chiamata dicendo

altro. ¶ Quando è arrivata Carmen, Kevin le ha detto

arriva un sms di Carmen. “Vieni subito, ti prego

sono sotto casa di Carmen, dove c’è Kevin

in giro, ma di Carmen nemmeno l’ombra. ¶ “E

a me c’è Carmen. Le sorrido e quasi

chiederle perdono. Solo che Carmen non sembra troppo allegra

altro passo all’indietro. Carmen, invece, avanza, con le

affido esclusivo al padre...” ¶ Carmen si porta le mani

abbia mai cambiato espressione. Carmen si passa il dorso

voce è un sussurro. ¶ “Carmen, mi devi credere, l

le mani al petto. Carmen si accovaccia con le

anch’io per terra. ¶ “Carmen, senti...” ¶ “Se fosse per

vaco, Luce, statte buono”. ¶ “Carmen, io ero dalla tua

ma non mi interessa. “Carmen ha scoperto tutto,” dico

a me c’è Carmen Bonavita in lacrime. Non

che l’attacco di Carmen è ben diverso da

a domandare. ¶ Solo che Carmen singhiozza con la faccia

la maglietta di muco. ¶ “Carmen, che è successo?” ¶ Il

nuca. “Che ha fatto, Carmen, rispondi!” grido e la

Dicci che è successo!” ¶ Carmen si scosta, fa un

addà ’sta cu’ iss’...” ¶ Carmen si ferma nel racconto

la fa lui!” riprende Carmen. ¶ “Tuo marito che parla

a riprendermelo,” mi prega Carmen. ¶ Mi sento un groppo

farlo ragionare...” ¶ “E come?” ¶ Carmen si soffia il naso

avvocato di tuo marito, Carmen, io nun so’ nisciuno

Vengo con te,” urla Carmen e mi corre dietro

ed esco sul ballatoio. Carmen arriva dietro le mie

Sorrido. “Mi va tantissimo.” ¶ Carmen mi abbraccia e mi

specie di amicizia con Carmen cosa potrà mai portarmi

telefonata al marito di Carmen, prenderei la cornetta e

timorosa e scorgo pure Carmen, seduta al tavolo, una

portano odore di pace. Carmen mi appoggia una mano

casa del vecchio: io, Carmen e Kevin, Thomàs, mia

seconda fila, ci sono Carmen, Thomàs, Alleria, e il

restare, è così?”. ¶ Interviene Carmen: “Kevìn, Primavera è un

e si intrufola fra Carmen e Alleria (che adesso

uno di paura a Carmen, ma pure a me

d’amore, e allora Carmen che, come sappiamo, non

arrivare a tavola è Carmen, la quale sbuffa amareggiata

fatto?” ho chiesto a Carmen con un sorriso che

e lui sorride. Poi Carmen mi offre il bicchiere

seguire i nostri desideri!” ¶ Carmen è la prima ad

bicchiere a metà strada, Carmen mi fissa e non

vorrebbe parlare, solo che Carmen Bonavita lo anticipa, perché

anticipa, perché quelle come Carmen anticipano sempre tutti, e

volti attorno a me. Carmen piange senza ritegno e

vita. E a te, Carmen, che conosci il significato