Marco Missiroli, Senza coda, 2005
concordanze di «E»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 2005 | mille pezzi. Si voltò e andò alla porta, uscì | ||
2 | 2005 | Allora rientrò in casa e si chinò accanto al | ||
3 | 2005 | mancava. ¶ Afferrò le cose e le incastrò tra il | ||
4 | 2005 | incastrò tra il braccio e il fianco sinistro. E | ||
5 | 2005 | e il fianco sinistro. E uscì, sperando di trovarlo | ||
6 | 2005 | sassi, di nuovo erba. E la fontana, le grandi | ||
7 | 2005 | petto stesse per scoppiare. E più ascoltava pulsare il | ||
8 | 2005 | che cercava di uscire e che serrava dentro. ¶ Corse | ||
9 | 2005 | che serrava dentro. ¶ Corse e rallentò di fronte a | ||
10 | 2005 | a un muro bianco e mosso. Ondeggiava al vento | ||
11 | 2005 | al vento, si rimpiccioliva e poi diventava grande di | ||
12 | 2005 | nuovo. Si faceva stretto e poi largo, ripiegandosi su | ||
13 | 2005 | fondo. Prese la rincorsa e lo bucò, stordito dal | ||
14 | 2005 | bucò, stordito dal profumo e il morbido. Lo sollevò | ||
15 | 2005 | il morbido. Lo sollevò e lo fece volare. Il | ||
16 | 2005 | Il fresco lo toccò e gli restò addosso, sul | ||
17 | 2005 | intorno per due volte e come in un’arena | ||
18 | 2005 | chiusa su tre lati e aperta su uno. ¶ Pietro | ||
19 | 2005 | si infilò nei vestiti e si appoggiò sulla pelle | ||
20 | 2005 | si infrangeva sull’erba e poi si ritirava e | ||
21 | 2005 | e poi si ritirava e tornava a sbattere contro | ||
22 | 2005 | riga d’ombra, netta e precisa, gli solcò prima | ||
23 | 2005 | ogni tanto, a pulire e a controllare. Ma c | ||
24 | 2005 | d’olio, degli stracci e qualche chiave da meccanico | ||
25 | 2005 | muri di pietra ruvida e il soffitto di ragnatele | ||
26 | 2005 | il soffitto di ragnatele e travi scure. Illuminava il | ||
27 | 2005 | girò intorno. Lo toccò e la polvere gli restò | ||
28 | 2005 | aggrappò come per strapparlo e lo tirò a sé | ||
29 | 2005 | poco. ¶ Trattenne il fiato e strinse ancora. Poi iniziò | ||
30 | 2005 | non era il sole. E succedeva ogni volta che | ||
31 | 2005 | il nero della coperta e faceva vivere il bianco | ||
32 | 2005 | telo accarezzò il parabrezza e poi scivolò molle di | ||
33 | 2005 | potesse immaginare. Ferro bianco e cromato. ¶ Pietro la sfiorò | ||
34 | 2005 | Toccò la lamiera fresca e liscia. Fece scorrere le | ||
35 | 2005 | portiera fino ai fanali e sulle frecce gialle. Poi | ||
36 | 2005 | anche l’altra mano e la accarezzò tutta, girandole | ||
37 | 2005 | Si fermò sul cofano e lì schiacciò i palmi | ||
38 | 2005 | aprì. Pietro la spalancò e con un balzo si | ||
39 | 2005 | solo sapeva come muoverli e accenderli. Lui solo conosceva | ||
40 | 2005 | a fare andare su e giù i tergicristalli o | ||
41 | 2005 | d’occhio la velocità e il livello della benzina | ||
42 | 2005 | momento c’era lui e basta. L’unico pilota | ||
43 | 2005 | tre persone al massimo e che quando correva facesse | ||
44 | 2005 | facesse vibrare il sedere. E poi il colore, bianco | ||
45 | 2005 | schiena completamente adagiata, dritta e innaturale. Le gambe tese | ||
46 | 2005 | malapena riusciva a vedere. E le due mani, aggrappate | ||
47 | 2005 | sul sedile a fianco e si arrotolò le maniche | ||
48 | 2005 | occhi per un attimo e vide la luce rossa | ||
49 | 2005 | gialle e poi viola e rimangono per un sacco | ||
50 | 2005 | ho ascoltato quando papà è tornato a casa e | ||
51 | 2005 | è tornato a casa e c’era anche Nino | ||
52 | 2005 | lo sentivo dal corridoio e da dietro la porta | ||
53 | 2005 | la porta. Era arrabbiato e urlava fortissimo. Era cattivo | ||
54 | 2005 | ci sono gli urli e non c’è il | ||
55 | 2005 | urli e non c’è il sole che devo | ||
56 | 2005 | Invece restiamo svegli io e te, Gesù Bambino, tu | ||
57 | 2005 | perché devi proteggere me e tutti i bambini e | ||
58 | 2005 | e tutti i bambini e io non dormo perché | ||
59 | 2005 | stare svegli per guardare e a volte si riposano | ||
60 | 2005 | a volte si riposano e fumano dentro le loro | ||
61 | 2005 | non sta più male. E fa’ che papà è | ||
62 | 2005 | E fa’ che papà è buono con lei e | ||
63 | 2005 | è buono con lei e con Nino. ¶ Fa’ che | ||
64 | 2005 | con Nino. ¶ Fa’ che è così, Gesù Bambino. ¶ 5. ¶ “E | ||
65 | 2005 | è così, Gesù Bambino. ¶ 5. ¶ “E che potevo fare? Le | ||
66 | 2005 | buttate. Erano diventate scure e puzzavano. Si capisce, è | ||
67 | 2005 | e puzzavano. Si capisce, è carne viva…” disse Nino | ||
68 | 2005 | cucina. Si era inginocchiato e la sua testa era | ||
69 | 2005 | traboccavano di bottiglie colorate e di contenitori di tutte | ||
70 | 2005 | sgocciolava dalle dita tozze e callose. Ne rovesciò una | ||
71 | 2005 | azzurra. ¶ “L’acqua verde è nuova. Serve per le | ||
72 | 2005 | I tre bicchieri lunghi e sottili erano là, dove | ||
73 | 2005 | acqua blu che cadeva, e Pietro la vide brillare | ||
74 | 2005 | altra. L’odore secco e pungente che saliva gli | ||
75 | 2005 | gli entrò in bocca e lo spinse via. ¶ Nino | ||
76 | 2005 | l’afferrò con tutte e due le mani. Lo | ||
77 | 2005 | testa, le braccia tese, e quando lo rovesciò vide | ||
78 | 2005 | sciacquò una volta sola e riprese a insaponarle, voltandosi | ||
79 | 2005 | i palmi si aprivano e chiudevano, segnati da solchi | ||
80 | 2005 | che il sapone riempiva e imbiancava. Una mano si | ||
81 | 2005 | si staccò dall’altra e afferrò il raschino appeso | ||
82 | 2005 | schizzo gocciolava a terra e subito spariva, risucchiato dai | ||
83 | 2005 | Lo andò a prendere e lo girò e rigirò | ||
84 | 2005 | prendere e lo girò e rigirò nell’acqua torbida | ||
85 | 2005 | tuo padre, sai come è fatto. Per lui urlare | ||
86 | 2005 | fatto. Per lui urlare è come parlare.” ¶ Ora l | ||
87 | 2005 | più lenta. Trasportava polvere e terriccio e li | ||
88 | 2005 | polvere e terriccio e li risucchiava e li | ||
89 | 2005 | riccio e li risucchiava e li faceva emergere subito | ||
90 | 2005 | acqua di cerchi piccoli e poi grandi, che co | ||
91 | 2005 | si scrollò le mani e le asciugò sulla tuta | ||
92 | 2005 | asciugò sulla tuta verde. ¶ “È meglio che per un | ||
93 | 2005 | d’acqua. Era debole e stanco, ancora più debole | ||
94 | 2005 | muoveva piano, diventava pesante e largo. Scomparve e assieme | ||
95 | 2005 | pesante e largo. Scomparve e assieme a lui tutto | ||
96 | 2005 | tavolo, un bicchiere rotolò e finì a terra in | ||
97 | 2005 | Ora andiamo a casa e ci mettiamo sopra l | ||
98 | 2005 | si asciugò gli occhi e il naso. Rimase seduto | ||
99 | 2005 | Prese un fazzoletto stropicciato e glielo offrì. ¶ “Mio padre | ||
100 | 2005 | si bagnò le dita e ripulì il taglio tutt | ||
101 | 2005 | era abbassata un po’ e aveva allungato l’ombra | ||
102 | 2005 | il cielo, più blu, e la polvere, quasi rossa | ||
103 | 2005 | avesse assorbito il giorno e lo stesse rilasciando poco | ||
104 | 2005 | poco. ¶ “Brucia?” ripeté Luigi. ¶ “È tardi, il sole scende | ||
105 | 2005 | vide suo padre. Inchiodò e per poco Luigi non | ||
106 | 2005 | figura. Il panciotto nero e corto stringeva la camicia | ||
107 | 2005 | Si guardarono negli occhi e andarono ad accucciarsi dietro | ||
108 | 2005 | Contarono fino a cinque e scattarono al muro bianco | ||
109 | 2005 | angolo della piccola casa e sul retro lo trovarono | ||
110 | 2005 | per proteggerli dalla grandine e dalla pioggia. ¶ “Mettiamole qui | ||
111 | 2005 | l’asse di legno e le code. ¶ Ripartirono in | ||
112 | 2005 | in direzione della fontana. E stavolta lui si accorse | ||
113 | 2005 | stradina di ghiaia finiva e c’erano gli uomini | ||
114 | 2005 | loro camicie tutte uguali e piene di stemmi. Si | ||
115 | 2005 | voltò verso suo padre e lo vide lanciare la | ||
116 | 2005 | la mano sulla testa e lo accarezzò. ¶ “Bene, grazie | ||
117 | 2005 | a loro. ¶ “Tuo padre è sempre tra le sue | ||
118 | 2005 | Sì.” Aspettò qualche secondo. E continuò: “Però adesso le | ||
119 | 2005 | le fa per noi e basta. Il negozio non | ||
120 | 2005 | fa ancora così buone? È tanto che non mangio | ||
121 | 2005 | Portaci i miei saluti e di’ loro che hanno | ||
122 | 2005 | un bravo figliolo, che è anche un ottimo studente | ||
123 | 2005 | bambino tra il pollice e l’indice. ¶ Luigi fece | ||
124 | 2005 | Fissò il terreno ghiaioso e quei mocassini che, all | ||
125 | 2005 | Li vide avvicinarsi. Lenti e precisi. Il luccichio del | ||
126 | 2005 | gli erano di fronte. ¶ “È tornato Nino?” ¶ Pietro sollevò | ||
127 | 2005 | Osservò quel viso pallido e grinzoso, i baffi neri | ||
128 | 2005 | naso schiacciato. ¶ “Non c’è.” ¶ Solo adesso decise di | ||
129 | 2005 | decise di guardarli, azzurri e sottili. Lunghi e stretti | ||
130 | 2005 | azzurri e sottili. Lunghi e stretti. Occhi che tagliavano | ||
131 | 2005 | che tagliavano. Diventavano piccoli e poi grandi. Potevano essere | ||
132 | 2005 | padre che lo lisciava. E ancora sul collo, sulla | ||
133 | 2005 | sentì arrivare sul braccio e afferrargli il polso, sollevandolo | ||
134 | 2005 | lasciò cadere il braccio e si allontanò verso la | ||
135 | 2005 | Poi si voltò indietro e lo vide di schiena | ||
136 | 2005 | tutta la sera. ¶ Mamma è gentile con me. Oggi | ||
137 | 2005 | ha cambiato la maglia e mi ha messo l | ||
138 | 2005 | non brucia sul braccio e la carta gialla bagnata | ||
139 | 2005 | io sono stato zitto e mamma mi ha detto | ||
140 | 2005 | quando anche lei si è cambiata la maglia io | ||
141 | 2005 | erano sulla sua schiena e sulla pancia. Quando le | ||
142 | 2005 | ho abbracciata piano piano e ho detto: “Ti voglio | ||
143 | 2005 | macchie fanno molto male e bisogna essere leggeri. Certe | ||
144 | 2005 | sono nere, poi gialle e poi viola e rimangono | ||
145 | 2005 | gli passò la lucertola e poi aprì la lama | ||
146 | 2005 | quel triangolo di carne. ¶ “È grossa!” ¶ “È di tutti | ||
147 | 2005 | di carne. ¶ “È grossa!” ¶ “È di tutti e due | ||
148 | 2005 | grossa!” ¶ “È di tutti e due!” fece Luigi. ¶ Pietro | ||
149 | 2005 | dita di Luigi. “Prendila, è anche tua…” si sentì | ||
150 | 2005 | sentì dire. ¶ La prese e si accorse davvero di | ||
151 | 2005 | solo dopo averla toccata e misurata. Era lunga quanto | ||
152 | 2005 | Guardò il muro bianco, e ne vide un’altra | ||
153 | 2005 | Pietro scattò in avanti e corse come un fulmine | ||
154 | 2005 | in punta di piedi e quando le fu di | ||
155 | 2005 | Pietro arrivò all’asse e la stese sul legno | ||
156 | 2005 | Mentre correvano, Luigi davanti e lui dietro, Pietro controllava | ||
157 | 2005 | Nino: quando il sole è basso e c’è | ||
158 | 2005 | il sole è basso e c’è poca luce | ||
159 | 2005 | è basso e c’è poca luce vuol dire | ||
160 | 2005 | luce vuol dire che è tardi. ¶ Dove stavano andando | ||
161 | 2005 | alberi sono più grossi e dove l’erba non | ||
162 | 2005 | non esiste più. C’è solo il terreno di | ||
163 | 2005 | terreno di polvere, lì, e l’ombra più spessa | ||
164 | 2005 | l’ombra più spessa e nera di tutto il | ||
165 | 2005 | di sudore dalla fronte e rallentò appena, giusto il | ||
166 | 2005 | vide arrampicarsi senza fatica e senza paura rimase a | ||
167 | 2005 | rimase a bocca spalancata. E con gli occhi alzati | ||
168 | 2005 | le foglie, si chiedeva e si richiedeva: e se | ||
169 | 2005 | chiedeva e si richiedeva: e se Luigi è davvero | ||
170 | 2005 | richiedeva: e se Luigi è davvero un bambino-lucertola | ||
171 | 2005 | il corpo si accorciavano e si allungavano come una | ||
172 | 2005 | Un momento era immobile e sospeso a respirare, un | ||
173 | 2005 | alto che lo fissava e sorrideva. ¶ Mancava poco. Pietro | ||
174 | 2005 | due passi sulla corteccia e Luigi avrebbe afferrato il | ||
175 | 2005 | chinò, tastò la scarpa e i lacci sciolti. Cercò | ||
176 | 2005 | per stringere il fiocco e per bloccarlo sotto la | ||
177 | 2005 | si alzò in piedi e si infilò la maglietta | ||
178 | 2005 | della cima era rado e l’azzurro del cielo | ||
179 | 2005 | destra sulla corteccia venata e sentì la gomma della | ||
180 | 2005 | Appoggiò l’altra mano e premette fortissimo, perché in | ||
181 | 2005 | fiato, chiuse gli occhi. E cominciò a salire. ¶ Si | ||
182 | 2005 | per il piede libero e quando l’ebbe trovato | ||
183 | 2005 | legno era marcio. ¶ Ripartì e avanzò di poco, ogni | ||
184 | 2005 | La corteccia sembrava liscia e tutta uguale, senza più | ||
185 | 2005 | guancia al legno fresco. E sentì, per un attimo | ||
186 | 2005 | fetta di cielo blu e il suono delle cicale | ||
187 | 2005 | Il sedere era acciaccato. E anche la schiena. ¶ Si | ||
188 | 2005 | secca appiccicata sui vestiti e sulle braccia. ¶ Aveva un | ||
189 | 2005 | accovacciato accanto a lui e gli teneva il braccio | ||
190 | 2005 | Luigi a bassa voce, e subito dopo vide che | ||
191 | 2005 | testa. Luigi lo guardava e lui iniziò a singhiozzare | ||
192 | 2005 | una mano sulla testa e lo accarezzò piano. ¶ “Ora | ||
193 | 2005 | la cosa nella pancia, è cattiva e mi dà | ||
194 | 2005 | nella pancia, è cattiva e mi dà sempre i | ||
195 | 2005 | morsi, sono piccoli piccoli e molto forti e ci | ||
196 | 2005 | piccoli e molto forti e ci sono delle volte | ||
197 | 2005 | vado papà s’arrabbia e diventa cattivo e dopo | ||
198 | 2005 | arrabbia e diventa cattivo e dopo picchia mamma. La | ||
199 | 2005 | fa vedere la sera. E se non ci vado | ||
200 | 2005 | lui non ride più e non mi dice più | ||
201 | 2005 | Allora io ubbidisco così è felice e ritorna buono | ||
202 | 2005 | ubbidisco così è felice e ritorna buono e lascia | ||
203 | 2005 | felice e ritorna buono e lascia stare mamma e | ||
204 | 2005 | e lascia stare mamma e dice che sono il | ||
205 | 2005 | dietro, sia di profilo. E anche davanti alle fotografie | ||
206 | 2005 | dipendeva nemmeno da quello. E non dipendeva neanche dalle | ||
207 | 2005 | si accontentava, perché ognuno è nato per essere bravo | ||
208 | 2005 | italiano, matematica, scienze. Tutte e tre. ¶ “Qui togli uno | ||
209 | 2005 | tre. ¶ “Qui togli uno e aggiungi la metà dell | ||
210 | 2005 | lo stesso: “Togli due e aggiungi la metà dell | ||
211 | 2005 | Lo chiuse di scatto, e la copertina di plastica | ||
212 | 2005 | cappuccio mangiucchiato della penna e con la mano libera | ||
213 | 2005 | arancione in grande: Antologia. E sotto, scarabocchiato in piccolo | ||
214 | 2005 | si grattò le orecchie e il naso. E glielo | ||
215 | 2005 | orecchie e il naso. E glielo strappò dalle mani | ||
216 | 2005 | verbi, oggi.” ¶ Luigi sorrise. E già Pietro era dall | ||
217 | 2005 | grammatica, Luigi l’aritmetica e la geometria. Poi, alla | ||
218 | 2005 | fare. ¶ “Oggi tuo padre è occupato, prima di stasera | ||
219 | 2005 | Così avevano rimesso libri e quaderni nelle loro cartelle | ||
220 | 2005 | la porta a chiave e si erano fermati per | ||
221 | 2005 | riempiva i muri azzurri e li faceva brillare. C | ||
222 | 2005 | C’erano l’arancione e il giallo degli aquiloni | ||
223 | 2005 | aveva dipinti sulle pareti e ora sembravano volare per | ||
224 | 2005 | si posavano sulla scrivania e poi di fronte, sul | ||
225 | 2005 | sul letto perfettamente piegato. E si fermavano sul baule | ||
226 | 2005 | Gli aquiloni volavano dappertutto e, all’improvviso, entrarono dentro | ||
227 | 2005 | l’asse di legno e la maglietta bianca delle | ||
228 | 2005 | per la grande caccia e si infilò la maglietta | ||
229 | 2005 | volta superata la fontana e le siepi. Là, nel | ||
230 | 2005 | le foglie degli alberi e si schiacciava al terreno | ||
231 | 2005 | si schiacciava al terreno e lo spaccava. Si appoggiava | ||
232 | 2005 | erba un po’ verde e un po’ secca. Era | ||
233 | 2005 | cosa lì attorno. ¶ Tutti e due fecero qualche passo | ||
234 | 2005 | muro, con passo felpato e con le mani allacciate | ||
235 | 2005 | bastoncino batteva tra erba e terra sperando di farne | ||
236 | 2005 | frenetica, raschiò la parete e scese giù fino all | ||
237 | 2005 | Pietro schizzò in piedi e gli fu subito a | ||
238 | 2005 | palmi. Poi lo guardò: “È grandissima!”. ¶ Pietro gli afferrò | ||
239 | 2005 | già nascosta là dietro… è grandissima!” disse Luigi saltellando | ||
240 | 2005 | strette. ¶ Pietro lo rincorse e insieme si accovacciarono davanti | ||
241 | 2005 | giardiniere: la schiena larga e piegata sopra la terra | ||
242 | 2005 | spostò di qualche passo e si chinò sopra un | ||
243 | 2005 | le hanno rubate!” gridò, e scappò via. ¶ “Vieni qui | ||
244 | 2005 | Pietro si voltò appena e continuò a correre. ¶ “Vieni | ||
245 | 2005 | Si fermò di scatto e sbuffando tornò da quella | ||
246 | 2005 | da quella barba grigia e da quegli occhi arrossati | ||
247 | 2005 | fatte portare in casa e se le sono prese | ||
248 | 2005 | a me, nessuno si è preso nulla. A tuo | ||
249 | 2005 | Pietro stringendo i pugni. ¶ “E apri quelle mani! Che | ||
250 | 2005 | tu. Quando il sole è basso e c’è | ||
251 | 2005 | il sole è basso e c’è poca luce | ||
252 | 2005 | è basso e c’è poca luce vuol dire | ||
253 | 2005 | luce vuol dire che è tardi e devi tornare | ||
254 | 2005 | dire che è tardi e devi tornare. Anche i | ||
255 | 2005 | sole che si spegne, e tu devi fare lo | ||
256 | 2005 | su una piantina selvatica e continuò: “Altrimenti tuo padre | ||
257 | 2005 | s’arrabbia”. ¶ “L’asse e il barattolo non ci | ||
258 | 2005 | seguirlo. Uscirono dall’orto e insieme tornarono alla piccola | ||
259 | 2005 | gli entrò in bocca e lo riempì tutto. Pietro | ||
260 | 2005 | molto bene quell’odore e anche quel disordine, ma | ||
261 | 2005 | disordine, ma bastò poco e ogni stranezza si ammorbidì | ||
262 | 2005 | sul tavolo della cucina e le lunghe forbici per | ||
263 | 2005 | i rami sul lavandino. E poi quel mazzo di | ||
264 | 2005 | Seguì l’andatura goffa e ciondolante di Nino, ma | ||
265 | 2005 | sua camminata tutta storta e trascinata. Gli stava solo | ||
266 | 2005 | uno sopra l’altro. E alle pareti le fotografie | ||
267 | 2005 | piano lungo la schiena e dalla schiena fino alla | ||
268 | 2005 | schiena fino alla fronte e poi scoppiava dentro, a | ||
269 | 2005 | televisore sopra. Piccolo, giallo e con l’antenna tutta | ||
270 | 2005 | anta destra del comodino e inginocchiarsi. ¶ “Te ne dovrò | ||
271 | 2005 | la tavola di legno e il barattolo con il | ||
272 | 2005 | il tappo di latta e la frutta in rilievo | ||
273 | 2005 | L’ultima coda c’è già.” ¶ L’ultima, la | ||
274 | 2005 | più grossa. ¶ Pietro sorrise e precedette il vecchio in | ||
275 | 2005 | a capotavola, si sedette e aspettò con lo sguardo | ||
276 | 2005 | fronte, sentì che scottava e grattò via il sudore | ||
277 | 2005 | larghe della tuta verde e si strofinò le mani | ||
278 | 2005 | finestra, aprì lo sportello e prese la pagnotta grande | ||
279 | 2005 | tela a quadretti bianchi e rossi. La srotolò e | ||
280 | 2005 | e rossi. La srotolò e appoggiò il pane sul | ||
281 | 2005 | con le banane corte e verdi, quello sotto la | ||
282 | 2005 | improvvisamente vicino al petto e si accorse che una | ||
283 | 2005 | Era di pasta soffice e bianca, un bianco che | ||
284 | 2005 | zucchero la sua fetta e quella nel piatto delle | ||
285 | 2005 | la sua fetta pesante e profumata e se la | ||
286 | 2005 | fetta pesante e profumata e se la portò alla | ||
287 | 2005 | Lo stomaco divenne piccolo e stretto, la testa pulsava | ||
288 | 2005 | Mise giù la fetta e allontanò il piatto. ¶ “Non | ||
289 | 2005 | gomiti bassi. ¶ Pietro mangiò e mangiò. ¶ La corazza fu | ||
290 | 2005 | La corazza fu girata e svuotata, gli occhi lessi | ||
291 | 2005 | occhi lessi lo fissarono e lui fissò loro. Scovò | ||
292 | 2005 | tuo figlio. Guarda come è felice di mangiarlo. Vorrà | ||
293 | 2005 | mani dietro la schiena. E rimase a fissare il | ||
294 | 2005 | ai fianchi. ¶ Improvvisamente, insistenti e cattivi, i denti di | ||
295 | 2005 | molliccia. Il sapore dolciastro e subito aspro lo invase | ||
296 | 2005 | guardare quegli occhi azzurri e sottili che lo fissavano | ||
297 | 2005 | che lo fissavano seri. E a fianco altri occhi | ||
298 | 2005 | fianco altri occhi, tristi e impotenti. ¶ Poi sputò tutto | ||
299 | 2005 | suo padre uscì calma e ferma. ¶ Ascoltò quell’ordine | ||
300 | 2005 | fiato. Sollevò la testa e rimase così, fermo nel | ||
301 | 2005 | aveva rovesciato la sedia e si era diretto fuori | ||
302 | 2005 | bagnata con il tovagliolo, e quando le cameriere si | ||
303 | 2005 | tavolo, sussurrò: “Mio marito è solo un po’ nervoso | ||
304 | 2005 | tovaglia della domenica si è sporcata tutta per colpa | ||
305 | 2005 | granchio che si muoveva e che non ci voleva | ||
306 | 2005 | stare nella mia pancia, è salito fino alla bocca | ||
307 | 2005 | salito fino alla bocca e non stava fermo mai | ||
308 | 2005 | non stava fermo mai. E c’erano tutti che | ||
309 | 2005 | tutti che mi guardavano e mamma era triste. ¶ A | ||
310 | 2005 | con gli occhi tondissimi e tutti bianchi. E anche | ||
311 | 2005 | tondissimi e tutti bianchi. E anche le piovre nere | ||
312 | 2005 | anche le piovre nere e i granchi. ¶ A me | ||
313 | 2005 | si muovono nel piatto e hanno tutta la saliva | ||
314 | 2005 | da tutto quel fumo e da quella voce. ¶ “Fra | ||
315 | 2005 | uno anche per sé e accarezzandogli la testa gli | ||
316 | 2005 | Pietro serrò gli occhi e quando li riaprì si | ||
317 | 2005 | la cartella sul letto e si cambiò subito la | ||
318 | 2005 | al passo di sempre, e superò la sala della | ||
319 | 2005 | al portone d’entrata. E corse. Filò via veloce | ||
320 | 2005 | veloce tra la ghiaia e attraverso le siepi, i | ||
321 | 2005 | siepi, i pugni stretti e le gambe sottili contro | ||
322 | 2005 | contro il vento caldo e polveroso. Schivò le siepi | ||
323 | 2005 | con i rami corti e con le foglie tutte | ||
324 | 2005 | verdi. Finì nell’ombra e di nuovo nel sole | ||
325 | 2005 | sole. Più si avvicinava e più dentro il petto | ||
326 | 2005 | giardiniere. Si guardò attorno e di scatto si accovacciò | ||
327 | 2005 | di scatto si accovacciò e cominciò a frugare tra | ||
328 | 2005 | L’asse di legno e il barattolo vuoto erano | ||
329 | 2005 | si coprì di pieghe e il respiro divenne corto | ||
330 | 2005 | il respiro divenne corto e ripetuto. Pietro si alzò | ||
331 | 2005 | che loro c’erano. E fu schiacciato dal pensiero | ||
332 | 2005 | erano stati abbastanza attenti e non avevano visto che | ||
333 | 2005 | che qualcuno era entrato e aveva rubato. ¶ Girò intorno | ||
334 | 2005 | intorno al muro bianco e al lato lungo della | ||
335 | 2005 | Allora trattenne il respiro e ripartì strusciando contro la | ||
336 | 2005 | gola. Tossì più forte e strofinando il dito sotto | ||
337 | 2005 | Bambino. ¶ Quando il sole è lassù anche il male | ||
338 | 2005 | il male non c’è più, ¶ con il nero | ||
339 | 2005 | più, ¶ con il nero e con la luna vola | ||
340 | 2005 | in alto vola là, ¶ e felice io sarò fino | ||
341 | 2005 | la sua barba grigia e la tuta verde piena | ||
342 | 2005 | era ancora lì, immobile e appesa. ¶ Di nuovo, avvolse | ||
343 | 2005 | nuovo, avvolse i palmi e le dita al legno | ||
344 | 2005 | del manico, poi strinse e spinse in alto, finché | ||
345 | 2005 | bianco qualunque della parete e si abbassarono sopra la | ||
346 | 2005 | testa. Sentì la fatica e la lucertola restò alta | ||
347 | 2005 | la lucertola restò alta e irraggiungibile. ¶ Non guardò il | ||
348 | 2005 | cadde tra la terra e la polvere e lui | ||
349 | 2005 | terra e la polvere e lui le fu subito | ||
350 | 2005 | Prese il piccolo coltello e lo aprì. ¶ Adesso non | ||
351 | 2005 | era più nessuno. Nino e il suo rastrello erano | ||
352 | 2005 | La chiuse nel contenitore e tornò al muro bianco | ||
353 | 2005 | sua testa fu colpita e sbattuta, colpita e sbattuta | ||
354 | 2005 | colpita e sbattuta, colpita e sbattuta. Tutto girava, le | ||
355 | 2005 | precipitata la prima volta. E lì, ancora, sentì delle | ||
356 | 2005 | lo pestavano sulla schiena e sullo stomaco. Si fermavano | ||
357 | 2005 | sullo stomaco. Si fermavano e poi tornavano, ancora e | ||
358 | 2005 | e poi tornavano, ancora e ancora. Iniziò a piangere | ||
359 | 2005 | più. Ne era sicuro. ¶ È mia. Fa’ che la | ||
360 | 2005 | Fa’ che la coda è solo mia e basta | ||
361 | 2005 | coda è solo mia e basta. Anche la tavola | ||
362 | 2005 | la tavola di legno e il barattolo sono miei | ||
363 | 2005 | li ha fatti prendere e ora forse me li | ||
364 | 2005 | lo sapevo per niente e ora c’è il | ||
365 | 2005 | niente e ora c’è il rosa della pelle | ||
366 | 2005 | pelle che va via e diventa nero e se | ||
367 | 2005 | via e diventa nero e se mi tocco fa | ||
368 | 2005 | mi tocco fa male. E anche dopo. Le macchie | ||
369 | 2005 | Basta che stai fermo e chiudi gli occhi”. L | ||
370 | 2005 | ha detto piano piano e mi ha anche promesso | ||
371 | 2005 | dice che sono cattivo e mi picchia. Invece quando | ||
372 | 2005 | sono buono anche lui è buono e ride. Prima | ||
373 | 2005 | anche lui è buono e ride. Prima però papà | ||
374 | 2005 | papà era sempre buono e tutte le volte che | ||
375 | 2005 | non lo dice più e mi parla poco. ¶ Fa | ||
376 | 2005 | ruba la mia coda e le cose mie, fa | ||
377 | 2005 | pericolosi delle due leve e decise di iniziare dal | ||
378 | 2005 | un’armatura. Pietro batté e batté, fin quando un | ||
379 | 2005 | una piccola palude densa e opaca. Provò a non | ||
380 | 2005 | acqua scura, più densa e appiccicosa di prima. La | ||
381 | 2005 | cosparsa di filamenti lunghi e collosi. ¶ Un odore dolciastro | ||
382 | 2005 | Pietro sollevò lo sguardo. E se le vide davanti | ||
383 | 2005 | unta contro le guance e tra le gengive fino | ||
384 | 2005 | mischiava alla saliva pesante e acida. ¶ Il suo ventre | ||
385 | 2005 | le narici uscendo denso e veloce. ¶ “Allora…” disse guardandolo | ||
386 | 2005 | Fece scattare il lucchetto e l’aprì. Ci rovistò | ||
387 | 2005 | aprì. Ci rovistò dentro e strinse con le mani | ||
388 | 2005 | Aveva una copertina rossa e una scritta al centro | ||
389 | 2005 | pagina. Un fruscio regolare e crescente che culminò in | ||
390 | 2005 | trequarti. La sfilò. Bianca e rigida. Come tutte le | ||
391 | 2005 | altre prima di lei. E perfettamente incollata. Né più | ||
392 | 2005 | tavolo, prendere un coltello e come per l’arancia | ||
393 | 2005 | Pietro trattenne il respiro e sperò che suo padre | ||
394 | 2005 | si alzò in piedi e andò alla finestra. Là | ||
395 | 2005 | qualcosa dalla busta. Frusciava e Carmine se lo fece | ||
396 | 2005 | se lo fece passare e ripassare tra le mani | ||
397 | 2005 | arrabbiato. “Ringrazia tuo padre. E digli che le cose | ||
398 | 2005 | cose stanno bene così. E che tutto andrà a | ||
399 | 2005 | posto.” Piegò la busta e la infilò nella tasca | ||
400 | 2005 | Afferrò la ciotola blu e l’appoggiò sul tavolo | ||
401 | 2005 | sollevò il panno bianco e scoprì una montagna grandissima | ||
402 | 2005 | erano i canditi verdi e quelli rossi. C’era | ||
403 | 2005 | la pasta sfoglia nera e quella gialla. Il profumo | ||
404 | 2005 | di scatto da terra e agitare le mani. “Non | ||
405 | 2005 | coda. ¶ “Guarda bene, forse è vicina,” disse Luigi. ¶ “Non | ||
406 | 2005 | disse Luigi. ¶ “Non c’è!” ¶ “Guarda dietro, lì dietro | ||
407 | 2005 | detto che non c’è!” ¶ “L’ho vista che | ||
408 | 2005 | fece Pietro. ¶ “Cerchiamola meglio!” ¶ “È troppo veloce, chissà dov | ||
409 | 2005 | troppo veloce, chissà dov’è adesso.” ¶ “Magari si è | ||
410 | 2005 | è adesso.” ¶ “Magari si è nascosta…” ¶ “Questa era la | ||
411 | 2005 | erba. ¶ Luigi non rispose. ¶ “E poi tu la stringevi | ||
412 | 2005 | poco,” disse Pietro. ¶ “Non è vero, sei tu che | ||
413 | 2005 | gambe!” Luigi ridacchiò. ¶ “Non è vero!” ¶ Pietro si allontanò | ||
414 | 2005 | allontanò riprendendosi il barattolo e l’asse di legno | ||
415 | 2005 | facciamo che la colpa è di tutti e due | ||
416 | 2005 | colpa è di tutti e due o di nessuno | ||
417 | 2005 | nessuno. Anzi, facciamo che è di nessuno!” disse Luigi | ||
418 | 2005 | nessuno!” disse Luigi. ¶ “Invece è colpa tua… la stringevi | ||
419 | 2005 | restò fermo, in piedi e con tutte le braccia | ||
420 | 2005 | più io.” ¶ “Nino c’è?” chiese Luigi all’improvviso | ||
421 | 2005 | dall’erba. ¶ “No, Nino è andato in città. Torna | ||
422 | 2005 | il barattolo rosso. Ora è quasi pieno, vero?” ¶ “Quasi | ||
423 | 2005 | Quasi. Mancano poche code e poi ne facciamo un | ||
424 | 2005 | Poi gli si avvicinò e disse piano: “Cosa ti | ||
425 | 2005 | tenaglie tra le mani. “E poi mi ha detto | ||
426 | 2005 | parlato di ieri?” ¶ “Sì.” ¶ “E che ti ha detto | ||
427 | 2005 | in terra. “Che non è giusto che ci vado | ||
428 | 2005 | che ci vado io.” ¶ “E poi che ti ha | ||
429 | 2005 | se non ha ragione e che deve andarci un | ||
430 | 2005 | deve andarci un altro e non noi bambini!” ¶ “Andarci | ||
431 | 2005 | solo me come aiutante.” ¶ “E lui cosa ti ha | ||
432 | 2005 | una bestemmia.” ¶ Luigi sorrise e afferrò la tavola di | ||
433 | 2005 | mezzo pure il figlio. E se non c’era | ||
434 | 2005 | padre lo faccio. Che è un bravo cristiano.” ¶ Parlava | ||
435 | 2005 | sua madre che guidava e insieme cantavano. ¶ Carmine imprecò | ||
436 | 2005 | lava, pulisce tutto lei. E quando torno a casa | ||
437 | 2005 | metto davanti alla televisione e basta. Giusto o no | ||
438 | 2005 | si mette in cucina e dopo ti porta quello | ||
439 | 2005 | a casa?” ¶ “No.” ¶ “Già, è vero. Tu hai già | ||
440 | 2005 | a casa. Camerieri, cuochi. E cosa vuoi allora?” ¶ Pietro | ||
441 | 2005 | vuoi guidare?” ¶ “Sì.” ¶ “Cos’è che vuoi guidare?” ¶ “La | ||
442 | 2005 | Chi?” chiese Carmine. ¶ “Nino… è mio amico.” ¶ “Nino… Marrazzo | ||
443 | 2005 | Quello?” ¶ “Sì.” ¶ “Così piccolo e stai già dall’altra | ||
444 | 2005 | capiva, Carmine s’infuriava. E urlava e strattonava. Come | ||
445 | 2005 | s’infuriava. E urlava e strattonava. Come l’ultima | ||
446 | 2005 | Chiuse gli occhi. ¶ “Quello è tale e quale al | ||
447 | 2005 | occhi. ¶ “Quello è tale e quale al pasticcere. Te | ||
448 | 2005 | Te lo dico io! E lo sa anche tuo | ||
449 | 2005 | amico quello lì!” ¶ “Non è vero!” gridò Pietro. La | ||
450 | 2005 | dalla luce della finestra e aggirò il piano di | ||
451 | 2005 | Si avvicinò a Pietro e quando gli fu davanti | ||
452 | 2005 | gli morì in gola e tornò in fondo ai | ||
453 | 2005 | di Carmine erano piccole e scure, il naso schiacciato | ||
454 | 2005 | si muovevano in avanti e si allargavano a mostrare | ||
455 | 2005 | mostrare i denti lucidi e affilati. La barba era | ||
456 | 2005 | La barba era rada e ogni filo era una | ||
457 | 2005 | lingua che si contorceva e si allungava per afferrarti | ||
458 | 2005 | fa finta di parlare e li fotte a tut | ||
459 | 2005 | fiero. Gente come lui e me. Amici. E non | ||
460 | 2005 | lui e me. Amici. E non come il giardiniere | ||
461 | 2005 | in piedi farfugliando qualcosa, e aprì un piccolo armadietto | ||
462 | 2005 | dentro si era mossa e il suo cuore scoppiava | ||
463 | 2005 | cuore scoppiava di rabbia e di paura. ¶ “Ne vuoi | ||
464 | 2005 | lato lungo del tavolo e lui girò la sedia | ||
465 | 2005 | spaccature. L’arancia, nuda e perfetta, venne tagliata in | ||
466 | 2005 | arance.” ¶ “Affari tuoi,” disse. E si portò il primo | ||
467 | 2005 | staccato le mani pelose e rovinate che si meritava | ||
468 | 2005 | rovinate che si meritava e gliene avesse cucito un | ||
469 | 2005 | Carmine facendo un rutto. E subito dopo ne fece | ||
470 | 2005 | altro, ma meno potente e più strozzato del primo | ||
471 | 2005 | del primo. ¶ “Stanno bene.” ¶ “E tuo padre se ne | ||
472 | 2005 | in casa, vero?” ¶ “Sì.” ¶ “E si capisce. A nessuno | ||
473 | 2005 | poi uscì dalla cucina e aprì la porta del | ||
474 | 2005 | dondolanti sotto la sedia. ¶ “E ringrazia il buon Dio | ||
475 | 2005 | casa tuo padre. Perché è furbo, altrimenti…” La voce | ||
476 | 2005 | sentiva le mani bollenti e umide. Anche sotto le | ||
477 | 2005 | le braccia era caldo e il bagnato colava dalle | ||
478 | 2005 | un po’ la giacchetta e adagiò tutta la schiena | ||
479 | 2005 | dal panno. Sembrava stracolma e anche di più. Forse | ||
480 | 2005 | Carmine rientrò in cucina e si sedette sulla stessa | ||
481 | 2005 | non succede?”. Poi scese, e aspettò. ¶ “Me lo sento | ||
482 | 2005 | case sul lato sinistro e solo due sul destro | ||
483 | 2005 | palazzina verde senza giardino. ¶ “È tardi, non si può | ||
484 | 2005 | mai… la tieni tu e me la fai vedere | ||
485 | 2005 | vedere!” Luigi superò Pietro e gli mise una mano | ||
486 | 2005 | una mano sulla spalla. ¶ “È tardi,” fece Pietro sollevando | ||
487 | 2005 | il braccio dell’amico. “È tardi…” ripeté. Poi spinse | ||
488 | 2005 | spinse la porta socchiusa. E insieme entrarono nel palazzo | ||
489 | 2005 | prima volta. Era assoluto e pulsava, un rumore continuo | ||
490 | 2005 | un rumore continuo, fastidioso e gelido. Vibrava nell’atrio | ||
491 | 2005 | gelido. Vibrava nell’atrio e per tutta la tromba | ||
492 | 2005 | I muri, la luce e le scale. L’aria | ||
493 | 2005 | si attaccava alla gola e alle narici, un fetore | ||
494 | 2005 | narici, un fetore aspro e fresco che si appoggiava | ||
495 | 2005 | si appoggiava sugli occhi e sul viso. ¶ Luigi fece | ||
496 | 2005 | correndo. ¶ Pietro era dietro e si aiutava col corrimano | ||
497 | 2005 | ostacoli insormontabili. Erano altissimi, e le gambe gli pesavano | ||
498 | 2005 | scarpe salivano, si fermavano e salivano. Le vide attraversare | ||
499 | 2005 | vide attraversare il primo e il secondo piano. Le | ||
500 | 2005 | sussurrò. ¶ Una porta scheggiata e lucida, bucata al centro |