Matilde Serao, Cristina, 1908

piccola finestra di casa Fiorillo, una pezzuola si agitava

mano. ¶ — Ah! è Peppino Fiorillo — mormorò Cristina con un

quello stravagante1 di Peppino Fiorillo: forse con Caterina Marcorelli

occhi, vide che Peppino Fiorillo faceva cenno a lei

pensava più a Peppino Fiorillo, la tranquilla creatura, pensava

l'ha regalata Peppino Fiorillo, quel giovanotto coi capelli

fermerai più, con Peppino Fiorillo? ¶ — Mi ha promesso un

di pensare a Peppino Fiorillo: Maddalena, la vedova di

di lettere. Senti, Peppino Fiorillo è innamorato di te

pensò più, a Peppino Fiorillo: appena andata a letto

per la messa. Peppino Fiorillo era alla sua finestra

quel pazzarello di Peppino Fiorillo, che non mi vuole

quel che fai: i Fiorillo erano ricchi, ma sono

mio è con Peppino Fiorillo. ¶ Cristina sogguardò da quella

si credette che Peppino Fiorillo guardasse Caterina Marcorelli, ma

non corrisposta di Peppino Fiorillo per Cristina Demartino circolava

Homo sum — mormorò Peppino Fiorillo. ¶ E finì per passare

ad altro. Ma Peppino Fiorillo aveva declamato un grande

obiettato che lui, Peppino Fiorillo, non aveva nè arte

del resto, lui, Peppino Fiorillo, disprezzava altamente la provincia

da replicare, e Peppino Fiorillo concluse: ¶ — O Cristina, o

amore quel povero Peppino Fiorillo, che si struggeva per

ripetevano continuamente che Peppino Fiorillo pativa nel cervello, che

sul viso a Peppino Fiorillo; dovunque lo incontrava, gli

In quei giorni Peppino Fiorillo gironzava per le vie

essersene liberata, quando Peppino Fiorillo dovette partire per Napoli

all'augurata ghigliottina. Peppino Fiorillo, ovvero Aldo Fiorello, non

dalla parte di casa Fiorillo. Era chiusa da due

due anni la casa Fiorillo, dopo che la madre

la faccia di Peppino Fiorillo. Si era lasciato crescere

liberarsene, di questo Peppino Fiorillo? Alla sera Giovannino Sticco

fiero, per questo Peppino Fiorillo che riappariva come un

che è tornato Peppino Fiorillo? — chiese egli, senza dare

o quattro giorni Peppino Fiorillo non scrisse più, non

scala. Non potette. Peppino Fiorillo giaceva lungo disteso sul

ciò fu che Peppino Fiorillo guarì. ¶ Sacrilegio. ¶ Egli era