Massimo Carlotto, Le irregolari, 1998
concordanze di «I»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 1998 | poi non funzionò e i militari decisero di eliminare | ||
2 | 1998 | militari decisero di eliminare i collaboratori, per non lasciare | ||
3 | 1998 | convenuto, trasmesso via radio, i tre vennero tramortiti; in | ||
4 | 1998 | È difficile credere che i suoi superiori fossero all | ||
5 | 1998 | progetto del generale Camps. I preti sanno sempre tutto | ||
6 | 1998 | tradito spesso e volentieri i governi che giurava di | ||
7 | 1998 | venduti o regalati. Quando i cadaveri da smaltire superavano | ||
8 | 1998 | El Tigre Acosta aprì i lavori. Dopo un breve | ||
9 | 1998 | internazionale. Le televisioni e i giornali di tutto il | ||
10 | 1998 | un simbolo per tutti i democratici e fece di | ||
11 | 1998 | basata sul coordinamento tra i vari paesi per eliminare | ||
12 | 1998 | varie località dell’Argentina. I giornali di Pinochet, sostenuti | ||
13 | 1998 | stato perfettamente sviluppato: organizzati i comandi interforze, allestiti i | ||
14 | 1998 | i comandi interforze, allestiti i campi clandestini, addestrato il | ||
15 | 1998 | la repressione legale con i tribunali, le carceri e | ||
16 | 1998 | dove e soprattutto perché. I militari negavano sempre di | ||
17 | 1998 | terrore nella società. Quando i militari argentini si resero | ||
18 | 1998 | in Spagna per convincere i servizi segreti locali che | ||
19 | 1998 | in grado di sconfiggere i separatisti dell’ETA e | ||
20 | 1998 | Non sapevo che tra i militari ci fossero rivalità | ||
21 | 1998 | che quando vennero inaugurati i campi, per evitare che | ||
22 | 1998 | sangre” che coinvolgeva tutti i livelli della gerarchia militare | ||
23 | 1998 | stessa fila per fucilare i prigionieri». ¶ Mi venne in | ||
24 | 1998 | sasso nel liquido chiaro, «i vecchi dicono che scioglie | ||
25 | 1998 | cassa di legno. Conteneva i resti di suo figlio | ||
26 | 1998 | là, come bandiere, spiccavano i fazzoletti delle Madri e | ||
27 | 1998 | al giorno in cui i militari non le avevano | ||
28 | 1998 | Novoa. Qualche mese dopo i militari individuarono il nascondiglio | ||
29 | 1998 | clandestine di desaparecidos. Tra i tanti è stato rinvenuto | ||
30 | 1998 | era stato operato...». ¶ «E i torturatori? Gli assassini?» la | ||
31 | 1998 | la stampa di torturare i sospetti e di tenere | ||
32 | 1998 | madre, la fidanzata Cecilia, i fratelli, gli amici e | ||
33 | 1998 | fratelli, gli amici e i colleghi del teatro. Orgogliosi | ||
34 | 1998 | il quindici agosto del 1978. ¶ I figli Pablo e Ernesto | ||
35 | 1998 | po’ come se fossero i loro figli o i | ||
36 | 1998 | i loro figli o i loro nipoti scomparsi. ¶ Alle | ||
37 | 1998 | Hebe a colloquio con i coniugi Mitterrand, con Pertini | ||
38 | 1998 | dove andavano a pregare i torturatori della marina, per | ||
39 | 1998 | giorno la polizia chiese i documenti a una madre | ||
40 | 1998 | Alice Domon. Scomparvero come i loro cari; solo delle | ||
41 | 1998 | peggiore fu però durante i mondiali di calcio del | ||
42 | 1998 | mondiali di calcio del ’78. I militari non volevano che | ||
43 | 1998 | Mayo ci aizzavano contro i cani che ci mordevano | ||
44 | 1998 | come avevano fatto precedentemente i nostri figli, imparammo a | ||
45 | 1998 | figli, imparammo a sopportare i gas premendoci sulla bocca | ||
46 | 1998 | sento madre di tutti i trentamila desaparecidos. Ho capito | ||
47 | 1998 | Quando hanno portato via i miei figli avevo solo | ||
48 | 1998 | me l’hanno insegnato i miei figli. ¶ Io non | ||
49 | 1998 | infilarsi in un ufficio. ¶ I ragazzi mi dissero che | ||
50 | 1998 | di origine spagnola, ma i nostri figli frequentarono la | ||
51 | 1998 | figlia decise di contattare i compagni del fratello per | ||
52 | 1998 | di ottenere aiuto per i nostri figli. ¶ Mi rivolsi | ||
53 | 1998 | che per aiutare efficacemente i miei figli avrei dovuto | ||
54 | 1998 | a riportare a casa i propri cari... Grazie alla | ||
55 | 1998 | che non aveva più i suoi figli e tante | ||
56 | 1998 | perfettamente a conoscenza per i particolareggiati dossier inviati continuamente | ||
57 | 1998 | scossi dalla scoperta che i campi clandestini erano abitualmente | ||
58 | 1998 | che ci avevano donato i benedettini belgi) io e | ||
59 | 1998 | era stato ucciso sotto i suoi occhi, la figlia | ||
60 | 1998 | con la nuora e i nipotini, era stata sequestrata | ||
61 | 1998 | che sufficiente a inchiodare i militari alle loro responsabilità | ||
62 | 1998 | e sostegno, dato che i militari argentini il quattro | ||
63 | 1998 | poi quattordici parrocchie romane i cui sacerdoti firmarono un | ||
64 | 1998 | ci aiutarono in tutti i modi, ma l’ambiente | ||
65 | 1998 | occasione anche noi scegliemmo i nostri interessi: in Argentina | ||
66 | 1998 | il nome di Spadolini. I militari erano così ignoranti | ||
67 | 1998 | nel cercare di denunciare i golpisti all’ONU: ci | ||
68 | 1998 | ci boicottava in tutti i modi. Dava vite umane | ||
69 | 1998 | il processo “italiano” contro i militari argentini. Appoggiammo subito | ||
70 | 1998 | pensavamo che almeno per i quarantacinque desaparecidos nati in | ||
71 | 1998 | arrivò nemmeno a processare i duemilatrecento militari materialmente responsabili | ||
72 | 1998 | le loro facce sorridenti. ¶ I miei figli erano italiani | ||
73 | 1998 | ormai in pieno decadimento: i turisti erano una vera | ||
74 | 1998 | una vera rarità e i quattrini si erano allontanati | ||
75 | 1998 | pochi, che pensano che i generali non fossero poi | ||
76 | 1998 | a iniziare a fare i conti con la realtà | ||
77 | 1998 | non sapevo cosa dire. I militari avevano la loro | ||
78 | 1998 | avevano la loro logica, i loro piani, strategie studiate | ||
79 | 1998 | e chi doveva riapparire. I sopravvissuti raccontavano e la | ||
80 | 1998 | clima di sospetto tra i prigionieri. Ma le piaghe | ||
81 | 1998 | vuota ti facevano venire i pensieri più strani e | ||
82 | 1998 | Santiago sghignazzò: «Gente difficile i desaparecidos. Pretendono un sacco | ||
83 | 1998 | di abbracciare l’uomo. I due erano visibilmente commossi | ||
84 | 1998 | il pulpito per glorificare i militari. Adesso nega. I | ||
85 | 1998 | i militari. Adesso nega. I vescovi giurano che non | ||
86 | 1998 | addirittura nelle chiese come i cinque sacerdoti pallottini uccisi | ||
87 | 1998 | un delinquente comune: sperperava i soldi dei saccheggi con | ||
88 | 1998 | onore di impartire personalmente i sacramenti ai suoi parenti | ||
89 | 1998 | alla fine dei set i due trovassero il tempo | ||
90 | 1998 | potuto denunciare al mondo i massacri e fermare la | ||
91 | 1998 | del golpe, Laghi benedisse i generali con una frase | ||
92 | 1998 | in molti casi convincevano i militari della non necessità | ||
93 | 1998 | della “morte pietosa” per i sovversivi come di un | ||
94 | 1998 | dove siamo diretti, organizzavano i voli della morte. Uno | ||
95 | 1998 | faceva precipitare nell’oceano i prigionieri ancora vivi, il | ||
96 | 1998 | è recentemente pentito confessando i suoi crimini; ha anche | ||
97 | 1998 | visto di buon occhio i fratelli Lanzillotto, dediti da | ||
98 | 1998 | di correre ad arrestare i facinorosi fondatori del Museo | ||
99 | 1998 | a Buenos Aires con i mariti. Da qualche tempo | ||
100 | 1998 | campagne di Tucumán. Naturalmente i militari cercavano anche loro | ||
101 | 1998 | nell’agosto del 1984 con i figli e il marito | ||
102 | 1998 | un punto imprecisato tra i grattacieli di Buenos Aires | ||
103 | 1998 | quell’esercito senza onore. I loro sguardi invece erano | ||
104 | 1998 | ordine che avevano assassinato i loro figli e rapito | ||
105 | 1998 | loro figli e rapito i loro nipoti. ¶ Tamburi e | ||
106 | 1998 | Settanta era stata sterminata. I pochi superstiti si tenevano | ||
107 | 1998 | si battesse per difendere i diritti umani. ¶ A un | ||
108 | 1998 | striscione su cui spiccavano i ritratti di Evita e | ||
109 | 1998 | Viboras. Le vipere erano i preti complici della dittatura | ||
110 | 1998 | complici della dittatura. Tra i primi nomi trovai quello | ||
111 | 1998 | violentavano, torturavano e assassinavano i nostri figli”. Subito dopo | ||
112 | 1998 | madre a non proteggere i suoi figli» disse una | ||
113 | 1998 | Non sono più tornati. I preti complici della dittatura | ||
114 | 1998 | dittatura non rispettavano nemmeno i sacramenti». ¶ Stavo ancora leggendo | ||
115 | 1998 | a battere con metodo i bar della zona. La | ||
116 | 1998 | significa: ci avete sequestrato i figli vivi e vivi | ||
117 | 1998 | Fundadora di Nora Cortiñas, i Familiares e tante altre | ||
118 | 1998 | cercano giustizia solo per i loro morti ma anche | ||
119 | 1998 | ma anche per tutti i vivi oppressi e sfruttati | ||
120 | 1998 | le madri, senti parlare i loro figli... è il | ||
121 | 1998 | legame molto evidente tra i sogni dei loro figli | ||
122 | 1998 | la dittatura ha perseguitato i miei parenti argentini. Noi | ||
123 | 1998 | ci ha aiutato perché i generali facevano comodo a | ||
124 | 1998 | l’invasione dell’Afghanistan. I nostri generali di giorno | ||
125 | 1998 | navi di cibo per i loro peggiori nemici. In | ||
126 | 1998 | questa banda di assassini. I comunisti locali fedeli a | ||
127 | 1998 | finirono nei campi clandestini. I partiti fratelli europei si | ||
128 | 1998 | per vigliaccheria non boicottarono i mondiali di calcio del | ||
129 | 1998 | si affrettò a spiegare: «I militari, temendo che qualche | ||
130 | 1998 | più conosciuti eliminando tutti i prigionieri, e in molti | ||
131 | 1998 | dopo tutto questo tempo i militari e i loro | ||
132 | 1998 | tempo i militari e i loro complici non siano | ||
133 | 1998 | internazionale può intervenire, perché i crimini contro l’umanità | ||
134 | 1998 | riuscirà mai a fare i conti con il passato | ||
135 | 1998 | ammazzato o portato via i genitori ed erano cresciuti | ||
136 | 1998 | con gli zii e i miei cugini» raccontava Mario | ||
137 | 1998 | psicologa. Mi raccontò che i miei genitori si chiamavano | ||
138 | 1998 | esilio, in Perù, dove i genitori, medici, erano riusciti | ||
139 | 1998 | sud del mondo...». ¶ «Allora i tuoi genitori sono vivi | ||
140 | 1998 | un’associazione che raccoglie i figli degli scomparsi, dei | ||
141 | 1998 | E arrivare a processare i colpevoli» aggiunse German, il | ||
142 | 1998 | fuori. Io voglio che i golpisti paghino per quello | ||
143 | 1998 | e donne con tutti i pregi, i difetti e | ||
144 | 1998 | con tutti i pregi, i difetti e le ingenuità | ||
145 | 1998 | in tribunale e spesso i giudici ci erano ostili | ||
146 | 1998 | era sempre facile riavvicinare i piccoli alla loro famiglia | ||
147 | 1998 | girato il mondo denunciando i crimini della dittatura e | ||
148 | 1998 | hanno subito o per i lontani legami di sangue | ||
149 | 1998 | appartiene... Una storia che i Carlotto d’Italia hanno | ||
150 | 1998 | dolci troppo pannosi e i caffè troppo lunghi, meta | ||
151 | 1998 | sospirai. ¶ «Anche noi ricordiamo i nostri partigiani» sottolineò l | ||
152 | 1998 | né Guido, né tutti i Carlotto d’Argentina... Quando | ||
153 | 1998 | organizzano cene per ricordare i bei tempi, quando si | ||
154 | 1998 | modo per fare uscire i desaparecidos dall’anonimità degli | ||
155 | 1998 | che cosa facevano... soprattutto i loro ultimi istanti di | ||
156 | 1998 | uno spazietto ricavato tra i tavolini, danzavano divinamente due | ||
157 | 1998 | lei era esile, con i capelli raccolti in uno | ||
158 | 1998 | giusto una truffa per i turisti di passaggio». ¶ Rinunciai | ||
159 | 1998 | del caffè e uscirono i due ballerini. Camminavano mano | ||
160 | 1998 | del mare. ¶ Poi incrociando i piedi lei disegnò un | ||
161 | 1998 | Aires. Buenos Aires e i suoi quartieri. Boca e | ||
162 | 1998 | suoi quartieri. Boca e i suoi vicoli. Il nonno | ||
163 | 1998 | anni e studiava psicologia. I Maisano erano imparentati con | ||
164 | 1998 | Maisano erano imparentati con i Rago, i Morello e | ||
165 | 1998 | imparentati con i Rago, i Morello e i Pallotta | ||
166 | 1998 | Rago, i Morello e i Pallotta. ¶ Calle Ecuador. Al | ||
167 | 1998 | agosto dell’anno prima. I Manzo erano imparentati con | ||
168 | 1998 | Manzo erano imparentati con i Baudino, i Bellone e | ||
169 | 1998 | imparentati con i Baudino, i Bellone e gli Arosio | ||
170 | 1998 | María del Carmen Percivati. I Manzotti, da sempre, trascorrevano | ||
171 | 1998 | Grillo era imparentata con i Testa, gli Striano e | ||
172 | 1998 | Testa, gli Striano e i Russo. Il quattordici settembre | ||
173 | 1998 | era andata a trovare i genitori nella loro casa | ||
174 | 1998 | desaparecido da qualche tempo. I militari sfondarono la porta | ||
175 | 1998 | sfondarono la porta mentre i Grillo erano a tavola | ||
176 | 1998 | marito e alla figlia i militari dissero che si | ||
177 | 1998 | la fine del ’77 e i primi mesi del ’78. Aveva | ||
178 | 1998 | aveva antenati anche tra i Polimeni e i Luppino | ||
179 | 1998 | tra i Polimeni e i Luppino. Se lo llevaron | ||
180 | 1998 | Militar. Il ventotto dicembre 1976 i militari prelevarono dal suo | ||
181 | 1998 | sotto il banco con i capelli arruffati e una | ||
182 | 1998 | che mi aprì aveva i capelli corti, un paio | ||
183 | 1998 | su ognuna erano cesellati i volti di un uomo | ||
184 | 1998 | le mie sorelle e i loro mariti» spiegò. «Tu | ||
185 | 1998 | difficoltà...». ¶ «In che senso?». ¶ «I miei nonni Filippo Lanzillotta | ||
186 | 1998 | criminali della dittatura per i desaparecidos italiani» rispose delusa | ||
187 | 1998 | e del papà sono i primi. Non lo sapevi | ||
188 | 1998 | Italia e Spagna celebrino i processi... Vogliamo che l | ||
189 | 1998 | per gli assassini e i torturatori... Che non possano | ||
190 | 1998 | non abbiamo mai avuto i soldi per viaggiare...». ¶ I | ||
191 | 1998 | i soldi per viaggiare...». ¶ I Lanzillotto erano cinque fratelli | ||
192 | 1998 | come se ne fossero i genitori. ¶ La ricca borghesia | ||
193 | 1998 | le mie gambe e i miei piedi andarono per | ||
194 | 1998 | Guido, invece, come tutti i Carlotto era un patadura | ||
195 | 1998 | il ventiquattro marzo del ’76 i militari presero il potere | ||
196 | 1998 | suppellettili. ¶ Il giorno dopo i vicini mi raccontarono che | ||
197 | 1998 | del pomeriggio erano arrivati i militari, avevano fatto irruzione | ||
198 | 1998 | mio marito a tutti i costi e smossi mari | ||
199 | 1998 | mettesse in contatto con i sequestratori. Mi chiesero quaranta | ||
200 | 1998 | La persona che teneva i contatti mi assicurò che | ||
201 | 1998 | mi consigliò di consegnargli i farmaci che mio marito | ||
202 | 1998 | sui muri là dove i sovversivi erano stati fucilati | ||
203 | 1998 | al quale avevamo consegnato i centocinquanta milioni di pesos | ||
204 | 1998 | finito nelle mani sbagliate. I milioni che servivano per | ||
205 | 1998 | di nostra figlia. ¶ «Siamo i genitori» rispose Guido. ¶ «Alle | ||
206 | 1998 | Seguimmo il furgone con i due corpi fino alla | ||
207 | 1998 | io non sono come i miei colleghi» volle specificare | ||
208 | 1998 | certo orgoglio, «che buttano i cadaveri nei sacchi. Io | ||
209 | 1998 | che dava sull’ufficio. I militari dissero che nemmeno | ||
210 | 1998 | per raccogliere prove contro i crimini della dittatura. Fino | ||
211 | 1998 | insultato fino all’ultimo i suoi assassini. ¶ Gli antropologi | ||
212 | 1998 | di vita nel campo. I militari si vendicavano dicendole | ||
213 | 1998 | autoesiliarsi in Brasile. Ma i militari ci chiesero altri | ||
214 | 1998 | esercito se lo prese. I militari gli dissero che | ||
215 | 1998 | che erano usati per i voli della morte) diretto | ||
216 | 1998 | progetto di collaborazione con i Sandinisti. ¶ Claudia, invece, alla | ||
217 | 1998 | con mille precauzioni. Come i nostri figli, anche noi | ||
218 | 1998 | nostre precauzioni avevamo condotto i golpisti a individuare Claudia | ||
219 | 1998 | ci allontanassimo per sequestrare i nostri cari. Per torturarli | ||
220 | 1998 | Per ucciderli. Per seppellire i loro cadaveri in tombe | ||
221 | 1998 | la vita per difendere i diritti umani in Argentina | ||
222 | 1998 | ginocchio l’Argentina. Nonostante i due riscatti che eravamo | ||
223 | 1998 | casa di un tempo. I miei figli non si | ||
224 | 1998 | miglior offerente. Come tutti i parenti delle vittime, anch | ||
225 | 1998 | giustizia, ci restituisse almeno i bambini rapiti. Invece, il | ||
226 | 1998 | molte sigarette poteva insospettire i vicini. Ci convocavamo per | ||
227 | 1998 | di Plaza de Mayo, i “fiori” i bambini desaparecidos | ||
228 | 1998 | de Mayo, i “fiori” i bambini desaparecidos... ¶ In poco | ||
229 | 1998 | di bambini scomparsi. Spesso i nostri incontri iniziavano consolando | ||
230 | 1998 | aiutare se stessa e i suoi cari desaparecidos. Ci | ||
231 | 1998 | questi ultimi a collaborare. ¶ I militari e i loro | ||
232 | 1998 | collaborare. ¶ I militari e i loro complici ci disprezzavano | ||
233 | 1998 | non era giusto “traumatizzare” i bambini restituendo loro la | ||
234 | 1998 | costo di scoprire che i loro genitori naturali erano | ||
235 | 1998 | coloro che attualmente crescono i bambini hanno in genere | ||
236 | 1998 | grado di mantenerli. Quantomeno i bambini non soffriranno le | ||
237 | 1998 | Non abbiamo voluto che i nostri nipoti crescessero nella | ||
238 | 1998 | nostri figli. Di tutti i trentamila. Non erano né | ||
239 | 1998 | nostra attività iniziò con i giovedì in Plaza de | ||
240 | 1998 | il bambino per effettuare i riconoscimenti. Ci travestivamo con | ||
241 | 1998 | Perché è stata ritrovata. I famigliari te lo spiegheranno | ||
242 | 1998 | squadra di poliziotti caricava i giocattoli su un camion | ||
243 | 1998 | alcuni parenti di José, i quali, mentre raccoglievano la | ||
244 | 1998 | dal divanetto come fanno i vecchi quando sentono tutto | ||
245 | 1998 | ammonì. «Deve riannodare tutti i fili tra il passato | ||
246 | 1998 | il tempo di riflettere. “I conti non tornano” pensai | ||
247 | 1998 | da repubblica delle banane... I parenti delle vittime si | ||
248 | 1998 | breve cenno della mano. I due guardarono attraverso il | ||
249 | 1998 | Carlos, Haydée Cristina Monier. I figli della coppia, Karina | ||
250 | 1998 | al Banco Internacional. Né i dirigenti della banca, né | ||
251 | 1998 | impiegati. ¶ «Anche lui portava i basettoni» mi informò Santiago | ||
252 | 1998 | numero cinquemilaottocentotrentatré viveva, con i genitori e i fratelli | ||
253 | 1998 | con i genitori e i fratelli, Maria Elina Corsi | ||
254 | 1998 | indicando la casa, «abitano i genitori di due sorelle | ||
255 | 1998 | stato per gli uomini, i desaparecidos sarebbero già stati | ||
256 | 1998 | di riavere a tutti i costi il corpo per | ||
257 | 1998 | vide entrare e uscire i furgoncini delle patotas camuffati | ||
258 | 1998 | alimentare. Macellerie in particolare. I golpisti avevano uno spiccato | ||
259 | 1998 | delle tante - specificò Santiago - i torturatori furono anche dei | ||
260 | 1998 | scelto di collaborare con i golpisti. Fu l’ultima | ||
261 | 1998 | avrebbe cancellato ogni dubbio. I due uomini la aiutarono | ||
262 | 1998 | la aiutarono a cercare i denti tra la terra | ||
263 | 1998 | L’hanno chiamato così i torturatori. Perché loro erano | ||
264 | 1998 | È qui che portavano i sequestrati?» chiesi. ¶ «E qui | ||
265 | 1998 | un’infermeria per rianimare i prigionieri, piccole celle senza | ||
266 | 1998 | locali venivano impiegati anche i detenuti che avevano scelto | ||
267 | 1998 | iniziavano gli interrogatori e i tormenti. Ovunque e sempre | ||
268 | 1998 | e sempre gli stessi: i torturatori infatti avevano seguito | ||
269 | 1998 | più a lungo possibile i prigionieri. La tortura più | ||
270 | 1998 | A un certo punto i sequestrati da interrogare furono | ||
271 | 1998 | uomini subirono sevizie sessuali, i militari argentini reintrodussero l | ||
272 | 1998 | reintrodussero l’impalamento che i conquistadores avevano soppresso nel | ||
273 | 1998 | su tutto il corpo. ¶ I sopravvissuti dissero che nessuno | ||
274 | 1998 | a termine la gravidanza. I primi giorni di gennaio | ||
275 | 1998 | sempre “speciale”» sottolineò Santiago. «I sopravvissuti hanno testimoniato di | ||
276 | 1998 | Esattamente» confermò. «E, come i nazisti, avevano il problema | ||
277 | 1998 | il problema di eliminare i cadaveri. Dato che i | ||
278 | 1998 | i cadaveri. Dato che i campi erano clandestini, non | ||
279 | 1998 | in vari modi: gettando i prigionieri vivi dagli aerei | ||
280 | 1998 | durante le irruzioni. ¶ Anche i mezzi usati per i | ||
281 | 1998 | i mezzi usati per i sequestri erano rubati o | ||
282 | 1998 | impiegati, venivano riciclati tra i militari. ¶ Se la vittima | ||
283 | 1998 | erede”. ¶ In più occasioni i grandi gruppi finanziari che | ||
284 | 1998 | utilizzarono le patotas e i campi clandestini per “battere | ||
285 | 1998 | la mia guida, «ma i “vicini” negano ancora. Paura | ||
286 | 1998 | e continuano a usare i metodi di una volta | ||
287 | 1998 | poliziotto, sono stati ritrovati i resti di Miguel Bru | ||
288 | 1998 | artisti improbabili stavano appendendo i loro acquerelli alle pareti | ||
289 | 1998 | legali statunitensi che esaminò i resti della famiglia Lanouscou | ||
290 | 1998 | ufficiale medico della polizia: i genitori e i due | ||
291 | 1998 | polizia: i genitori e i due figli Roberto e | ||
292 | 1998 | granate lanciate da fucili. I resti attribuiti alla piccola | ||
293 | 1998 | colpita molti anni prima. I due, contro ogni evidenza | ||
294 | 1998 | bambino tra due mobili. I militari lo trovarono ancora | ||
295 | 1998 | Di tristezza... Così muoiono i bambini affetti da questa | ||
296 | 1998 | nel 1978: “Sono convinta che i vostri figli erano terroristi | ||
297 | 1998 | intenzione di restituire loro i figli perché non hanno | ||
298 | 1998 | avete saputo fare con i vostri. Dovrete passare sul | ||
299 | 1998 | scandalizzati e indignati per i crimini della dittatura e | ||
300 | 1998 | alle famiglie dei militari i figli dei desaparecidos. Non | ||
301 | 1998 | storiche...». ¶ «Continuiamo a cercare i bambini e la verità | ||
302 | 1998 | sua mente vagò tra i ricordi. «Ma l’associazione | ||
303 | 1998 | alle Nonne. In Sudamerica i bambini vivono enormi problemi | ||
304 | 1998 | braccia qualche ora, poi i soldati lo portarono via | ||
305 | 1998 | di essere rimasto solo. I genitori di sua moglie | ||
306 | 1998 | per avere notizie, ma i golpisti negavano sempre. Talvolta | ||
307 | 1998 | nulla di tutto questo. I pochi bambini restituiti alle | ||
308 | 1998 | avevo riempito di fumo i buchi della mia vita | ||
309 | 1998 | buchi della mia vita. «I bambini non sono più | ||
310 | 1998 | figlio di desaparecidos perché i genitori adottivi gli avevano | ||
311 | 1998 | per tre giorni. Poi i soldati decisero di liberare | ||
312 | 1998 | indagare e scoprirono che i Madrid poliziotti erano tre | ||
313 | 1998 | e dei loro complici. ¶ I dati delle analisi permisero | ||
314 | 1998 | la incalzai incuriosito: «E i tuoi genitori adottivi li | ||
315 | 1998 | a meno di scrutare i loro occhi e leggervi | ||
316 | 1998 | Una notte sono arrivati i soldati...» attaccai con tono | ||
317 | 1998 | una bella donna tra i cinquantacinque e i sessant | ||
318 | 1998 | tra i cinquantacinque e i sessant’anni, dai lunghi | ||
319 | 1998 | chiesi incredulo. ¶ «Trentamila solo i desaparecidos, ma è una | ||
320 | 1998 | dire?». ¶ «Poi bisogna aggiungere i quindicimila fucilati nelle strade | ||
321 | 1998 | umani gli confidarono che i desaparecidos erano tutti morti | ||
322 | 1998 | lo fulminò un infarto». ¶ «I nostri uomini non hanno | ||
323 | 1998 | nuovo e frugando tra i ricordi dei legami parentali | ||
324 | 1998 | coscienza di questo Paese, i loro fazzoletti bianchi ricordano | ||
325 | 1998 | fazzoletti bianchi ricordano continuamente i crimini dei militari... e | ||
326 | 1998 | con chi assassinò materialmente i loro genitori... ormai sono | ||
327 | 1998 | verificare che quasi sempre i bambini preferiscono conoscere la | ||
328 | 1998 | andare a vivere con i parenti dei loro veri | ||
329 | 1998 | venire a sapere che i loro genitori sono scomparsi | ||
330 | 1998 | coppia di scomparsi. Quando i genitori vennero sequestrati, venne | ||
331 | 1998 | amare le Nonne e i loro nipotini». ¶ «Come mai | ||
332 | 1998 | mai tanto accanimento contro i bambini e le donne | ||
333 | 1998 | sorte - dall’altro, rapire i bambini serviva a distruggere | ||
334 | 1998 | organizzati e coordinati che i militari e la polizia | ||
335 | 1998 | era addirittura un tariffario. I prezzi variavano a seconda | ||
336 | 1998 | quella fine?». ¶ «Sì. Incredibilmente i casi di aborto furono | ||
337 | 1998 | la Constitución e osservavo i movimenti delle guardie che | ||
338 | 1998 | la cena... ¶ Nel frattempo i militari erano diventati otto | ||
339 | 1998 | lucidi stivali di cuoio. I sottoposti invece battevano i | ||
340 | 1998 | I sottoposti invece battevano i tacchi. Sui loro volti | ||
341 | 1998 | della ricetrasmittente. Stava chiamando i rinforzi. Era arrivato il | ||
342 | 1998 | entro niente ¶ ho ammazzato i re di Roma - i | ||
343 | 1998 | i re di Roma - i re di Roma solamente | ||
344 | 1998 | così lo torturarono con i ferri e con i | ||
345 | 1998 | i ferri e con i vetri ¶ con i fili | ||
346 | 1998 | con i vetri ¶ con i fili con il gas | ||
347 | 1998 | per la strada lungo i muri e nel quartiere | ||
348 | 1998 | continuò l’altro, copiando i dati sul registro, «gliel | ||
349 | 1998 | dittatura. Le nonne cercano i nipoti rapiti o quelli | ||
350 | 1998 | Campi?» chiesi allarmato. ¶ «Sì, i campi clandestini, dove portavano | ||
351 | 1998 | campi clandestini, dove portavano i sequestrati» rispose stupito della | ||
352 | 1998 | Non riuscivo a organizzare i pensieri e fissavo il | ||
353 | 1998 | chiusi. Dopo un po’ i colori dei neon si | ||
354 | 1998 | famiglia Segarra, rimasero solo i genitori» continuò. «La madre | ||
355 | 1998 | faccia, le dissero che i suoi figli erano fuggiti | ||
356 | 1998 | lui pregava sempre per i desaparecidos... Quando si rese | ||
357 | 1998 | settembre del 1976. Sequestrarono anche i suoi due fratelli, Teresa | ||
358 | 1998 | dei servizi segreti militari. I sopravvissuti hanno raccontato che | ||
359 | 1998 | guardo la realtà con i tuoi stessi occhi. E | ||
360 | 1998 | con il colectivo, lungo i percorsi del Buenos Aires | ||
361 | 1998 | iniziò a sparire. Prima i giovani, poi intere famiglie | ||
362 | 1998 | servizio riservato a tutti i clienti dell’albergo o | ||
363 | 1998 | e oste, e che i soldi per tornare in | ||
364 | 1998 | dallo zio Ernesto, e i racconti di mio padre | ||
365 | 1998 | nonno, per non deludere i clienti, aveva rimpastato a | ||
366 | 1998 | Un sorso e continuai: «I figli avevano sempre pensato | ||
367 | 1998 | asso nella manica sono i rapporti di polizia dell | ||
368 | 1998 | a cercare di riannodare i fili di una vecchia | ||
369 | 1998 | a poco a poco i contadini su al nord | ||
370 | 1998 | dello smalto delle unghie. I capelli erano biondi e | ||
371 | 1998 | Juan Francisco Lanouscou e i tre figli, Roberto di | ||
372 | 1998 | di quattro e Matilde. ¶ I vicini raccontarono che la | ||
373 | 1998 | uscito per parlare con i soldati ma era stato | ||
374 | 1998 | al fuoco. Alla fine i militari entrarono e portarono | ||
375 | 1998 | entrarono e portarono via i cadaveri dei pericolosi sovversivi | ||
376 | 1998 | Raccontarono ai vicini che i due ragazzi erano fuggiti | ||
377 | 1998 | un’arma da fuoco. I proiettili sono penetrati attraverso | ||
378 | 1998 | penetrati attraverso le tempie... I bambini, all’atto della | ||
379 | 1998 | atto della visita, avevani i tratti del viso rilassati | ||
380 | 1998 | sosteneva che ad ammazzare i bambini era stato il | ||
381 | 1998 | della dittatura; informava che i responsabili del massacro della | ||
382 | 1998 | della famiglia Lanouscou erano i tenenti Camargo e Landa | ||
383 | 1998 | incontrarono le casse con i resti. L’ultima ad | ||
384 | 1998 | fu quella di Matilde. I medici legali estrassero del | ||
385 | 1998 | della resurrezione: noi incontriamo i nostri figli. ¶ Noi non | ||
386 | 1998 | vogliamo le loro ossa. I nostri figli sono desaparecidos | ||
387 | 1998 | possa rinchiudere un rivoluzionario. I nostri figli non sono | ||
388 | 1998 | questa democrazia per riavere i nipoti rapiti. Furono considerati | ||
389 | 1998 | vita non ha prezzo. I miei figli mi hanno | ||
390 | 1998 | manciata di pesos per i propri morti e gli | ||
391 | 1998 | firmato l’indulto per i criminali? In questo Paese | ||
392 | 1998 | perché così si tradiscono i nostri figli e gli | ||
393 | 1998 | iniziato a lottare per i miei figli ma oggi | ||
394 | 1998 | ma oggi lotto per i desaparecidos di tutto il | ||
395 | 1998 | tutto il mondo, per i perseguitati, per chi occupa | ||
396 | 1998 | nelle facoltà universitarie con i nomi dei desaparecidos che | ||
397 | 1998 | si permettano di mettere i nomi dei miei due | ||
398 | 1998 | dagli scrivani della democrazia, i quali hanno riproposto quella | ||
399 | 1998 | armate di sinistra. ¶ Bugie! I governanti non sanno dire | ||
400 | 1998 | hanno chiamate in tutti i modi: pazze, terroriste, comuniste | ||
401 | 1998 | e a giudicarli. ¶ Oggi i politici, i militari e | ||
402 | 1998 | giudicarli. ¶ Oggi i politici, i militari e i preti | ||
403 | 1998 | politici, i militari e i preti predicano la riconciliazione | ||
404 | 1998 | di pace quando uccidevano i nostri figli. In realtà | ||
405 | 1998 | rimasta solo la figlia; i due maschi, Jorge e | ||
406 | 1998 | realtà il capitano e i suoi complici ostentano la | ||
407 | 1998 | premiarlo di tanta dedizione i generali durante la guerra | ||
408 | 1998 | ad avere rapporti con i vecchi amici dei servizi | ||
409 | 1998 | ma non ha fatto i conti con i sopravvissuti | ||
410 | 1998 | fatto i conti con i sopravvissuti: quelli lo ricordano | ||
411 | 1998 | dove risiedeva da quando i militari le avevano sequestrato | ||
412 | 1998 | trasformarono presto in sospetti; i giornali spagnoli iniziarono a | ||
413 | 1998 | l’effetto contrario! Alimentò i sospetti che ben presto | ||
414 | 1998 | se si pensa che i militari volessero usare la | ||
415 | 1998 | si abbiano rapporti con i servizi segreti locali». ¶ «E | ||
416 | 1998 | istruendo il processo contro i generali per la scomparsa | ||
417 | 1998 | la democrazia in Argentina, i militari caricarono i loro | ||
418 | 1998 | Argentina, i militari caricarono i loro archivi su due | ||
419 | 1998 | militare spagnola dove tutti i documenti vennero microfilmati». ¶ «Vuoi | ||
420 | 1998 | nulla». ¶ «Vuoi dire che i militari continuarono ad eliminare | ||
421 | 1998 | repressione illegale chiuse definitivamente i campi, sbarazzandosi degli ultimi | ||
422 | 1998 | vento fetente per leggere i nomi delle vie. ¶ «Benvenuto | ||
423 | 1998 | asciugamano: «Aspetta qui, porto i bambini in un’altra | ||
424 | 1998 | un profondo affetto per i compagni conosciuti in Cile | ||
425 | 1998 | In Perù. Stava con i Tupac Amaru. Adesso è | ||
426 | 1998 | nel sud; lui e i suoi colpirono per un | ||
427 | 1998 | guerriglia in Guatemala, con i Sandinisti in Nicaragua e | ||
428 | 1998 | le dittature e difendere i contadini dagli squadroni della | ||
429 | 1998 | loro segreto è trasformare i sogni in incubi». ¶ «Non | ||
430 | 1998 | farmi concentrare per bene. I miei pensieri erano una | ||
431 | 1998 | la preoccupazione per Torito. I ricordi si accavallavano; mi | ||
432 | 1998 | passato: le date e i luoghi si erano perduti | ||
433 | 1998 | saputo della sua morte, i tratti del suo viso | ||
434 | 1998 | ricordai che entrambi erano i peggiori cuochi che avessi | ||
435 | 1998 | serio. «Stai attento» disse, «i carabineros sono i bastardi | ||
436 | 1998 | disse, «i carabineros sono i bastardi di sempre». ¶ Quella | ||
437 | 1998 | deserto - ma per proteggere i vecchi complici dell’ammiraglio | ||
438 | 1998 | aveva tentato di saldare i conti con Pinochet non | ||
439 | 1998 | Gli sbirri peruviani sono i peggiori in questo momento | ||
440 | 1998 | di estrema destra, con i servizi dell’aeronautica militare | ||
441 | 1998 | dell’aeronautica militare e i carabineros, aveva fatto parte | ||
442 | 1998 | di stanare ed eliminare i militanti del partito comunista | ||
443 | 1998 | mi spronò. ¶ «Innaffia tutti i torturatori del mondo ma | ||
444 | 1998 | altra volta, sicuramente durante i primi giorni ci sarà | ||
445 | 1998 | Perù, ero da tutti i punti di vista la | ||
446 | 1998 | a ottenere giustizia per i nostri caduti e non | ||
447 | 1998 | In una zona dove i cimiteri non ospitano golpisti | ||
448 | 1998 | il fuoristrada, «batteranno tutti i paesi della zona fino | ||
449 | 1998 | a casa». ¶ Nel frattempo i quattro erano scesi per | ||
450 | 1998 | tardi, abbastanza per vedere i campesinos abbandonare per il | ||
451 | 1998 | abbandonare per il pranzo i filari di uva rosada | ||
452 | 1998 | lo accompagnavo a trovare i suoi amici hippy, arrivati | ||
453 | 1998 | udivo mi faceva soffrire. I suoi amici mi confidarono | ||
454 | 1998 | era già in lutto. I giorni passavano assolutamente uguali | ||
455 | 1998 | silenzio delle montagne quando i contadini smettevano di percuotere | ||
456 | 1998 | rabbia. ¶ «Sai come sono i ragazzi degli squadroni della | ||
457 | 1998 | due persone speciali. Sono i più grossi esperti di | ||
458 | 1998 | di andare a raccogliere i cocci delle vostre eroiche | ||
459 | 1998 | Argentina nel ’76: non solo i curdi ma anche gli | ||
460 | 1998 | gente non difende più i suoi diritti ma scivola | ||
461 | 1998 | stati trovati e identificati i resti di centosettanta persone | ||
462 | 1998 | di centosettanta persone. ¶ «E i funerali ce li hanno | ||
463 | 1998 | collettivo di cambiamento: tutti i compagni ammazzati o scomparsi | ||
464 | 1998 | il terreno di scontro. I soliti cervelloni del Pentagono | ||
465 | 1998 | tema dei desaparecidos. Raccontai i miei incontri con le | ||
466 | 1998 | a mano che riaffioravano i ricordi annegati nel pisco | ||
467 | 1998 | di perseguire con tutti i mezzi i criminali della | ||
468 | 1998 | con tutti i mezzi i criminali della dittatura. Non | ||
469 | 1998 | Aires. «Prima di Natale i Tupac Amaru tenteranno di | ||
470 | 1998 | Amaru tenteranno di liberare i loro prigionieri. El Torito | ||
471 | 1998 | uscire allo scoperto ammazzando i loro compagni prigionieri». ¶ «Pensi | ||
472 | 1998 | invito. Sapevo quanto costavano i liquori in Argentina. ¶ Mi | ||
473 | 1998 | il nonno. Camminava sotto i portici di via San | ||
474 | 1998 | vicolo. ¶ Non aveva tutti i torti: il mio viaggio | ||
475 | 1998 | mio figlio. Come tutti i desaparecidos, Victor Hugo non | ||
476 | 1998 | che ha sempre difeso i suoi figli con grande | ||
477 | 1998 | Allora, señor, ha conosciuto i suoi parenti?». ¶ «Sì, Inocencio | ||
478 | 1998 | VENTICINQUESIMO ¶ Ritorno nell’isola ¶ I Carlotto d’Italia hanno | ||
479 | 1998 | mai smesso di denunciare i crimini della dittatura. Feltrinelli | ||
480 | 1998 | accompagnato da alcuni tra i migliori musicisti italiani, leggere | ||
481 | 1998 | oceano e sulla terra i miei occhi incontravano ostacoli | ||
482 | 1998 | parte civile al processo: i sardi non volevano dimenticare | ||
483 | 1998 | sospettato di simpatizzare per i Montoneros era stato licenziato | ||
484 | 1998 | Poco dopo arrivarono anche i militari. Uccisero a raffiche | ||
485 | 1998 | arrivando a identificare tutti i responsabili dei sequestri, delle | ||
486 | 1998 | visitava quasi ogni notte i miei sogni, continuando a | ||
487 | 1998 | da amici musicisti sardi, i Superpartes, Illegal rap dedicava | ||
488 | 1998 | sportivo le ritraeva, con i loro fazzoletti bianchi ben | ||
489 | 1998 | la liberazione di tutti i prigionieri politici». Parlava in | ||
490 | 1998 | Continuano a sembrarmi imperdonabili i dialoghi e i flirt | ||
491 | 1998 | imperdonabili i dialoghi e i flirt con il potere | ||
492 | 1998 | il potere di allora. I pranzi di intellettuali - i | ||
493 | 1998 | I pranzi di intellettuali - i Sábato, i Borges, i | ||
494 | 1998 | di intellettuali - i Sábato, i Borges, i Bioy Casares | ||
495 | 1998 | i Sábato, i Borges, i Bioy Casares - con il | ||
496 | 1998 | resa disponibile ad accogliere i compagni». ¶ Scosse la testa | ||
497 | 1998 | offerta vale solo per i membri del commando e | ||
498 | 1998 | senza tutti e quattrocento i prigionieri. Ed è proprio | ||
499 | 1998 | a marcire in galera. I corpi speciali di mezzo | ||
500 | 1998 | ragazzi. Non capita tutti i giorni di avere a |