Enzo Striano, Il resto di niente, 1986

otto mesi: paffuto, roseo, i capelli gli s’imbiondivano

de merda! A Napoli i figli se so’ cresciuti

dalla chiesa giungevano, puntuali, i funebri accordi d’organo

volta debole, sciocca? ¶ Digrigna i denti, si torce sulla

la pacchiana, le faceva i complimenti quando cucinava bene

nella lettura: «“Beatamente passereste i giorni, tra noi!” La

urlò per ore, picchiando i pugni sopra il pavimento

di Metastasio: «Son secoli i miei pianti...». ¶ Meu Deus

bianco: spalancò, facendo brillare i vetri, palpitare la casa

ora avvertì fastidio. Aprì i battenti, le vecchie mattonelle

una penna? Il tenere i capelli sporchi, nascosti sotto

aperte dal re per i ragazzi del popolo grasso

deterse viso, collo, braccia. I capelli, ispidissimi, non mandavano

una pentola grande, rinforzò i carboni, preparò sapone di

sapone di Marsiglia. Lavò i capelli strapazzandoli, risciacquando con

un piccolo brivido. Toccò i capelli: abbastanza asciutti, tornati

lei. Cosa poteva rimanerne? I versi? Se proprio non

lavoro, spunteranno fiori, frutti, i bambini mangeranno. Se nessuno

cassetto dei soldi, fece i conti: sì per il

tagliati di sbieco. Persino i primi vestiti senza panier

sfuggenti. Alcuni già calzavano i leggiadri cappelli all’androsmane

scrivere versi. In fondo i versi appartengono all’infanzia

usato non può rappresentare i sentimenti. È falso. O

Di riflessione. Perciò vanno i romanzi.» ¶ Aprì il Werther

in teletta rossiccia. Anche i libri stavano cambiando: edizioni

Tanto da volersene liberare: i Romani vollero Cesare, non

Sarà per ciò che i versi non mi piacciono

Io non ci vogl’ì» dichiarò subito, nel basso

quella si rannicchiava contro i muri. «Che avresti fatto

de merda» sussultava, mostrando i pugni. «Chillo muorto de

brutta, secca, sgraziata. Ora i foruncoli li notava meglio

la faccia.» Le guardò i piedi scalzi, neri di

neri di croste. «E i piedi. Così li frùngole

un punto di riferimento: i suoi amici fuori del

via della polemica contro i beni ecclesiastici. ¶ A palazzo

Non siete sola, Lenòr. I vostri amici vi vogliono

più che mai, ma i mezzi per conseguirli appaiono

amica. Le nostre menti, i nostri cuori s’incontrano

e non mi piace, i grandi sogni dell’avvenire

a una certa età, i sogni, gli entusiasmi, quelli

stato in Russia, conosce i loro gusti.» ¶ «Oh, grazie

più istitutrice a Corte), i bei figli, due biondi

venne, ma c’erano i granduchi e l’ammiraglio

Non me ne voglio ì». ¶ «E invece te ne

settimane singhiozzante. Si strappava i capellucci, gridava di non

sole, “li ricchiune” sono i poveri poeti De Martino

che parlano in latino, i ragazzi impazziti per quanto

quanto avviene a Parigi, i “vecchi” criticoni e diffidenti

tavola grande. Spolverò, aggiustò i libri nella scansia presso

militare. ¶ In fondo anche i suoi amici invecchiavano. Vincenzo

poteva averne, così Jeròcades. I decrepiti, come Belforte, almeno

di Belmonte stava toccando i trenta. Maddalena, Giulia anche

sciamannata, sudata, senza trucco, i capelli un inferno. Ma

collo di velluto nero, i suoi poveri gioielli. ¶ Anche

restar soli a discutere i capitoli. ¶ Si mise in

Spagna. Giamberga nera, come i calzonetti, scarpe a fibbia

salutava rantolando, Pascual batté i tacchi. Era ben rasato

non era, forse oltre i quaranta, ma aveva aria

castagne, l’era parso. I capelli, purtroppo, non si

le sopracciglia fitte. E i denti sani. Una cosa

venuti subito in mente i versi del Parini «la

tollerante, esclamò: «Davvero. Tutti i forestieri trovano Napoli bella

scambio di discorsi con i Tria. ¶ Quando gli ospiti

parvero sollevati. ¶ «Senti, Lenorzinha. I capitoli risultano soddisfacenti. In

bianchi di neve, come i Lattari fino alla punta

Per fortuna c’erano i commilitoni di Pascual in

gala, con le mogli: i colori delle divise, il

malinconica della chiesa. Scarsi i fiori ma, con quel

ma, con quel freddo, i garofani bianchi costavano un

la famiglia: il marito, i figli. Non è vero

Le balzarono in mente i volti sgradevoli, ostili, delle

di vecchio, trasandato, banale: i mobiloni pesanti, lugubri, di

lugubri, di gusto spagnolo, i decrepiti arazzi. Al sentore

ragù, d’olio pesante. ¶ I servi schierati nell’ingresso

Ma solo perché erano i doni dello sposo alla

giochi?». ¶ «Quello ca vuo’.» ¶ «I regali dello sposalizio!» ¶ Pascual

cercava di reprimerlo, serrando i denti. ¶ «Tu stai morendo

con violenza estrema, strappò i cordoni delle mutande a

pensò. “Ora succede.” ¶ Sentiva i muscoli delle cosce indurirsi

avveniva in basso, tra i loro organi genitali. Forse

Tria. Lionora” come pronunziavano i Napoletani. ¶ Lenòr, dunque, doveva

vorrebbero andare. ¶ «Sai, Lenòr, i bambini son rimasti soli

raffiche di grandine, poi i duri colpi dei chicchi

tenaci, cogliendo con perfidia i momenti nei quali lei

un segnale, uno fra i tanti che da cinque

il bambino. ¶ Lascia dilagare i ricordi delle cose infami

cui pesava misteriosa fatica, i capellucci radi incollati alla

rabbia immensa provata contro i Tria: un altro regalo

la fissa, contraendo appena i muscoli nella mano ferma

a Chiaia per vedere i lavori della Villa Reale

ci ripiglio quasi tutti i soldi. Mo’ sto radunando

voce alta, per sfregio. I primi tempi lei s

ai miei soldi per i lacci» gli aveva urlato

spille, voglio la carta, i libri, la posta.» ¶ «Ve

giorno non trovò più i primi dieci volumi dell

camera, buttò all’aria i cassetti della moglie. Restava

primi coriandoli, le palline, i fiori. ¶ Desiderò uscire dalla

Provò a sfilare lungo i muri, finì nel salotto

un uscio semiaperto vide i servitori che correvano a

che correvano a vuotare i pitali riempiti dagli ospiti

lei pure. Come dicevano i napoletani per significare “nulla

entrato in un Banco. I ragazzi respinsero il progetto

Filangieri sul diritto pubblico, i primi saggi di Pagano

cominciava a vedere dentro i fatti, le persone. La

chi presume di svelare i misteri. Così i preti

svelare i misteri. Così i preti hanno conquistato potere

loro forza. Ecco perché i signori del potere materiale

Esistono, al contrario, uomini i quali non derivano potere

da vicino o attraverso i libri. Unico vero santo

davvero, e sulla Terra, i superbi, esaltava gli umili

Ma la vecchia società, i suoi re, si sarebbero

le coscienze, non più i preti. ¶ E lì, nel

con cui avrebbero tenuto i rapporti con la monarchia

trasformazione del mondo? Educare i potenti, anche il popolo

lunatico Jeròcades, ora che i massoni erano forti, avrebbe

principino ereditario (che portava i nomi significativi di Carlo

con le cifre regali, i confetti azzurri del bambino

a studiare, leggere, visitare i Cassano. Anche il salotto

lui, con allegra vanità. «I cavalli possono fare tutto

pure voglia di lasciare i Cassano, sebbene le paresse

più gusto né tornaconto. I pettegolezzi s’eran trasformati

Però occorre pure che i giovani crescano alle idee

Cercherò io di chiarirvi i passi più difficili» soggiunse

il re a liberare i prigionieri (Jerocadès scrisse una

moriva? Ué, qua stanno i Carafa, i Caracciolo, i

qua stanno i Carafa, i Caracciolo, i Cassano. Fossimo

i Carafa, i Caracciolo, i Cassano. Fossimo diventati moniglia

de Masaniello?» ¶ «Perché no? I lazzari li conosco: con

tempi di Masaniello intervennero i Carafa.» ¶ «Sono cose di

duca, credete ancora che i lazzari siano come gli

Carafa.» ¶ «Oggi, caro Ruvo, i lazzari sono culo e

ancora non avevano applicato i numeri civici. Infine giunse

Lo credo» disse beffarda. «I miei versi fanno schifo

consolato portoghese. Col Sambuca i rapporti fra Napoli e

dei pescivendoli, sulla Rotonda i tavolini dei caffè. Pian

patina levigata della porcellana i colori dei volti, degli

raso ricamato, si vedevano i merletti delle tre sottovesti

calze verdi e gialle, i calzonetti di velluto nero

Mentre tia Michaela mondava i friarielli, preparò il sugo

bolliva l’acqua per i maccheroni. Pensò di buttare

a conoscerti e stendere i capitoli per il matrimonio

troppo: avrebbe rimediato lavando i fiori di stoffa di

il divanetto spelato, pulì i vetri dei quadri, spolverò

polvere, lucidò le maniglie. I fiori di vovó, purtroppo

Napoli è paradiso per i legulei!» ¶ «Potete sempre sperare

mormorò. Lo vide tendere i muscoli del viso, in

era appena reminiscenza musicale, i contenuti maschi, privi d

porcellane bianche nei caffè, i vetri sfaccettati ai ristoranti

sfaccettati ai ristoranti, sotto i lampioncini veneziani. Avevano mangiato

palme aperte, ne stringeva i capezzoli. Poi lei intravide

sgarbato. Le aveva rificcato i seni nel corsetto, s

suo marito? Pian piano i singhiozzi si spensero. Diede

di no! Perché mai i ducati del re se

qualità, eppure figurava tra i pittori di Corte. ¶ «Tutta

acqua.» ¶ Sperava d’allontanare i ghiribizzi, ma lei s

gl’Inglesi han massacrato i coloni?» ¶ «Non lo so

fai». ¶ 4 ¶ E finì veramente. I muli scendevano piano, una

di disgusto verso Primicerio, i mulattieri, le persone in

lei s’erano accesi i fuochi. Ma per attimi

torace, tremava da battere i denti. Si facevano strada

a schiacciarsi in gola i “Deixe-me você tambèm

afa, ma anche con i venti del mare. Una

in tempo ad approfondire i segretucci di Corte. Non

Chiara lo guardò appena. ¶ «I problemi gravi sono altri

Vuol dire che pure i Filangieri sono entrati in

di rissa. Jeròcades sbatté i pugni per aria. Se

chiangiarriti». ¶ Maddalena chiamò per i gelati, il caffè, i

i gelati, il caffè, i datteri di Tunisi ch

nell’appartamento Lopez, con i suoi sventurati. Papài si

cortile, ridiscendere a rovesciare i secchi sporchi nel fognolo

Per chi? Aveva trascorso i primi giorni in stordimento

o idea di smoccolare i ceri, che man mano

di papài, stretta fra i pugni, quella attonita di

volto scorzoso di vovó, i visi infantili nonostante le

si guadagnano il mondo. I deboli, i perversi, ne

il mondo. I deboli, i perversi, ne restano infettati

cercò di pettinarsi, aggiustarsi. I capelli! Una fatica spazzolarli

farsene un altro. Mise i gioielli lasciati da mamãe

di Capodanno. Quasi tutti i saloni sgomberati per le

coi marmi d’Ercolano, i tavolini per la cena

scherzò con Sanges, ascoltò i pettegolezzi delle dame. Si

re Luigi aveva sciolto i Parlamenti, provocando putiferio. ¶ «La

a morte. ¶ «Se avessi i mezzi per andare in

non!» gridarono in tanti. I giovani ulularono, pestando i

I giovani ulularono, pestando i piedi e battendo le

avevi incominciato. Piacevoli anche i movimenti degli uomini, il

lui sussurrò: «Lenòr. Conservo i tuoi versi scritti per

me. E tu hai i miei. Vuoi che te

io l’ho fatto. I posteri non dovranno sapere

momento della tavola, mentre i servitori preparavano graziosi cesti

Chiara. Pagano era accerrito, i capelli rossi scompigliati, e

una sarabanda velocissima, volarono i primi coriandoli, le palline

la chioma bionda e i denti lampeggianti di Caterina

breve rilievo del corsetto. I capelli gonfiati ad arte

grosso labbro inferiore, acquosi i tondi, illeggibili occhi chiari

centro della scena: entrarono i protagonisti. La prima donna

abito di broccato azzurro, i cantanti in costumi sontuosi

San Carlo e Palazzo. I presenti si consolarono ammirando

presenti si consolarono ammirando i fuochi artificiali nel mare

venire avanti noi, altrimenti i pochi che capiscono, come

detto? Dobbiamo mandare avanti i nostri migliori. Lo pensa

ma, dopo, da slacciare i cordoni alle mutande. Lui

ai suoi libri, prese i bei fogli di carta

liscio della carta contro i polpastrelli, quasi pelle di

de Fonseca Pimentel, tra i Filaleti Epolnifenora Olcesamante, come

venuto un giorno, quando i fratelli liberi muratori avessero

vivere sul serio, tra i giardini, gli alberi, le

che vi regna, con i tesori del suo affetto

religioni sono ipocrisia, mortificazione. I preti ne celebrano i

I preti ne celebrano i sinistri misteri, invitando l

Fra loro ci sono i re: Maria Carolina, la

il principe Giuseppe. Odiano i preti, ma accettano padre

accettano padre Caracciolo. Detestano i Gesuiti e ne son

dagli Asburgo per domare i ribelli. O raccogliere soldi

idiozie delle cerimonie misteriose, i simboli, gl’intrighi. Ricordati

Jerónimo s’erano ottenuti i posti nella Paggeria del

e nello spirito? Forse i lazzari sì, a pensarci

via “dolce amica”. Tra i sogni teneri e impossibili

di Palazzo, ove per i poeti era pronto un

cupo cenno di saluto. ¶ I poeti cominciarono a occupare

l’unico fiore tra i rovi. Splenderete di più

sul significato della gara, i nomi dei poeti. Avvertì

più di niente. Teneva i suoi versi davanti, i

i suoi versi davanti, i bei versi sui quali

andarsene prima che distribuissero i lauri d’oro e

Se ne stava dietro i vetri a guardare Santa

occhi infelicemente puntati, come i suoi, sul grigiopiombo universale

rugoso. Vovó spasimava per i dolori artritici: prendeva gocce

la gonfia salma gialla. I funerali riuscirono straordinari. C

giansenista dell’Archetto. E i cervelli di Napoli. Lei

lazzari, preti, animali, ragazzi. ¶ I portatori presero a dondolare

istante ricomparvero, quasi contemporaneamente, i trafelati cortei di san

Madonna. ¶ Uno spettacolo straordinario. I portatori movevano le statue

pure la cerco» dialogavano i preti. «Allora jammola a

tratto l’epilogo felice: i tre cortei comparvero tutti

Feste si celebravano sotto i tabernacoli sistemati da padre

era scritto. ¶ Avevano ragione i Napoletani, che dai Greci

borbottavano rassegnati: «Accossì adda ì», ben sapendo che nessuno

soddisfazione, sicurezza, come tutti i riti. Riattizzò la brace

nel cuore della gente. I servitori tenevano accesi giganteschi

nell’Università? Nella Consulta? I soliti caproni, capaci solo

Mamãe aveva portato via i mozziconi di candele consunte

Lenorzinha. Andiamo a cena.» ¶ I profili un po’ agiografici

Va beh che pure i Pignatelli... Loro hanno nello

riferimento, né terra sotto i piedi. Probabilmente si sente

amore, la gloria. Tutti i giovani sognano queste cose

servono appunto per consumare i prodotti dell’agricoltura?» ¶ «Sì

Galiani. A ogni modo i servizi sono, come posso

pagar tasse, vuole cacciare i Gesuiti. Bisognerebbe appoggiarlo. Questi

forse vi vedrò nascere i miei figli. Ci morirò

alle spalle. ¶ «Qua vivono i Luciani. Una tribù nella

di gente alta, chiara: i frutti svevi e angioini

nemmeno per gli altri. I Napoletani li vedo allegri

Chiaia splendida. Spiaggia lambiva i bàsoli, scendeva dolce verso

Ischitella, Serracapriola...». ¶ Man mano i palazzi cedevano a muraglie

fune della rete, puntavano i piedi, s’inarcavano. ¶ Un

Laggiù, in fondo, tra i pini: Pignatelli.» ¶ Il barcaiolo

un gran palazzo rosa. I piani superiori, privi d

ci soffrì: come tutti i Carafa, era vanitosissima. Lo

scogliera verde ci sono i resti d’una villa

dei gabbiani. Sanges bisbigliava i nomi che gli uomini

sotto gli abiti, inaridiva i capelli. ¶ All’altro lato

avvenimenti stupefecero il mondo. I lazzari uscirono dall’estraneità

a governare Napoli secondo i loro bizzarri, semplici criteri

Vi formavano anello variopinto i teloni dei banchi mercantili

vidi decapitare un marchese. I nobili han diritto di

mucchi di paglia, tra i quali si moveva una

stantuffo. Ragazzi galopparono verso i suoni, tirandosi dietro cani

La canzone risultava piacevole: i quattro erano intonati, facevan

liscia, peccato. ¶ Dentro, però, i mutamenti importanti. Forse ora

fra banalità, segreti pregevoli. I Napoletani li succhiavano col

nulla. E c’erano i ragazzini, i suoi coetanei

c’erano i ragazzini, i suoi coetanei. Due o

simpatia di nuovi amici, i primi riconoscimenti pubblici della

restavano che titìo e i giansenisti dell’Archetto. Le

Le s’erano accentuati i dolori nei lombi, alle

del giorno declinava, sfavillarono i lampadari di cristallo. Maîtres

coi marmi ercolanesi e i vasi greci, dove si

di profittarne. Belforte e i letterati la tenevano sempre

Fin quando non rovinano i miei» brontolò, fintamente arrabbiata

Marco s’è fatta i più begli uomini di

di Napoli.» ¶ «Non soltanto i più belli» mormorò la

dietro Toledo, ci sono i bordelli più frequentati di

questa austriaca dovremo fare i conti.» ¶ Arrivò Giordano, al

di preparare gli usseri, i reggimenti “Real Farnese”, “Regina

Le rivoluzioni le fanno i popoli. E fanno ammoìna

tutti insieme, gli aristòi, i diversi, i benedetti da

gli aristòi, i diversi, i benedetti da fortuna, abilità

teneva a bada, oltre i ferri, la folla che

gridarono stralunati, grondanti sudore, i soldati, cercando d’aprir

Gli mancavano quasi tutti i denti, ma sorrideva sempre

paglia, saltava a scoperchiare i vapori d’un’altra

uomini usavano con disinvoltura i muri dei palazzi, gli

strane bestemmie in cui i nomi sacri venivano sostituiti

baritono Minichiello, il quale i primi giorni li accompagnava

vicolo. Giù giù, oltre i tetti a terrazza, che

le facce dei palazzi, i festoni dei panni, che

al centro della strada, i bassi erano aperti, ma

sotto il sole, sotto i piedi della gente. L

quel primo giorno imbarazzato. I venditori, la gente, non

sulla grande strada. Dietro i vetri madidi d’un

con delicatezza sulle schiene i viandanti, s’immergevano dentro

viandanti, s’immergevano dentro i flutti di Toledo, per

due. Il latrinaro vuotava i piccoli in un buco

sommo della botte, per i grandi usava il coppino

per la campata quotidiana. ¶ I saponari cacciavano a fatica

roba vecchia. E uscivano i venditori di fusaglie, come

chiamavano lupini, spassatiempo, semmente), i raccoglitori di cicche, i

i raccoglitori di cicche, i domestici delle case signorili

tutto il vicolo, perché i cocchieri non sapevano dove

fermavano con strafottenza accosto i palazzi di Santa Teresella

in quanto quasi tutti i nobili della zona ricevevano

disprezzo. ¶ Ben diversi, invece, i primi timidi incontri nel

leggere a tio Antonio i versi migliori fra i

i versi migliori fra i molti che da un

cantilene da bimba e i brani scelti dei Lusiades

nascosti; pareva, addirittura, che i poeti si divertissero a

propri (“So’ de foco”), i suoi folti capelli neri

concepite certe cose, nonostante i rimpianti di vovó. Nel

fossero, anche nella vita, i poeti dei suoi piccoli

come si fossero formati i vortici, dai quali quanto

quelli italiani e portoghesi, i libri di Francia. ¶ Giornate

le mani, aggiustandosi macchinalmente i capelli. Era pallida. ¶ «Niente

stato un peccato nascondere i bei capelli biondi, ondulati

li farete sentire subito i vostri versi. Subito» insisté

verità! In assoluto! Critichi i preti, però santoni e

Giordano, con stanchezza. «E i pensieri di La Mettrie

questo nome sono stati i Greci.» ¶ «Tu non hai

segreto della sua musica. I miei contenuti son diversi

proprio bella, forse solo i famosi occhi “de foco

famosi occhi “de foco”, i capelli crespi, lucenti, magari

con questa Francia! Con i suoi... nouveaux philosophes! E

il popolo eleggeva direttamente i suoi rappresentanti! Senza distinzioni

di governare senza imposte! I nobili, i ricchi, debbono

senza imposte! I nobili, i ricchi, debbono pagare. Se

fottere pure loro!» ¶ «E i preti no?» chiese allegramente

imposte semiaperte e dilagavano i miasmi: vapori di vino

un po’ paurosa che i Romani fossero attaccabrighe, violenti

undici anni. Pensava. E i Romani le parevano pure

mani dibattute nel vento. I fogli ondeggiarono sul tumulto

conoscere, con precisione: perché i de Fonseca Pimentel Chaves

Fonseca Pimentel Chaves e i Lopez de Leon avessero

tutte le mattine saliva i vicoli tortuosi di Ripetta

enormi, piccole, seminate fra i cespugli, emergenti dagli acquitrini

marchese di Pombal cacciò i Gesuiti dal Portogallo. ¶ «A

che ordinerà a tutti i Portoghesi di Roma di

muito civilizado» esclamò. «Lì i preti li fanno stare

non si voleva che i ragazzi capissero. «Les écrivains

avevano mandato a letto i ragazzi, il conciliabolo dei

chitarra e canzoni, che i romani cantavano con belle

sapere di chi erano i nomi detti da vovó

del passato, conservava, riproponeva i ricordi. Recitava antichi versi

otto di settembre. Eccitati i giovanissimi, un po’ svogliati

un po’ svogliati, cupi, i grandi. ¶ Era un po

mentre la diligenza srotolava i cerchioni giganteschi sui ciottoli

cupo, delle macerie antiche. ¶ I cavalli andavano di buon

s’era fatta erta, i cavalli avevano rallentato l

gloria e antichità: viveva i fatti, vedeva i personaggi

viveva i fatti, vedeva i personaggi. Anche adesso, mentre

Tra quelle schiere marciavano i sei gloriosi, decisivi fratelli

avvertimento preoccupò e azzittì i ragazzi. Lei fissava il

apparivano stanchi, s’asciugavano i volti madidi. D’improvviso

falcate incrostati di melma. ¶ «I bufali» spiegò tio Antonio

lei. Erano apparsi tra i canneti, su cavallucci neri

insetti, leggero ma fastidioso. I viaggiatori si grattavano, qualcuno

gridava più. Aveva sfiancato i cavalli e cercava di

chiaro del cielo sopra i monti, riapparir d’alberi

Sulle vecchie guance ricomparsi i colori. ¶ La diligenza abbandonò

compiacete di scendere, vedremo i vostri documenti.» ¶ Fu eccitata

erano Napoletani! ¶ Man mano i viaggiatori scendevano. A vovó

Mentre il caporale precedeva i viaggiatori al corpo di

al prato ove brucavano i cavalli. ¶ Qui un soldato

bbuono.» ¶ Così salutano, dunque, i Napoletani. Sorrise. Non era

Ma diceva stretto, senza i toni ingoiati. ¶ Scosse la

l’ostessa avesse buttato i maccheroni e vantasse il

terre amate, opulente, e i paesi che andavano incontrando

paesi che andavano incontrando, i contadini curvi nei solchi

nei solchi, fermi davanti i cascinali. Miserabili i paesi

davanti i cascinali. Miserabili i paesi (niente più che

tragitto, in modo incomprensibile. ¶ I viaggiatori erano ormai distrutti

dalle mille finestre, tra i vapori d’una vallata

d’acqua, candidissimi marmi. ¶ «I giardini d’Armida» mormorò

del semplice, sereno paesaggio. ¶ I punti luminosi del presepe

di carri contadini, tra i quali si dibattevano carrozze

famiglia reale, la Corte, i ministri son tutti i

i ministri son tutti i giorni in Duomo, tra

ride. ¶ «Ferdinando vuol fermare i Francesi con le preghiere

la sua aria pedagogica, i guizzi. «C’è qualcosa

sostanza è vero che i Francesi, se venissero a

insulterebbero le donne, saccheggerebbero i beni.» ¶ «Che eresie stai

dei Francesi non risolverà i problemi del nostro popolo

il permesso. ¶ «Quando verranno i Francesi, renderete conto delle

più s’è avuta: i banchieri, i mercanti, i

è avuta: i banchieri, i mercanti, i militari hanno

i banchieri, i mercanti, i militari hanno voce in

approche!» gridava Chiara, entusiasta. I ragazzi parevano impazziti, due

due o tre, fra i quali Pepe, erano fuggiti

soltanto per nome» commentavano i saggi. «È diventato un

cosa che fa ammattire i nostri ragazzi.» ¶ «Dovremo ringraziare

nostri ragazzi.» ¶ «Dovremo ringraziare i Francesi anche di questo

a non sentirsi bene. I disturbi nervosi, il male

papa prima che arrivino i Francesi), nell’Abruzzo ulteriore

Si dice che anche i lazzari si preparino, che

protezioni incredibili: dopo tutti i guai combinati, l’han

gli permette imbrogli colossali. I due appaiono carichi di

Tribunale dovrebbe farti restituire i beni dotali. Forse ti

di debiti.» ¶ «Ma ha i parenti. La tua dote

sotto la cuffia, tra i capelli sporchi. Tutto è

antico e d’escrementi: i suoi. ¶ Continua a sentirsi

la finestruola a sbarre. I sudici vetri sono aperti

le strappavano di dosso i vestiti, la spinsero per

Tuttavia provò a spiegarsi i suoni della vita notturna

delle sentinelle. Ad attendere i battiti sonori da un

agli inizi di quel 1798! I Francesi, creata la Cisalpina

vinse ad Aboukir. ¶ 2 ¶ Ricorda i giorni che precedettero l

pavese, spararono con tutti i cannoni. Palazzo imbandierato, re

tutto nel bugliolo. Batteva i denti, il cranio scoppiava

tetri palazzi gialli, dietro i quali s’insegue chissà

ancora, e le tornano i crampi nello stomaco, nausea

disse d’aver visitato i carcerati di Santa Maria

Non è niente.» ¶ Sentì i muscoli delle mascelle contrarsi

strillo che fece scattare i soldati. ¶ «Te li porti

stagioni dentro un carcere. I segnali consueti assumono aspetti

consueti assumono aspetti diversi, i brividi d’autunno perdono

frecciate d’acqua oltre i vetri, pei rivoli nerastri

può dare. Ad accettare i riti meschini delle ventiquattr

perché lo recensisse. Erano i giorni in cui si

plebei. Che hanno, tra i loro fini, la distruzione

libri proibiti.» ¶ «Per esempio?» ¶ «I libri del principe Filangieri

sconfitto. ¶ «Allora quali sono i libri che si possono

Eravate nota, ammirata per i vostri versi. Come avete

perdonare. Noi dobbiamo individuare i nemici del Regno che

frigi all’occhiello, ostentavano i capelli corti, raccontavano a

ragazzo. ¶ Non può scordare i balbettii allucinati del vecchio

veniva recitata in tutti i clubs come nelle chiese

Risate, richiami, gli “Ué”, i fischi napoletani di sempre

fischi napoletani di sempre. I primi venditori, con fiasche

agitarsi: si pigia, strilla, i soldati fanno fatica a

si tappa le orecchie. I reparti che aprono il

rosso: s’esibisce tra i motteggi e l’ilarità

accorgersene, gli lancia sputi. I lazzari ridono sino alle

contro di lui, tende i pugni, fa le corna

imprecazioni orrende. Vitaliano pesta i piedi come un bambino

cui De Deo poggiava i piedi e si presenta

sullo sgabello che regge i condannati. ¶ Giù, sotto la

Giù, sotto la pedana, i Bianchi attorniano gli altri

lettera, un giornale. Proibiti i libri di Genovesi e

Giunta. Ora hanno bloccato i salvacondotti, le frontiere e

fatta.» ¶ Cuoco deve finire i vermicelli. Scuote il capo

pasta intorno ai rebbi. «I Francesi si sono annessi

capire come si svilupperà.» ¶ «I Francesi attaccheranno l’Italia

odio. Mette in galera i pochi che pensano...» ¶ Chiara

in attesa che vengano i Francesi,» prosegue, ansando «non

spaventate. Unica speranza sono i Francesi, cara. Vedrai che

mostrare pugno di ferro.» ¶ «I tuoi zii non possono

San Pietro a Maiella, i Tribunali. Lei passa la

s’arrampica ad accendere i fuochi nelle lanterne sopra

fumosi. Picchiano sulle doghe i tinellari. Davanti a bassi

Davanti a bassi puzzolenti i zapattari, rattrappiti ai deschetti

in pietra, aggetti sotto i davanzali ricordano che una

militari. Frugando il terreno, i cespugli, s’aggirano lazzarielli

un fischio misterioso, lontano, i ragazzi prendono la corsa

Gennaro prova a decifrare i segni che Ciaia ha

Nce vedimmo all’eternità. ¶ I cani han ripreso ad

carrozze per offrirne cestini. ¶ I Serra coraggiosamente han riaperto

redingote chiara, ha tagliato i capelli. Maddalena Serra, Mariangela

Mariantonia Popoli, imperterrite, continuano i pettegolezzi. È tornata Angiola

grassissima, pelosa: possibile, con i guai che le passano

ne parla bene, nonostante i soldati di Napoleone gli

genere. ¶ «Lui ha apprezzato i miei cavalleggeri del “Regina

giovanotto risoluto, che fiacca i migliori eserciti d’Europa

eserciti d’Europa con i suoi scalzacani, sta affascinando

affascinando parecchi, specie tra i ragazzi. ¶ C’è un

ad aspettare!» esclama, agitando i pugni. «Dobbiamo andare noi

loro re, che disertarono i templi, trucidando o disperdendo

templi, trucidando o disperdendo i sacerdoti, che tutte le

voci dei sacerdoti, seguitene i consigli predicati dal pergamo

religione cristiana, le donne, i figli, i beni, le

le donne, i figli, i beni, le dolcezze della

le dolcezze della vita, i patrii costumi, le leggi

se fa accossì.» ¶ Butta i punti con le dita

portelli le navi brandeggiano i cannoni verso la città

dell’Ovo bordeggiano cauti i vascelli napoletani, bianchi e

barca in navigazione verso i vascelli repubblicani. Per un

Jeròcades, Pagano, Russo, Astore, i fratelli Pignatelli, Pasquale Baffi

La Touche de Trèville, i cittadini marinai gli danno

di Frisa, a Posillipo. I Francesi portarono casse dei

un popolo libero. Anche i versi. Eccezionali.» ¶ Recita, con

galloni candidi, celeste pastello i fiori delle tapisseries, nivei

baccalà cucinato in tutti i modi (rosso in umido

una redingote azzurra, ha i capelli pettinati alla Romano

ha quasi cinquant’anni. I capelli lunghi ingrigiti, ma

s’avvicina. Ha perso i capelli, salvo due cernecchi

a parlarlo e imperversano i “citoyens”. Sono “citoyens” pure

citoyens” pure e soprattutto i servitori, l’ostricaro, il

a lievi inchini. ¶ Eccitati i ragazzi. In verità molti

uniforme di capitano bombardiere. I veri ragazzi sono i

I veri ragazzi sono i tre fratelli Pignatelli in

di casa straordinario. Anche i suoi fratelli Alessio e

piedi nudi, sui giubbotti i berrettini frigi. Guardano con