Carlo Sgorlon, La conchiglia di Anataj, 1983
concordanze di «Il»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 1983 | vedevo un po’ come il prete di una religione | ||
2 | 1983 | Non soltanto di cominciare il lavoro alla ferrovia, con | ||
3 | 1983 | me stesso. Per esempio il quarto re mago di | ||
4 | 1983 | tentacoli di mostro marino. ¶ Il lunedì mattina, molto presto | ||
5 | 1983 | arco di legno sopra il collo, che ci avrebbero | ||
6 | 1983 | al cantiere. Pareva che il sole fosse ancora lontanissimo | ||
7 | 1983 | che pareva essersi assunto il compito di essere la | ||
8 | 1983 | si andava sciogliendo, e il percorso di giorno si | ||
9 | 1983 | in attesa che apparisse il cantiere. Era risorta la | ||
10 | 1983 | arrivando a Kirkovsk, che il nostro fosse l’ultimo | ||
11 | 1983 | montagne dai dorsi addolciti. Il mondo abitato era finito | ||
12 | 1983 | non poteva venire che il regno eterno dei lupi | ||
13 | 1983 | la verità era che il nostro ingegnere, che aveva | ||
14 | 1983 | molta indipendenza. Mosca e il quartier generale dei quattro | ||
15 | 1983 | e perciò non era il caso di lamentarsi. ¶ Il | ||
16 | 1983 | il caso di lamentarsi. ¶ Il cantiere era lungo a | ||
17 | 1983 | tanto. Dove stavamo noi il lavoro consisteva in due | ||
18 | 1983 | mestiere ogni volta che il momento lo richiedeva, ne | ||
19 | 1983 | non ci chiedeva mai il nostro parere, ma ci | ||
20 | 1983 | del nitido cielo siberiano. Il freddo mordeva ancora come | ||
21 | 1983 | perfettamente la neve e il fango, e lavoravamo con | ||
22 | 1983 | uno dall’altra colpivamo il tronco di abete, larice | ||
23 | 1983 | o cedro alla base. Il mio compagno era Marco | ||
24 | 1983 | vicino o lontano, sentivamo il crepitio di un tronco | ||
25 | 1983 | chinarsi e a compiere il gran giro nell’aria | ||
26 | 1983 | Così, per pochi istanti, il pensiero della ferrovia si | ||
27 | 1983 | animali della foresta che il nostro lavoro di disboscatori | ||
28 | 1983 | di essere una creatura il cui destino si realizzava | ||
29 | 1983 | rincorsa alla lontana, per il bisogno di sfogare la | ||
30 | 1983 | magari soltanto per asciugarmi il sudore, alzavo la testa | ||
31 | 1983 | che cominciava quasi dove il nostro finiva, in cui | ||
32 | 1983 | sembrava scomparire nel niente. Il lavoro durava da quasi | ||
33 | 1983 | sempre allo stesso punto. ¶ Il lavoro anzi cominciava a | ||
34 | 1983 | spalle, la ferrovia segnerebbe il passo, e le locomotive | ||
35 | 1983 | passare? E quando verrebbe il momento di cominciare il | ||
36 | 1983 | il momento di cominciare il ponte sul fiume? Poi | ||
37 | 1983 | testa sorridendo. Non era il caso di pensare a | ||
38 | 1983 | al successo finale. ¶ Forse il modo giusto per dedicarsi | ||
39 | 1983 | asportazione di una radice. Il modo sbagliato era invece | ||
40 | 1983 | spingere troppo in là il proprio pensiero, di farlo | ||
41 | 1983 | che quello doveva essere il mio sistema nell’affrontare | ||
42 | 1983 | mio sistema nell’affrontare il lavoro, e quello che | ||
43 | 1983 | senza riconoscerlo. Sentivo che il lavoro cresceva, pian piano | ||
44 | 1983 | rivelava che stavamo facendo il lavoro preliminare di una | ||
45 | 1983 | lavoravo con passione. Per il momento almeno un motivo | ||
46 | 1983 | ce l’avevo, ossia il fatto che ero arrivato | ||
47 | 1983 | in quell’avventura, finché il lavoro fosse finito, e | ||
48 | 1983 | loro faccende private. ¶ VI ¶ Il dannato ¶ Soltanto Silvestro pareva | ||
49 | 1983 | era di gran lunga il più abile e il | ||
50 | 1983 | il più abile e il più massaio. Ma tutti | ||
51 | 1983 | massaio. Ma tutti usavamo il nostro ingegno a organizzare | ||
52 | 1983 | era sempre più vivo il disagio di non essere | ||
53 | 1983 | ci spingeva a cercare il lavoro e la fatica | ||
54 | 1983 | stessi, e soltanto con il lavoro potessimo espiarla e | ||
55 | 1983 | per lavorare e irrobustire il proprio gruzzolo. A casa | ||
56 | 1983 | aspettavano fiduciosi, senza avere il minimo dubbio sopra di | ||
57 | 1983 | definito e pattuito con il vecchio Anataj. Ciò li | ||
58 | 1983 | tradiva con qualche parola il suo intimo disagio: «Siamo | ||
59 | 1983 | da Katja, infatti, che il vecchio era un kirghiso | ||
60 | 1983 | lei, Ajdym. Adesso faceva il cacciatore. Ajdym invece apriva | ||
61 | 1983 | superate, rispuntavano l’ansia, il desiderio divorante di sentirci | ||
62 | 1983 | in attesa che venisse il lunedì, per andare al | ||
63 | 1983 | su e giù per il paese, salutando ognuno perché | ||
64 | 1983 | Quando cercavo di portare il discorso su di essa | ||
65 | 1983 | per vedere un po’ il mondo era l’ultimo | ||
66 | 1983 | da nessuna parte. ¶ V ¶ Il cantiere ¶ La vecchia Mironicha | ||
67 | 1983 | dal tormento. Aveva infatti il fuoco di sant’Antonio | ||
68 | 1983 | e di peccaminoso. ¶ Lei il treno non l’aveva | ||
69 | 1983 | Cose da santo. Era il Signore a mettergliele nella | ||
70 | 1983 | piazza del villaggio, perché il pope non aveva voluto | ||
71 | 1983 | cedergli la chiesa e il pulpito, e aveva fatto | ||
72 | 1983 | pulpito, e aveva fatto il suo discorso in modi | ||
73 | 1983 | desolazione. Era passato per il villaggio come un’aurora | ||
74 | 1983 | di matti. ¶ Anche Vanka il luparo e altri vecchi | ||
75 | 1983 | difficoltoso, che erano come il suo giorno e la | ||
76 | 1983 | e la sua notte. ¶ Il sabato, a notte fonda | ||
77 | 1983 | e Falalej ascoltavano perplessi il nostro linguaggio sconosciuto, e | ||
78 | 1983 | tanto lontano, recassimo addosso il vento di cose sconosciute | ||
79 | 1983 | a finire…» Si carezzava il mento lentamente, e aveva | ||
80 | 1983 | consumata si aggiungeva anche il pulviscolo delle rocce, e | ||
81 | 1983 | Se non era per il buio della miniera si | ||
82 | 1983 | Un particolare alla volta, il tempo gliela aveva cancellata | ||
83 | 1983 | malattia. Quando era venuto il medico, da un villaggio | ||
84 | 1983 | da un villaggio vicino, il disastro era già successo | ||
85 | 1983 | niente da fare. Era il bastardo di una sorella | ||
86 | 1983 | male di petto. Così il ragazzo era passato in | ||
87 | 1983 | nessun legame di sangue. Il ragazzo ci pativa per | ||
88 | 1983 | battere ciglio. Per passare il tempo s’ingegnava a | ||
89 | 1983 | gli passava nonno Gurka. ¶ Il pensiero della ferrovia che | ||
90 | 1983 | e le locomotive con il camino a forma di | ||
91 | 1983 | popolare, che ne attendeva il compimento carica di speranze | ||
92 | 1983 | isba. Applicavano sugli occhi il succo di certe piante | ||
93 | 1983 | più alti, mescolato con il fango di una sorgente | ||
94 | 1983 | di lui avessero fatto il nido tutte le leggende | ||
95 | 1983 | strani tra me e il villaggio, che ancora non | ||
96 | 1983 | io tiravo pian piano il filo di seta che | ||
97 | 1983 | muoverci nell’isba vuota. Il pavimento risuonava sotto i | ||
98 | 1983 | i nostri passi. Sentivamo il tremendo freddo siberiano, anche | ||
99 | 1983 | da fare era accendere il fuoco, ma per questo | ||
100 | 1983 | causa precisa, come se il viaggio tanto lungo avesse | ||
101 | 1983 | risospingere dentro di me il ricordo del figlio che | ||
102 | 1983 | sottile, sconfortata, ed ebbi il sospetto di aver subito | ||
103 | 1983 | da fare. Prima cosa, il fuoco.» ¶ Fuori c’era | ||
104 | 1983 | fu provvidenziale. Sentimmo rombare il fuoco come dentro il | ||
105 | 1983 | il fuoco come dentro il ventre di una locomotiva | ||
106 | 1983 | legno, posate di stagno, il tutto accuratamente pulito da | ||
107 | 1983 | alla locanda, ma già il successivo mi recai a | ||
108 | 1983 | condizione di possedere soltanto il necessario, momento per momento | ||
109 | 1983 | adattissima alla mia persona. ¶ Il negozio era un’isba | ||
110 | 1983 | spezie. Certe strettoie cui il compratore era costretto, per | ||
111 | 1983 | senza mostrare meraviglia per il mio viso sconosciuto. Era | ||
112 | 1983 | cui piume s’affacciava il biancore di qualche ossicino | ||
113 | 1983 | e assenti, senza spostare il volto nemmeno di un | ||
114 | 1983 | di mettersi con Silvestro. Il primo era un lituano | ||
115 | 1983 | sentiva, gran puttaniere. Faceva il castrino di maiali e | ||
116 | 1983 | incidere carni vive con il suo coltello affilatissimo, ed | ||
117 | 1983 | fine, prima di liberare il maiale, gli dava una | ||
118 | 1983 | Quando tacque, finalmente, aveva il viso disfatto di uno | ||
119 | 1983 | la sua negazione, dentro il suo rifiuto, aveva attraversato | ||
120 | 1983 | Kirkovsk. ¶ Nel villaggio, Nasarka il bottegaio, appena l’ebbe | ||
121 | 1983 | gigantesco, alto come Pietro il Grande, ma con lei | ||
122 | 1983 | buoni. Anche Nasarka, come il primo marito, possedeva un | ||
123 | 1983 | soprattutto, la selvaggina e il miele. Teneva un grande | ||
124 | 1983 | mettevano a ballare, mentre il siberiano suonava l’armonica | ||
125 | 1983 | siberiano suonava l’armonica. ¶ Il centro di ogni festa | ||
126 | 1983 | Mironicha, o da Vanka il luparo, o dallo starosta | ||
127 | 1983 | né la selvaggina, né il buonumore. ¶ Ma poi anche | ||
128 | 1983 | bambino, né v’era il più lontano segno che | ||
129 | 1983 | su questo pensiero, che il ventre di Katja fosse | ||
130 | 1983 | Katja fosse sterile come il deserto di Gobi, e | ||
131 | 1983 | dalla testa, e rendeva il suo corpo freddo come | ||
132 | 1983 | di una lucertola, e il suo grembo come un | ||
133 | 1983 | rimasero senza frutto come il suo matrimonio. Nasarka diventò | ||
134 | 1983 | filastrocca o una preghiera. ¶ Il villaggio conservava memoria delle | ||
135 | 1983 | anni dopo che Ermak il Cosacco e Ivan Koltso | ||
136 | 1983 | della taiga erano diversi. Il ricordo di loro non | ||
137 | 1983 | scure sulle spalle o il fucile a tracolla, e | ||
138 | 1983 | di boschi. ¶ Anche Falalej, il ragazzo cieco, aveva questa | ||
139 | 1983 | tentasse eternamente di riguadagnare il villaggio, di sera o | ||
140 | 1983 | che si era fatto il nido dentro le sue | ||
141 | 1983 | isba sbatteva, o sentiva il rantolo del gufo. ¶ Per | ||
142 | 1983 | Per questo Katja detestava il negozio: perché era appartenuto | ||
143 | 1983 | come Silvestro aveva preso il suo posto. Per questo | ||
144 | 1983 | qua e là per il mondo, e non v | ||
145 | 1983 | casa di Irina, o il cimitero che l’accoglieva | ||
146 | 1983 | se la neve fosse il loro elemento, e il | ||
147 | 1983 | il loro elemento, e il pericolo di scivolare più | ||
148 | 1983 | gli anni era diminuito, il tempo lo aveva logorato | ||
149 | 1983 | fosse accaduta, ormai, durante il viaggio, non avrebbe più | ||
150 | 1983 | dalla medesima pelliccia. Sentivo il calore e l’odore | ||
151 | 1983 | ghiaccio, tanto più che il taràntas non aveva molleggio | ||
152 | 1983 | riferirsi al vento, ma il sonno era più forte | ||
153 | 1983 | salì e nessuno discese. Il mondo continuava ad essere | ||
154 | 1983 | signoria di due sovrani, il sonno e il silenzio | ||
155 | 1983 | sovrani, il sonno e il silenzio. Nell’ultima parte | ||
156 | 1983 | intuii che Bastiano diceva il vero. La pianura senz | ||
157 | 1983 | steppa misteriosamente ritornata, ma il Bajkal, nient’altro che | ||
158 | 1983 | Bajkal, nient’altro che il Bajkal. I russi lo | ||
159 | 1983 | I russi lo confermarono. Il Bajkal azzurrissimo di cui | ||
160 | 1983 | di cui parlava Irina, il lago così limpido che | ||
161 | 1983 | riconoscerlo… ¶ Ma intanto anche il fatto di aver attraversato | ||
162 | 1983 | fatto di aver attraversato il lago, nel suo punto | ||
163 | 1983 | periferia estrema, intravedendola appena. Il viaggio era quasi terminato | ||
164 | 1983 | terminato. ¶ Mi sentii battere il cuore la sera che | ||
165 | 1983 | posta. Forse era ancora il sarma. Neppure qui, per | ||
166 | 1983 | fuori la pipa e il tabacco e mi misi | ||
167 | 1983 | riducendo a un nulla il cigolio della porta. Il | ||
168 | 1983 | il cigolio della porta. Il desiderio di vedere dove | ||
169 | 1983 | su cui era scritto il numero degli abitanti, ed | ||
170 | 1983 | dal tetto di legno. Il suo collare era irto | ||
171 | 1983 | di chiodi, per difendere il collo dai lupi. Mi | ||
172 | 1983 | cuore inquieto tremava ancora il ricordo della vicina foresta | ||
173 | 1983 | obbedire al suo cenno. Il suo orecchio coglieva molto | ||
174 | 1983 | lupi, che era forse il rimprovero rivolto a lui | ||
175 | 1983 | leggi del branco. Sentii il rumore secco ma lievissimo | ||
176 | 1983 | una parte del bosco il cielo si schiariva sempre | ||
177 | 1983 | ruscellare dentro di me il desiderio di lanciare anch | ||
178 | 1983 | di lanciare anch’io il mio segnale, per annunziare | ||
179 | 1983 | mio segnale, per annunziare il nostro arrivo al villaggio | ||
180 | 1983 | che riuscisse a trovare il nostro. Provammo una sensazione | ||
181 | 1983 | e un po’ teatrali. Il suo alito già sapeva | ||
182 | 1983 | Voi sapete dov’è il Friuli?» ¶ «Eccome! Nel villaggio | ||
183 | 1983 | da molto tempo. ¶ «Dunque il cantiere non è lontano | ||
184 | 1983 | noi eravamo ancora sopra il ponte sospeso dell’ansia | ||
185 | 1983 | bambini perché lui, per il momento, rappresentava tutta la | ||
186 | 1983 | l’umiliazione del cuc, il “cuculo” che va a | ||
187 | 1983 | non aveva quasi più il coraggio di farsi vedere | ||
188 | 1983 | i capelli, come se il gesto dovesse rivelarci l | ||
189 | 1983 | andava cercando dove fosse il resto del suo vestiario | ||
190 | 1983 | state costruite da quando il villaggio si era gremito | ||
191 | 1983 | di vestirsi, si mise il giubbotto di pecora, il | ||
192 | 1983 | il giubbotto di pecora, il berretto di volpe e | ||
193 | 1983 | sono ancora al completo. Il lavoro da fare è | ||
194 | 1983 | costruiva pezzo per pezzo il tracciato in luoghi dove | ||
195 | 1983 | ogni tanto? O era il progetto del destino seppellito | ||
196 | 1983 | si mise in moto il mio gusto dei segni | ||
197 | 1983 | alle isole dei Samojedi, il luogo più freddo del | ||
198 | 1983 | venuto in Russia. Aveva il viso di chi è | ||
199 | 1983 | di esse per caso. Il trovarsi così lontano dal | ||
200 | 1983 | ci trovavamo sul treno. Il giorno della partenza ci | ||
201 | 1983 | che scuro!» ¶ Una volta il sorvegliante tedesco aveva svegliato | ||
202 | 1983 | via in nessun modo. Il treno non gli ricordava | ||
203 | 1983 | di emigrante, quanto piuttosto il periodo in cui era | ||
204 | 1983 | alle quattro di mattina, il caporale che gridava come | ||
205 | 1983 | panno senza orlo e il fucile in mano, nelle | ||
206 | 1983 | correvamo dentro un deserto… ¶ Il treno non andava molto | ||
207 | 1983 | non si fermava mai. Il rullio monotono delle ruote | ||
208 | 1983 | dormire, o anche durante il giorno, senza motivazioni evidenti | ||
209 | 1983 | che li riguardassero aveva il potere di attirarmi dentro | ||
210 | 1983 | era stato costruito sopra il Jenisei. Era lungo quasi | ||
211 | 1983 | nella Siberia. Ognuno aveva il ricordo di villaggi, boschi | ||
212 | 1983 | la neve. Ogni tanto il treno si fermava a | ||
213 | 1983 | A volte si scorgeva il villaggio appena dietro la | ||
214 | 1983 | e di presenza umana. Il treno pareva l’unica | ||
215 | 1983 | spalle. ¶ A una stazioncina il treno si fermò più | ||
216 | 1983 | che altrove. Contadine con il fazzoletto nero sul capo | ||
217 | 1983 | Mi venne in mente il fratello di Irina, finito | ||
218 | 1983 | anche lui dai soldati. ¶ Il treno riprese la sua | ||
219 | 1983 | una stazione piuttosto grande il treno si fermò in | ||
220 | 1983 | accadde. Anzi subito dopo il treno fu attraversato da | ||
221 | 1983 | invidia per loro. Durante il viaggio anche in me | ||
222 | 1983 | chiedevo adesso se abbandonare il cantiere di Ekaterinburg era | ||
223 | 1983 | adesso? Come sarebbe proseguito il viaggio? Lo sapevo già | ||
224 | 1983 | da tempo che cosa il suo gesto segnalasse. Tutti | ||
225 | 1983 | fantasmi. Non v’era il piacere di parlare e | ||
226 | 1983 | troppo bene. ¶ Allora, poiché il ritorno era totalmente interdetto | ||
227 | 1983 | più presto per abbreviare il periodo ansioso dell’incertezza | ||
228 | 1983 | sud. Udii più volte il nome di un famoso | ||
229 | 1983 | un famoso fuorilegge, Ghircik il tartaro. Gli operai russi | ||
230 | 1983 | la testa ciondoloni e il fucile tra le gambe | ||
231 | 1983 | steppa alle spalle. Adesso il nostro regno era la | ||
232 | 1983 | indicandolo col dito. Scosse il capo, ridendo divertito. ¶ «Sajan | ||
233 | 1983 | subito radici in lui. Il mio sorriso non conteneva | ||
234 | 1983 | Era davvero possibile che il nostro convoglio fosse fermato | ||
235 | 1983 | taràntas nessuno si dette il minimo pensiero. ¶ Allora cominciò | ||
236 | 1983 | un sentimento speciale per il bosco che ci circondava | ||
237 | 1983 | Ormai questo sarebbe stato il nostro paesaggio abituale per | ||
238 | 1983 | nostra giornata passava dentro il bosco. Ogni trenta o | ||
239 | 1983 | si gremivano di nostalgie. Il loro coro acquistava sonorità | ||
240 | 1983 | molto tempo, forse per il grande spazio che avevo | ||
241 | 1983 | con vasche e tettuccio, il ghiaccio era stato spezzato | ||
242 | 1983 | betulla o abete erano il materiale più spesso trasportato | ||
243 | 1983 | sempre in casa perché il parto era vicino. Mentre | ||
244 | 1983 | accanto alla stufa, preparava il tè, o comunque faceva | ||
245 | 1983 | la zia parevano cambiati. Il padre sembrava uscito dalle | ||
246 | 1983 | aveva congedato, almeno provvisoriamente, il mondo delle premonizioni e | ||
247 | 1983 | della mia terrestrità. ¶ Venne il momento che tutti aspettavamo | ||
248 | 1983 | momento che tutti aspettavamo. Il padre di Irina andò | ||
249 | 1983 | aria. Sentivo di sopra il ciabattare confuso e affrettato | ||
250 | 1983 | e al massimo abbozzavano il gesto di scuotere la | ||
251 | 1983 | e la mia perplessità. Il pensiero saltava indietro, a | ||
252 | 1983 | vicinissime. Mi sembrava ieri il giorno che avevo conosciuto | ||
253 | 1983 | della sua pietà per il prossimo, come da un | ||
254 | 1983 | malfido che scendesse lungo il fiume. Sapevo di avere | ||
255 | 1983 | stesso indecifrabile, e ora il destino mi stava ricacciando | ||
256 | 1983 | era più prudente chiamare il medico, perché le doglie | ||
257 | 1983 | Vado io» si offerse il padre. ¶ «Ma no. So | ||
258 | 1983 | So benissimo dove sta il dottore. È compito mio | ||
259 | 1983 | solo ogni tanto sentivo il campanellino di una slitta | ||
260 | 1983 | slitta o ne vedevo il piccolo lume ad acetilene | ||
261 | 1983 | i laudesi, di cui il paese traboccava. ¶ Tutti i | ||
262 | 1983 | tutto fu finito, vidi il dottore farsi alla ringhiera | ||
263 | 1983 | allora mi parve che il tempo riprendesse il suo | ||
264 | 1983 | che il tempo riprendesse il suo ritmo normale. L | ||
265 | 1983 | Mi limitai a scuotere il capo, facendo loro amichevole | ||
266 | 1983 | ragazze con la pelliccia, il manicotto, e le sottane | ||
267 | 1983 | nidi di rametti intrecciati. Il cielo era verdastro e | ||
268 | 1983 | risposi. ¶ Mi sentivo ridiventato il senzapatria, l’uomo dalla | ||
269 | 1983 | ferroviere, la zia, Irina, il bambino che non era | ||
270 | 1983 | volesse ascoltare meglio qualcosa. Il padre e la zia | ||
271 | 1983 | le mie giornate. Avevo il sentimento pieno e rotondo | ||
272 | 1983 | cosa, tranne lei e il bambino. ¶ L’alloggio di | ||
273 | 1983 | lo più silenziosi. Rispettavano il mio dolore, anche se | ||
274 | 1983 | parola che potesse ricordare il seguito sventurato di cose | ||
275 | 1983 | avrebbero subito dimenticati. ¶ III ¶ Il viaggio ¶ Anche al cantiere | ||
276 | 1983 | quali erano dipinti rozzamente il sole o la luna | ||
277 | 1983 | un’altra cosa, raggiungere il Bajkal. Se non fossi | ||
278 | 1983 | una città dell’Ucraina, il quale poi, a un | ||
279 | 1983 | prete del suo paese il nome di chi spediva | ||
280 | 1983 | aveva osato rispondergli malamente. Il ragazzo aveva preso a | ||
281 | 1983 | rispediti a casa soltanto il vestito della festa e | ||
282 | 1983 | la storia del mattone. Il sorvegliante, per paura della | ||
283 | 1983 | un’idea fissa. Era il progetto di andare a | ||
284 | 1983 | raccolte qua e là. Il ricordo di essa non | ||
285 | 1983 | non sapessi più che il tempo passava e che | ||
286 | 1983 | mi suggeriva di andarmene il più lontano possibile… ¶ Cautamente | ||
287 | 1983 | Ma Bastiano si sbagliava. Il progetto della ferrovia ormai | ||
288 | 1983 | la Siberia, e che il piccolo fiume che l | ||
289 | 1983 | del falco, che aveva il nido sulle montagne. La | ||
290 | 1983 | io potessi abbandonarla perché il suo corpo perdeva ogni | ||
291 | 1983 | moneta col falco e il profilo del re longobardo | ||
292 | 1983 | longobardo diventava per lei il talismano che mi garantiva | ||
293 | 1983 | talismano che mi garantiva il ritorno, e finché la | ||
294 | 1983 | cuore della notte, sentivo il silenzioso singulto di Irina | ||
295 | 1983 | era andata con Dio, il padre era stato catturato | ||
296 | 1983 | del tuo stato. Quando il bambino nascerà, svaniranno come | ||
297 | 1983 | inconsolabile. Le venne persino il singhiozzo. ¶ Tornò l’autunno | ||
298 | 1983 | per la campagna e il bosco. Non era mai | ||
299 | 1983 | degli alunni ne seguivano il tracciato sulle carte geografiche | ||
300 | 1983 | di gettare in loro il desiderio di diventare un | ||
301 | 1983 | ministri e alti burocrati, il cui unico scopo era | ||
302 | 1983 | infinite discussioni per scegliere il tracciato tra i vari | ||
303 | 1983 | un giorno avrebbe alimentato il fuoco nel ventre di | ||
304 | 1983 | operai e di tutto il popolo, ma comunque andavano | ||
305 | 1983 | come fosse rivolta verso il futuro, e si aspettasse | ||
306 | 1983 | nebbioso e ovattato come il nido di lane di | ||
307 | 1983 | nello stesso tempo provava il desiderio di vedere città | ||
308 | 1983 | come me, quando sentiva il fischio delle locomotive, che | ||
309 | 1983 | a casa a preparare il loro corredo perché erano | ||
310 | 1983 | un passo dalle nozze. Il fatto che Marco fosse | ||
311 | 1983 | Urali e dalla foresta il ragazzo indossò un aspetto | ||
312 | 1983 | cui gli stagionali ritornavano, il paese ridiventava più allegro | ||
313 | 1983 | non era uno stagionale, il suo paese era troppo | ||
314 | 1983 | mia. Gli presentai Irina, il padre ferroviere e la | ||
315 | 1983 | da padrini al battesimo. Il bambino avrebbe avuto ogni | ||
316 | 1983 | contrappeso alla friulana… ¶ Nonostante il freddo e le grosse | ||
317 | 1983 | buttarsi nella tormenta, quando il vento e la neve | ||
318 | 1983 | e la barba scendesse il riflesso di una sapienza | ||
319 | 1983 | martellina, gli si riacutizzava il dolore di una vecchia | ||
320 | 1983 | vittima di un sopruso. Il governatore del distretto s | ||
321 | 1983 | strada non c’era il più lontano sentore. Invece | ||
322 | 1983 | moglie venivano a prendere il tè in un chioschetto | ||
323 | 1983 | chioschetto di legno. Anche il secondo operaio aveva scritto | ||
324 | 1983 | fallire, perché lui era il Piccolo Padre, che vegliava | ||
325 | 1983 | stava a cuore anche il caso dell’ultimo dei | ||
326 | 1983 | alla figura dello Zar. Il popolo era carico delle | ||
327 | 1983 | parte dell’Anticristo francese. Il popolo ricordava. Subiva, pazientava | ||
328 | 1983 | capitato di sentire lungo il fiume, incontrando uomini che | ||
329 | 1983 | carico con lunghe corde. Il ricordo delle violenze e | ||
330 | 1983 | che tra esse filtrasse il più sottile filo di | ||
331 | 1983 | dentro di me, come il vino lascia la sua | ||
332 | 1983 | attenuati, esitanti, come se il futuro fosse avvolto da | ||
333 | 1983 | di scoprire, e udisse il ronzio delle cose ancora | ||
334 | 1983 | nessuna maniera a farci il callo. Anzi, non aveva | ||
335 | 1983 | pareva convinto che tutto il seguito dei miei comportamenti | ||
336 | 1983 | e di varia consistenza. Il fiume era ghiacciato da | ||
337 | 1983 | ammalarmi avevo lavorato per il nuovo ponte su cui | ||
338 | 1983 | rade slitte silenziose. Solo il campanellino d’ottone del | ||
339 | 1983 | del cavallo ne segnalava il passaggio con un suono | ||
340 | 1983 | intravedevano vasi di fiori. ¶ Il mondo era pieno di | ||
341 | 1983 | al più presto. Avevo il sentimento pieno e rotondo | ||
342 | 1983 | che andasse vagabondando per il mondo alla ricerca di | ||
343 | 1983 | lavoro e di risparmi. Il resto era stato ingoiato | ||
344 | 1983 | accadevano. Sentivo di nuovo il fluire della vita e | ||
345 | 1983 | importa? Tutto va per il meglio” pensavo. Mi godevo | ||
346 | 1983 | appeso alla parete, sopra il treppiedi di ferro smaltato | ||
347 | 1983 | la mia figura aveva il potere di calamitarmi. Il | ||
348 | 1983 | il potere di calamitarmi. Il colore dei miei capelli | ||
349 | 1983 | re longobardo, che ebbe il governo del mio paese | ||
350 | 1983 | nelle zone semidesertiche tra il Caspio e l’Aral | ||
351 | 1983 | io le risposi con il mio russo che rivelava | ||
352 | 1983 | un poco sul lungofiume. Il mio lungo cappotto sfiorava | ||
353 | 1983 | Con lei vivevano anche il padre, pensionato delle ferrovie | ||
354 | 1983 | convinto che un giorno il popolo russo avrebbe preso | ||
355 | 1983 | dove la zia e il padre si muovevano come | ||
356 | 1983 | Irina diceva “Siberia” pareva il risultato di brividi misteriosi | ||
357 | 1983 | gli aghi delle conifere… ¶ Il direttore di Irina aveva | ||
358 | 1983 | ai primi di novembre il lago gelava, e il | ||
359 | 1983 | il lago gelava, e il traghetto e i pescherecci | ||
360 | 1983 | deve farsi sentire dentro il petto dell’uccello migratore | ||
361 | 1983 | cavità di una grotta il seguito slegato e sfilacciato | ||
362 | 1983 | me stesso, e provassi il desiderio di andarla a | ||
363 | 1983 | passeggiare con me, lungo il fiume o dalle parti | ||
364 | 1983 | certo confine. Potevo offrirle il braccio per la strada | ||
365 | 1983 | tè, parlarle sorridendo, accostando il mio viso al suo | ||
366 | 1983 | riuscivo ancora ad oltrepassare il fiume che ci divideva | ||
367 | 1983 | aveva lasciato la sorella, il padre, la zia, aveva | ||
368 | 1983 | che si dissipavano sopra il mio capo. Lasciavo che | ||
369 | 1983 | uno dei migliori alleati, il tempo. Più esso passava | ||
370 | 1983 | aveva abbandonata. Non era il caso di meravigliarmi se | ||
371 | 1983 | anche gli strappi che il mio predecessore aveva provocati | ||
372 | 1983 | Non l’avrebbe sopportato. Il padre si trasferì nella | ||
373 | 1983 | stesso progredire nel tempo. ¶ Il caldo dell’estate mi | ||
374 | 1983 | camminatrice, mi seguiva. Lasciavamo il lungofiume, raggiungevamo le sodaglie | ||
375 | 1983 | foglie più alte. Udivamo il martellio dei picchi verdi | ||
376 | 1983 | contro i tronchi e il gracidio scorticato delle cornacchie | ||
377 | 1983 | si trovasse la città. ¶ Il bosco intiero, che correva | ||
378 | 1983 | terra alimentava per intiero il proprio destino. Dalla terra | ||
379 | 1983 | martelline e di più il suo pensiero. Si era | ||
380 | 1983 | esso, e fosse anzi il lievito e il seme | ||
381 | 1983 | anzi il lievito e il seme che sviluppavano tutta | ||
382 | 1983 | quel Francesco, di cui il prete del paese aveva | ||
383 | 1983 | modi vicinissimi al mio. Il sentire la terra come | ||
384 | 1983 | davanti, in giro per il mondo. ¶ II ¶ La folgore | ||
385 | 1983 | silenziosi, a passi lunghi. Il vecchio si muoveva con | ||
386 | 1983 | con sicurezza, come seguisse il filo invisibile di un | ||
387 | 1983 | semplicemente, andava là dove il sottobosco si diradava, ed | ||
388 | 1983 | che direzione si trovasse il villaggio. Poi Anataj si | ||
389 | 1983 | masse scure e immobili. Il cuore mi batteva più | ||
390 | 1983 | fare soltanto ciò che il vecchio decideva, e Anataj | ||
391 | 1983 | non si tolse neppure il fucile che gli attraversava | ||
392 | 1983 | nuvola. Nessun vento turbava il sonno degli alberi coperti | ||
393 | 1983 | e si vedeva bene il colore del cielo tra | ||
394 | 1983 | colore del cielo tra il fogliame verdescuro. ¶ Cominciammo a | ||
395 | 1983 | cannocchiale e guardare lontano. Il freddo era intenso, ma | ||
396 | 1983 | ci coprivano le orecchie. Il nostro occhio cominciò a | ||
397 | 1983 | Ogni tanto si sentiva il grido rauco degli urogalli | ||
398 | 1983 | perché in certi luoghi il vento l’aveva accumulata | ||
399 | 1983 | parlava forte per sentire il suono della sua voce | ||
400 | 1983 | di cornacchie, e poi il silenzio si riformava, e | ||
401 | 1983 | vedere l’animale e il ragazzo fermi, a scrutarsi | ||
402 | 1983 | Marco lentamente si sfilò il fucile, sempre guardando la | ||
403 | 1983 | la volpe come se il suo sguardo fosse magnetico | ||
404 | 1983 | una decisione da solo. Il giovane puntò il fucile | ||
405 | 1983 | solo. Il giovane puntò il fucile ma non sparò | ||
406 | 1983 | sento.» ¶ «Meglio così» dissi. ¶ Il ragazzo mi sembrò sollevato | ||
407 | 1983 | visti io stesso, durante il viaggio fino a Kirkovsk | ||
408 | 1983 | Ci avrebbero assaliti? ¶ Quando il sole fu vicino a | ||
409 | 1983 | fu vicino a raggiungere il suo punto più alto | ||
410 | 1983 | lo seguimmo camminando veloci. Il mio cuore batteva di | ||
411 | 1983 | ora di cammino raggiungemmo il fuoco, e ci trovammo | ||
412 | 1983 | un cacciatore asiatico, con il colbacco a cupola e | ||
413 | 1983 | pelliccia di lontra. Teneva il fucile in mano come | ||
414 | 1983 | un gesto di saluto. Il vecchio gli rivolse una | ||
415 | 1983 | frase in kirghiso, con il medesimo risultato. L’uomo | ||
416 | 1983 | la testa per ringraziare. Il ragazzo era tutto felice | ||
417 | 1983 | tutto felice, come se il muro della incomprensibilità fosse | ||
418 | 1983 | qualcosa in comune con il cacciatore. Mi disse che | ||
419 | 1983 | ad ogni costo. Abbracciò il suo fucile, lo puntò | ||
420 | 1983 | fucile, lo puntò verso il cielo poi guardò l | ||
421 | 1983 | aria interrogativa, toccandolo. Ripeté il gesto più volte, finché | ||
422 | 1983 | gesto più volte, finché il cacciatore mostrò di aver | ||
423 | 1983 | le ali spalancate e il becco ricurvo. «Un’aquila | ||
424 | 1983 | quello era per lui il giorno della pienezza e | ||
425 | 1983 | pienezza e della felicità, il giorno atteso da sempre | ||
426 | 1983 | Anataj. Poco dopo salutammo il cacciatore, e Anataj decise | ||
427 | 1983 | e poi, appena cominciato il disgelo, saremmo tornati al | ||
428 | 1983 | a scorgere nella notte il riflesso dei loro occhi | ||
429 | 1983 | ombra di delusione. ¶ Cominciò il lungo periodo dei nostri | ||
430 | 1983 | e inquieto perché era il periodo delle feste, e | ||
431 | 1983 | lui avvertiva più forte il peso del tradimento compiuto | ||
432 | 1983 | Essi accettavano volentieri, soprattutto il ragazzo. Katja, bionda, dal | ||
433 | 1983 | del portatore di doni, il re mago della leggenda | ||
434 | 1983 | e forse quello era il motivo per cui avevo | ||
435 | 1983 | occupazioni di casa, alimentare il fuoco, spaccare la legna | ||
436 | 1983 | Spesso nel tragitto tra il pozzo e la nostra | ||
437 | 1983 | attenzione e ogni abilità. Il fatto di essere uomini | ||
438 | 1983 | ci conducevano lentamente verso il periodo delle feste le | ||
439 | 1983 | e pensieri insidiosi. Cresceva il desiderio di stare in | ||
440 | 1983 | condusse chissà quante volte il discorso sopra le cose | ||
441 | 1983 | aveva stampato sul viso il desiderio di qualcosa che | ||
442 | 1983 | era troppo distante. Sentivamo il desiderio di riunirci, di | ||
443 | 1983 | bottiglia di vodka o il prosciutto affumicato. Spesso accettavano | ||
444 | 1983 | prosciutto affumicato. Spesso accettavano il nostro invito di restare | ||
445 | 1983 | privi di qualcosa. ¶ Ma il lavoro nella taiga era | ||
446 | 1983 | una fonte preziosa per il recupero di forze perdute | ||
447 | 1983 | ombra imponente e dominatrice. Il nostro pensiero fuggiva là | ||
448 | 1983 | dove cominciava a disegnarsi il terrapieno. Continuavamo a sentirci | ||
449 | 1983 | una cosa sola con il lavoro, anche se esso | ||
450 | 1983 | che aspettavano negli accampamenti il ritorno della primavera per | ||
451 | 1983 | a Kirkovsk io percepivo il tocco ondulato e vellutato | ||
452 | 1983 | cosa che non fosse il puro ritmo del tempo | ||
453 | 1983 | ci trovavo, e che il mio tempo fluiva all | ||
454 | 1983 | vento né tormenta, e il sole brillava sulla neve | ||
455 | 1983 | nella piana che circondava il villaggio, fino al fiume | ||
456 | 1983 | raccontate a Marco, quando il giovane andava a trovare | ||
457 | 1983 | giovane andava a trovare il ragazzo nella sua isba | ||
458 | 1983 | poco dopo aver inventato il linguaggio, e quando spiegavano | ||
459 | 1983 | Un’altra narrava che il bosco era stato creato | ||
460 | 1983 | muso di cammello e il corpo a mezza strada | ||
461 | 1983 | a mezza strada tra il cavallo e il cervo | ||
462 | 1983 | tra il cavallo e il cervo, era la madre | ||
463 | 1983 | intiero nella taiga, allontanandosi il più possibile dal villaggio | ||
464 | 1983 | perché, sotto sotto, aveva il timore di perdersi, voleva | ||
465 | 1983 | fiero e coraggioso. Aveva il gusto di sfidare le | ||
466 | 1983 | dai venti, dalle tormente. Il sogno d’immergersi nel | ||
467 | 1983 | mi incalzò. «Ora è il momento. Ora che c | ||
468 | 1983 | periodo di lunga incubazione il suo capo accennava un | ||
469 | 1983 | riuscì a contenere totalmente il proprio entusiasmo. In ogni | ||
470 | 1983 | Anataj cominciò a guardare il cielo ogni giorno, a | ||
471 | 1983 | ogni giorno, a spiare il corso dei venti e | ||
472 | 1983 | riuscire a capire quando il tempo si fosse completamente | ||
473 | 1983 | ai limiti del bosco. Il suo lungo stare a | ||
474 | 1983 | Aspettami, ora arrivo!”. Udiva il sussurro delle cose che | ||
475 | 1983 | attesa che lui togliesse il velo con discrezione silenziosa | ||
476 | 1983 | o di trionfo. ¶ Finalmente il tempo si stabilizzò sul | ||
477 | 1983 | aria e nel cielo il buio si andava sciogliendo | ||
478 | 1983 | rapidamente impallidivano. ¶ «Andiamo lungo il fiume?» chiesi al vecchio | ||
479 | 1983 | di una collina, lungo il corso di un piccolo | ||
480 | 1983 | un istante a guardare il sole che sorgeva. I | ||
481 | 1983 | che aspettavamo era certamente il ritorno, di cui vedevamo | ||
482 | 1983 | resto molti di noi il fucile ce l’avevano | ||
483 | 1983 | posto mi avevano mostrato il luogo dove l’orso | ||
484 | 1983 | della lince. Talvolta, durante il lavoro, sentivamo risuonare lontano | ||
485 | 1983 | lontano? Impossibile dirlo. Interrompevamo il lavoro per qualche secondo | ||
486 | 1983 | Bastiano. ¶ «Ma qual è il loro vero nido? Quello | ||
487 | 1983 | unico tramite esistente tra il nostro cantiere e la | ||
488 | 1983 | e supreme da cui il lavoro scaturiva e prendeva | ||
489 | 1983 | invertebrato. Anche se sapeva il fatto suo, pareva che | ||
490 | 1983 | fatto suo, pareva che il suo vero pensiero si | ||
491 | 1983 | e una seccatura che il suo destino rovesciato gli | ||
492 | 1983 | un’ossessione medioevale. Malediceva il progetto della ferrovia e | ||
493 | 1983 | progetto della ferrovia e il groviglio di cause e | ||
494 | 1983 | agognato della sua liberazione. Il desiderio di ritorno era | ||
495 | 1983 | quel lavorio generasse finalmente il sospirato richiamo nella capitale | ||
496 | 1983 | nella capitale, e finisse il periodo stravolto della sua | ||
497 | 1983 | si identificavano con essa. Il cantiere era tutto un | ||
498 | 1983 | mentre gli spalatori riempivano il carro di terra, dissodata | ||
499 | 1983 | alacre tenacia, senza alzare il capo per guardare l | ||
500 | 1983 | determinante in questo senso il sapere che, secondo i |