Alessandra Arachi, Coriandoli nel deserto, 2012

visita di reparto. Ma io lo voglio affrontare tutto

mie viscere. Posso cominciare io a masticare la mia

tutti a sbattere, voi. ¶ Io camminerò lento lento in

come vorrei spiegarti adesso io. ¶ C’è l’amore

lui. ¶ Lui è morto. ¶ Io adesso ho soltanto questa

Massa, anche quest’anno? ¶ Io, con molta probabilità, dovrò

aveva niente da perdere. ¶ Io ho perso tutto, giorno

rendermene conto. ¶ Sono stato io il primo che ha

Tommaso, te lo giuro, io in via Panisperna ci

entrato prima di lui. ¶ Io gli ho presentato il

il direttore dell’istituto. ¶ Io gli ho preparato le

carte per il concorso. ¶ Io, poi, sono stato costretto

in giardino senza soprabito. ¶ Io mi procuravo le molliche

al bordo della fontana. ¶ Io mi tirai su, all

perdere la dottoressa Mortara. ¶ Io non avrei mai saputo

per i suoi esperimenti. ¶ Io avrei voluto accanto a

glielo metteva sul comodino. ¶ Io ho fatto finta di

cervello.” ¶ Ho bevuto anch’io l’acqua minerale. ¶ Volevo

ferrato, in materia. ¶ Sono io l’autore di un

aria delle grandi occasioni. Io la tristezza del mio

eri un elettrone quantistico. ¶ Io avevo sempre sbagliato, quindi

lanciarmi. ¶ Lui si sposava. ¶ Io dovevo dichiararti il mio

il discorso e sono io che invece devo interrompere

il 6 novembre, era il 1926. Io avevo ventisei anni, lui

più bravi del pianeta. ¶ Io nelle campagne di Arcetri

lui era voluto fuggire. ¶ Io lì ho cominciato a

A dire il vero io ti ho capito: tu

ha vinto il Nobel, io...” ¶ “Lui chi? E tu

che cosa hai fatto?” ¶ “Io, Tommaso, sto provando a

avrebbero riso molto, dopo. ¶ Io mi sentivo morire mentre

a tirare la palla. ¶ Io avevo orecchie soltanto per

figuriamoci. ¶ L’ho tranquillizzato io. L’ho fatto distrarre

vecchio orologio a cucù. Io l’ho trasformato in

Aspetta soltanto che torni io per riparare l’orologio

sopra il letto, e io alla scrivania. ¶ Da adolescenti

nuovi. ¶ Quel pomeriggio, però, io avrei voluto soltanto bucare

E delle date. ¶ Ma io non avevo nemmeno un

e pacchetto. ¶ Sono stato io a salvare la più

RIVOLUZIONE BORGHESE. ¶ Non ero io, però. ¶ Il proiettile non

Nessuno se ne accorge. Io non riesco a parlare

intuitivo. ¶ Aveva creduto che io fossi stato sul serio

dovevo essere stupido anche io, mi ha redarguito. ¶ Clara

nemmeno rivolgermi uno sguardo. ¶ Io ho seguito Betty in

multipli. ¶ Bang. ¶ Bang. ¶ Bang. ¶ Io sono andato a sbattere

fratello. ¶ Glielo dico meglio. ¶ Io ho sostituito nel cuore

ho sempre voluto credere io, però. ¶ Tommaso: io Enrico

credere io, però. ¶ Tommaso: io Enrico Fermi l’ho

continuato a spiegarsi, sebbene io non glielo avessi chiesto

Però. ¶ Però il successo io non l’ho mai

cambiava. ¶ Era vero che io nella vita avrei sempre

una settimana esatta e io vorrei proporti per allora

già chiusa. ¶ Gliela insegno io la fisica, Rita. Tutta

sempre stato più bravo io ad insegnare. ¶ Più bravo

testa. ¶ Gliele avrei raccontate io le mie angosce, stanotte

un’ebrea da sterminio. ¶ Io invece durante la guerra

aveva bisogno di aiuto. ¶ Io non mi sono mosso

di tipo chirurgico. ¶ Ma io non potevo saperlo. ¶ Nella

bella bicicletta, quella notte. ¶ Io non avrei nemmeno letto

aumentare la radioattività. ¶ Ero io da solo in via

E raccontava, raccontava, raccontava. ¶ Io, ad essere sinceri, avevo

rivista pornografica. ¶ Rideva Tommaso. Io devo essere diventato rosso

so usare le parole, io da solo. ¶ “Professor Persico

Nessuno protesta. ¶ Vorrei farlo io. ¶ Scusi, signore elettrico... ¶ Scusi

protestare. ¶ Bisogna volerlo fare. ¶ Io ho sempre subìto. Come

ti devasta l’anima. ¶ Io non ho avuto neanche

dalla parte degli imperialisti, io. Non me lo hanno

voce metallica della radio. ¶ Io l’ho letta sui

Marcuse. Te li regalo io i libri, se vuoi

hanno mai detto nulla. ¶ Io sono certo, però, che

sono arrivati quasi fermi. ¶ Io ho rallentato la mia

quell’attimo all’umanità. ¶ Io, dopo trentaquattro anni, non

riposare. ¶ O forse sono io che immagino tutto. Che

per tutto il viaggio. ¶ Io fissavo lo specchietto retrovisore

cantare insieme con loro. ¶ Io le spiavo ridere in

a Marina di Massa. ¶ Io non sapevo come fare

Sì forse sono proprio io che mi sono aggiustato

piaciuta. ¶ Forse sono stato io che ho seguito Nella

non l’ho scritto io.” ¶ “Non ho sbagliato. Tu

Fermi non vi confidavate?” ¶ “Io sì.” ¶ “E lui?” ¶ “Ho

finita. ¶ Per il dopoguerra io ho accettato un posto

sua colpa, personale. ¶ Ma io sono sicuro. Fermi non

Fermi questa frase. Ma io l’ho sempre pensata

uscivi sempre senza soprabito. Io ti seguivo con le

l’ombra degli alberi. ¶ Io non soffrirò il caldo

gabbia. Sta piangendo. ¶ “Professore, io lo so chi è

se dico questo. Però io sono contenta che Matteo

mio amore. ¶ Ci sono io. ¶ Sono trentaquattro anni, sette

la verità è che io non c’entro nulla

entrati dentro il laboratorio io ero stordito. ¶ Lui urlava

fascio di neutroni quando io e Fermi siamo entrati

entrati in laboratorio. ¶ Ma io in tutti questi anni

della lentezza. ¶ Ero stato io, invece. Eravamo stati noi

invece. Eravamo stati noi. ¶ Io lo avevo ispirato con

Un’architettura ingegnosa. ¶ Ascolta. ¶ Io avevo indugiato a lungo