Antonio Moresco, Gli increati, 2015

come se fossi anch’io uno di quei gameti

mi vedrai.» ¶ E allora io la guardo, la guardo

calmo, così tranquillo, che io e la Musa ci

prima o poi...» ¶ «Ma io l’ho già incontrato

e di schiuma. ¶ «Ma io le ho già viste

com’è possibile, se io sono qui?» le rispondo

l’ultimo abisso. ¶ E io allora guardo, provo a

carlinga. ¶ Salto dentro anch’io. ¶ L’acqua sotto di

me le stringe forte. ¶ «Io mi fermo qui!» mi

mi dice all’improvviso. «Io devo restare qui, in

di vita e morte. Io devo tornare nella mia

Proprio perché sta crollando! Io devo restare nella mia

e dentro di te. Io posso solo continuare a

che sta crollando.» ¶ «Ma io come farò a sapere

sapere che ci sei?» ¶ «Io ci sono, ci sono

incontrata. Mi incontrerai.» ¶ «Ma io non lo saprò, non

saprò, non lo vedrò!» ¶ «Io sono dentro di te

sono dentro di te. Io ti ho ispirato, ti

me nell’infinito buio. «Io sono la tua regina

metto a correre anch’io, anche se non so

volta del cielo? Eppure io sono sceso già dalla

sì!” mi dico correndo. “Io lo conosco questo vento

dei vivi, di notte... Io l’ho già conosciuto

dei morti.” ¶ «Sì, sono io!» mi risponde da lontano

anche da così lontano. «Io ti sto solo indicando

tra i due cieli. Io sono scesa fin qui

gli altri. «Devi schierarti!» ¶ Io continuo a correre, a

con fragore, nel buio. ¶ «Io non sono tracimato qui

a correre a perdifiato. «Io non tracimerò dalla morte

Mi sono seduto anch’io sulla panca, mentre il

più. Ci sono solo io di fronte a lui

di non vedere niente. ¶ Io non rispondo. ¶ «Sta guardando

indistinguibile dal silenzio. «Sì, io non ho genitali maschili

è tutto nero. ¶ «Generale, io non la vedo!» ¶ «Neanch

non la vedo!» ¶ «Neanch’io la vedo!» mi risponde

specchio nero, nel buio. ¶ «Io ne so qualcosa!» riprende

sbaragliava gli austriaci. Perché io ero il tracimatore, sarò

viscere della terra! E io prima ero laggiù, e

che quelli dei morti? Io allora ero alla testa

si vede niente!» ¶ «No, io vedo le colonne di

e per poterli guidare! Io gli eserciti li vedo

altezza vertiginosa, nel buio. ¶ «Io vedo solo un’impenetrabile

guardiamo dall’alto, ma io so cosa vuol dire

per indicarmi qualcosa che io non vedo, in questo

infinitamente vicino, dal buio «io scenderò da questa altissima

e del vettovagliamento, e io passerò tra di loro

e a sprofondare. “Che io stia morendo adesso?” ¶ Devo

lui!» mi risponde. ¶ Ma io non vedo nessun altro

la sua voce roca. «Io ti dovevo portare solamente

non sapevo nulla. E io ero solo, completamente solo

sogni dei morti, che io stesso stavo sognando i

quelli dei morti, se io stesso sto sognando i

voce, e nient’altro. ¶ Io non so se sono

in corsa senza che io me ne accorgessi, dall

stanno tenendo abbracciato. Anch’io le abbraccio irresistibilmente, mi

a ricordarmelo» rispondo, anch’io con la bocca contro

nostra vita. Risorgi!» ¶ «Ma io non voglio risorgere nella

in questo infinito buio. ¶ «Io ti conosco!» sento che

e le nostre vite. Io piangevo per l’emozione

me, dentro di me, io ti accarezzerei, e ti

mio corpo aperto, e io allora ti accarezzerò come

galassie di stelle morte. ¶ «Io non voglio stare neanche

dai morti? E allora io dov’ero prima, se

forte, e che anch’io la sto stringendo forte

la carne del collo. ¶ «Io ti stavo aspettando, ti

sono...» mi sussurra. ¶ «No, io lo so chi sei

prima?» ¶ «Ma allora perché io ti ho già vista

sprofondando o salendo, e io scorgo solo, vicino a

lampadari, altri specchi. E io e lei, la mia

morte che viene prima. ¶ «Io sono tracimata qui per

emozione a ogni passo. «Io ho inventato e fondato

o sei un’incernieratrice?» ¶ «Io sono la Musa» mi

ci innalziamo, ci inabissiamo. ¶ «Io ti ispirerò!» mi dice

un tratto, con esultanza. «Io ti devo ispirare adesso

averti potuto ispirare prima. Io ti sto cominciando a

cominciando a ispirare adesso. Io ho inventato e fondato

attraversa ogni cosa. E io non c’ero ancora

vedendo e dicendo. Ma io sono qui, in questa

e di cui adesso io sono la regina e

dentro la morte, che io ho portato nel mondo

morte che viene prima... Io ti parlo così, dando

come ti parlavo allora, io nomino le cose ancora

e il mio corpo?” “Io sono dentro la vita

staranno rispondendo gli uni. “Io sono dentro la morte

sul volto, sugli occhi. “Io sono venuto dopo perché

tu possa essere prima, io sono venuto prima perché

sussurra con dolcezza. ¶ Anch’io la guardo, come si

tracimazione. Anche questa reggia. Io ti porterò laggiù in

ha origine questo clangore. Io ho voluto esserti vicina

narrazioni dentro la morte. Io sono la tua Musa

sono la tua Musa. Io sono il tuo premio

correre, a correre, e io vedo solo i suoi

nell’immenso buio. “Ma io l’ho già sentito

morte che viene prima. Io gridavo qualcosa verso di

dal continente dei vivi, io e lui, Dio e

seminale fosforescente, mentre anch’io mi rovescio sul dorso

po’ verrò ordinato sacerdote... Io, proprio io! Sacerdote! Ma

ordinato sacerdote... Io, proprio io! Sacerdote! Ma che sacerdote

appena forzato e violato, io e lui, la morte

vassoio di confetti che io stessa, con le mie

davanti al mio, e io pensavo che fosse solo

e si sfuocava, e io stavo già cominciando a

portavivande...» ¶ «Gliel’avevo fatto io, con le mie mani

e l’amitto, e io ad annodare il cingolo

chierici e il Gatto, io con la mia veste

la testa in grembo, io gliel’avevo accarezzata con

riposerai e forse dormirai io continuerò a guidare in

direttamente, se lo incrociavo. Io lo fissavo trattenendo il

dell’altare su cui io avevo camminato a piedi

Vieni!” mi ha detto. Io non ho chiesto dove

scendeva a strapiombo, e io sentivo sotto le piante

con sé. Eravamo solo io e lui, incernierati, saldati

dai nostri respiri morti. ¶ «Io lo sapevo che eravate

in una dimensione e io in un’altra dello

con me!” gli dicevo io, questa volta, guardandolo nella

dei miei capelli, perché io adesso mi ero votata

pallido, bianco. “Devo essere io da sola a portare

peso? Devo essere solo io a portare nel mondo

il terrore nel mondo!” “Io ho preso un’altra

a lungo in silenzio. “Io sono uscito ormai dal

ormai dal terrore breve. Io mi sto muovendo verso

un gioco più grande. Io adesso devo indossare la

di me, e anch’io verso di lui. Ci

volta ero passato anch’io da uno di quei

notte, quando ero anch’io dentro lo stesso turbine

riprendere a sferruzzare, e io stavo coricato sotto una

prima... Ero passato anch’io da un rifugio all

buio. ¶ «C’ero anch’io» mi dice d’un

L’ho visto anch’io, in quel rifugio, poco

dire la Suora Nera. «Io entravo là dentro, ogni

le domando. ¶ «Perché ero io il capo dei guerrieri

guerrieri. Perché avevo organizzato io gli appostamenti, il sequestro

Perché c’ero anch’io tra quelli che sparavano

fronte a lui. Anch’io lo guardavo. Non abbassava

quella piccola prigione prefabbricata. “Io sono una suora!” allora

sorella?” mi ha chiesto. “Io non sono sua sorella

a portare nel mondo?”. “Io sono venuta a portare

a lungo, come se io non fossi più lì

un unico blocco. ¶ “E io intanto ero là...” mi

dei morti, mentre anch’io sto viaggiando e nello

le parti dei bagliori. Io non lo so, non

cantando. ¶ E intanto, mentre io e la Suora Nera

dove sto correndo anch’io con la Suora Nera

più niente, senza fiatare. ¶ «Io ti ho portato fin

Perché non vuoi che io risorga?”. E la voce

gli rispondeva, nel buio: “Io non voglio che tu

avanti da solo, e io quando sono entrata là

potuto morire abbracciati! E io allora sono arrivata a

Mamma, mammina, lascia che io risorga! Risorgi anche tu

tutti: “Mamma, mamma, mammina, io voglio risorgere dalla morte

di luci morte. ¶ «Ma io la conosco!» dico senza

fantasticando e sognando: “Eppure io alla fine la raggiungerò

incontrerò e la troverò, io l’ho già incontrata

giorno di nozze, e io allora la sfiorerò e

e mi accarezzerà, e io allora entrerò dentro di

quel mondo deserto, solo io e lei, trasparenti, nuziali

tutti i morti.» ¶ «Eppure io la raggiungerò!» gli rispondo

il turbine della morte. Io sono in mezzo, stiamo

correre così, incernierati, saldati. Io, Lazzaro che non è

delle vibrazioni del sisma. ¶ «Io sto inseguendo la sposa

gridare la Suora Nera. «Io ti accompagnerò! Io ti

Nera. «Io ti accompagnerò! Io ti scorterò! Tu non

nudi!» mi accorgo improvvisamente. ¶ «Io sono abituata così» mi

le messe solenni, e io là, inginocchiato sul primo

testa appena rasata, e io mi guardavo attorno nella

sempre più buio, e io ero coricato al buio

morti? Ma allora anch’io dov’ero?” ¶ «Vieni! Vieni

e col braccio, perché io stavo continuando a correre

di un garage sotterraneo, io col mio paio di

provare a dirvi che io ho visto all’improvviso

rampa dello scivolo tranciato, io e la Suora Nera

più lontano, da prima. ¶ «Io ero là, nel dormitorio

là! Ma allora perché io non ti vedevo? Eri

sua prima messa, che io gli servivo, la sua

cosa stava succedendo che io non vedevo?» ¶ Gira tutta

sentito la mia domanda «io nella mia piccola cella

deserto, per vedere se io ero già arrivata o

ringhiera, dopo che anch’io ero sgattaiolata fuori nel

dentro la morte, e io sentivo la mia mano

è dentro la morte. Io e lui, arrivati fin

in penombra, dopo che io ero appena arrivata dalla

pomeriggio tardi, quasi sera, io ero in piedi sopra

mentre lo guardavo anch’io senza respirare, dall’alto

si vedevano al buio, io a piedi nudi, lui

miei capelli rasati, e io cercavo il suo corpo

graffiava con le unghie, io sentivo sotto le mie

di Natale, mi pare. Io ero rimasto per molto

della mia cella, perché io quella notte ero già

mezzanotte...» ¶ «L’ho servita io, quella messa di Natale

durante la transustanziazione, e io non riuscivo a compiere

ore la mezzanotte, e io gli tenevo ancora stretta

faremo? Che cosa farò? Io fra un po’ verrò

risorgere anche tu?» ¶ «No, io non risorgerò!» ¶ «Ma quelli

resurrezione?» ¶ «Devo entrare anch’io nel vortice della resurrezione

voglio strapparli alla resurrezione. Io devo strappare a uno

resurrezione dentro la morte. Io devo strappare anche te

stai correndo anche tu?» ¶ «Io corro per trascinare ogni

nel vortice della morte. Io devo sollevare il vento

risorgere dentro la morte, io di quelli che vogliono

nel continente dei morti. ¶ «Io sto cercando una ragazza

la vita, e che io non sapevo chi era

è dentro la morte...” ¶ Io non lo so perché

così, e allora anch’io posso farvi balenare e

noi!» gli grido, correndo. «Io non ho voluto restare

vita dentro la morte! Io non voglio restare in

mangiata la morte. E io ero là, sprofondato in

vita dentro la morte? Io non ricordo nulla dei

morte che viene prima. Io non ricordo nulla dell

la morte del mondo. Io ho dovuto fin dall

profanazione. Quel silenzio dove io invece mi trovavo a

qualcosa d’altro? E io muovevo il turibolo contro

assolvere il mondo? E io, cosa gli avrei confessato

testa, nel buio: “Padre, io credo che noi vivi

nessuna luce nel buio. Io sto dentro questo mondo

si può più ricomporre. Io desidero solo vivere da

se mi mettessi anch’io in fila, come mi

fine vicino a lui, io morto e lui morto

dentro una prigione buia. Io non so cosa succederà

vivi dentro la morte. Io ero là, nella vita

buio spaccato in due. Io ero nel mondo, ma

e dentro questa tracimazione? Io non sono uno scrittore

non sono uno scrittore, io non sono mai stato

mai stato uno scrittore. Io sto facendo altro. Io

Io sto facendo altro. Io non riesco a stare

della morte del mondo. Io sono da un’altra

morti. ¶ «Sto correndo anch’io alle vostre spalle, sono

sono stato preso anch’io nel turbine della morte

inventati una loro storia. Io mi ricordo che, quando

nel turbine della morte. ¶ «Io allora vivevo a Grodno

è dentro la morte. Io voglio solo riuscire a

tra i vivi, perché io ero là, l’ho

la morte. Invece neanch’io lo racconterò. Io ero

neanch’io lo racconterò. Io ero là ma non

allora quei vivi che io facevo parte di un

non voleva morire. Ma io di che popolo facevo

del popolo dei morti? Io faccio parte del popolo

nient’altro di questo, io non farò diventare tutto

la storia dei vivi, io voglio solo provare a

sono nemmeno accorti che io mi ero affacciato, che

di vivi e morti. Io ero lì, e li

bagliore nel buio. “Ecco, io adesso andrò là” mi

lo farò risorgere. Solo io, che sono stato fatto

mondo sta tremando perché io sono appena risorto, perché

messo a piangere anch’io, perché io ero vivo

piangere anch’io, perché io ero vivo e il

amico era morto, perché io ero risorto solo perché

che tremava, dal buio. ¶ «Io non risorgerò» ho sentito

ancora da piangere. ¶ «Ma io ho accettato di risorgere

bocca imprigionata nelle bende, «io non risorgerò, io non

bende, «io non risorgerò, io non devo risorgere.» ¶ «Ma

fatto risorgere me e io non posso far risorgere

Lascia che adesso sia io a prendere il tuo

ai suoi occhi morti. ¶ «Io devo tenere la vita

detto dopo un po’. «Io devo fare argine alla

la mia morte. Se io risorgerò, nessun altro risorgerà

Ma perché adesso che io sono Gesù e tu

tu eri Gesù e io ero Lazzaro, tu hai

farmi risorgere! Perché adesso io non posso farlo? Perché

fatto risorgere, se anch’io non posso tenere la

infinitamente vicino, dal buio. ¶ «Io adesso sono Lazzaro» ha

ultima volta, con dolcezza. «Io non risorgerò per essere

poi di nuovo risorgerà... Io adesso sono nel continente

resurrezione è già stato. Io non risorgerò.» ¶ 8 ¶ Il risorto

della morte del mondo?» ¶ Io non l’avevo detto

la mano tesa, e io lo sto vedendo come

dietro. ¶ Mi alzo anch’io dalla seggiola. Gli do

correre a perdifiato. Anch’io mi giro verso di

chi sei?» gli domando. ¶ «Io sono il risorto!» ¶ «Ma

Perché sto correndo anch’io?» gli domando, con la

trema, la gola chiusa. «Io non sono risorto!» ¶ «Se

a vedere le strade. «Io non voglio far risorgere

vita dentro la morte! Io non entrerò con la

vortice sono presi? E io dove sono finito? In

piene di morti che io non vedevo ma che

la morte è prima, io dov’ero prima? Dove

il continente dei morti, io e quest’uomo risorto

sta rispondendo. «Per questo io sono venuto nel continente

tu sei il resurrettore!» ¶ «Io sono il risorto due

nel vento della corsa. ¶ «Io sto muovendo i miei

Mi sto muovendo anch’io in un mondo che

viene prima della conoscenza. Io sto facendo tracimare la

la morte nella vita, io sono venuto a portare

improvvisamente. «Lei non risorgerà! Io non risorgerò! Lei non

risorgere dentro la morte! Io non l’ho seguita

gli grido. ¶ 9 ¶ I risorti ¶ «Io sono Lazzaro!» mi risponde

l’altro?» ¶ «No, sono io Lazzaro!» ¶ «Perché?» ¶ «Perché la

prima viene dopo. Perché io ero morto prima di

Lazzaro che è risorto. Io sono Lazzaro che non

adesso mi fai risorgere, io dovrò morire un’altra

con dolcezza, dal buio: “Io devo morire perché tu

risorgere”. Sono rimasto sbalordito. “Io sono venuto qui per

per morire, perché se io adesso non muoio tu

spaccate in due. Perché io devo entrare nel continente

in quello dei vivi. Io prenderò il tuo posto

il mio.” ¶ Adesso ero io che non dicevo niente

dallo spazio, dal tempo. Io tacevo, anche lui taceva

ero appena alzato, mentre io camminavo al buio verso

che magari ero stato io a trascinarlo nel continente

davanti a me. E io continuavo ad avanzare su

Gesù, che credevano che io fossi Gesù perché adesso

in due, perché anch’io ero là ed ero

oppure un morto, perché io mi stavo avvicinando al

interno delle mie piaghe. Io là in alto, sollevato

ricoperte di mosche. E io lì sopra, in attesa

tutti i morti, se io che sono appena risorto

qualche parte: “Oh, Signore, io non so neppure se

non mi hai abbandonato! Io non ho neppure la

in vita perché adesso io sono morto?”. “No” mi

né quello che risorge?» ¶ «Io sono quello che spezza

dei loro dèi morti. Io sono quello che spezza

che spezza questo cerchio. Io non faccio risorgere solo

e della morte create?» ¶ «Io sono fuori da questo

chiedergli ancora. ¶ Silenzio. ¶ «Perché io glielo avevo detto a

mi facesse mai risorgere!» ¶ «Io non sono Gesù. Te

Gesù sei tu!» ¶ «No, io sono Lazzaro. Gesù è

sono rimasto in silenzio io, sbalordito. ¶ «Perché?» sono riuscito

del mondo.» ¶ «Ma se io adesso sono morto!» ¶ «Però

un profondo, incontrollato sospiro. ¶ «Io sono andato là...» la

dalla pietra, dal buio. “Io sono il resurrettore!” gli

morto né quello vivo?” “Io sono fuori dal cortocircuito

po’, dalla pietra. E io gli ho detto: “Sono

venuto per farti risorgere!”. “Io non risorgerò!” mi ha

trovavo, dal buio. “Perché io devo tenere sollevata la

mia morte, perché se io vivo tutto morirà.” Sono

morte dentro la vita!” “Io non risorgerò!” ha ripetuto

mondo che non risorge, io non risorgerò!” “Ma allora

non risorgerò!” “Ma allora io che resurrettore sarò?” mi

nel buio. “Solo se io non risorgerò tu potrai

non ci sarà. Ma io ho cominciato ad andare

dentro la morte, perché io sono il resurrettore che

pietra. Sono entrato. Ecco, io sono qui, vicino al

corpo di risorto morto. Io adesso ti farò risorgere

voluto risorgere, allora neanch’io risorgerò!» ¶ «No, tu risorgerai

e quel buio. ¶ Neanch’io ho più parlato. Sono

verso di me e io ho scorto la forma

che copriva il mondo. “Io sono solo Lazzaro, quello

di esserne poi ritornato. Io sono il primo che

niente. E sono proprio io che gli faccio un

simile dono! Ecco, anch’io vorrei morire così, senza

della nostra anima. ¶ Ma io, morendo, non ho assistito

palco. ¶ «Ah, sì? Allora io sarei nella gloria?» non

tagliola. ¶ «Ah, sì? Allora io sarei nella gioia?» gli

morte». ¶ «E dov’ero io poco fa mentre stavo

E allora i sogni? Io prima, mentre dormivo, prima

guardano dentro gli specchi? Io, mentre salivo verso il

dei morti o ero io che lo rendevo nero

se i confini dell’io non ci sono più

mano che avanzo anch’io al buio in quella

le sue lunghe ciglia. ¶ Io la guardo, la guardo

suo corpo, impalato. ¶ «Ma io ti ho già incontrata

fotografare anche me. E io mi ero stupito, e

ti avevo detto: “Ma io non sono morto!”. E

fine ci saremmo incontrati, io e te, in un

non lo so neanch’io. Perché non so neanch

Perché non so neanch’io ogni volta chi sono

passo in avanti. Anch’io faccio un altro passo

altri invitati morti, e io ti tenevo abbracciata e

me, mi sorride. ¶ «Ero io, e non ho rinunciato

ci sono.» ¶ «Ma perché io non me le ricordo

torcia... Eravamo rimasti solo io e te, nella villa

della ghiacciaia merlata, e io sentivo solo il rumore

mi guardavi, e anch’io ti guardavo mentre passavi

nello specchio, e anch’io ti ho guardato a

nessuno, più niente. Solo io, nella villa deserta, e

lì perché eravamo soli, io e te, in tutto

raccontato neppure questo?» ¶ «Sì, io ero fermo di fronte

fronte a te, anch’io in piedi, abbagliato. Anche

è niente!» ¶ «Ci sono io.» ¶ La guardo. Anche lei

Sono nella morte anch’io, eppure, lo vedi, non

a terra. Rimango anch’io nudo di fronte a

aria, e allora anch’io allargo le braccia, i

contro l’altro, e io sento contro il mio

la massa dei morti. Io non so dove sia

morti dentro la vita. Io, come medico, lo so

tra i capelli. ¶ «Ma io allora dov’ero, al

il continente dei morti.» ¶ «Io, arrivando qui, pensavo di

qualcosa, qualcuno!» ¶ Nessuna risposta. ¶ Io adesso non abito più

quello dei vivi? E io come farò a trovarla

o dovrò tracimare anch’io in quello dei vivi

costruzione verticale di cui io occupo la base poggiata

parte pareti e soffitti. «Io ti mostrerò come si

voce. ¶ Lo guardo anch’io, in quella stanza buia

si turba, che piange... Io ascoltavo la tua storia

fin qui!”. E allora io, anche se ero morto

mio posto è là! Io devo combattere nelle file

mi porterà alla vittoria. Io volerò con lui alla

e la guerra. ¶ «Anch’io devo andare là!» sta

continente, nel mondo, mentre io sono tracimata lontano da

e che veniva dopo. Io devo cercarlo. Io devo

dopo. Io devo cercarlo. Io devo trovarlo. Io devo

cercarlo. Io devo trovarlo. Io devo raggiungerlo nel punto

nel mondo, tracimerà.» ¶ «Anch’io devo andare là!» provo

nell’aria, mentre anch’io sollevo una gamba nell

oltrepassa il ciglio. ¶ Anch’io era tanto che la

imperatore Shan Jahan. ¶ Poi io mi stacco dalla mia

metto a camminare anch’io, da solo, non so

luce, mi apparirà, e io ero solo, e tutto

Sono la zia Maria!» ¶ Io avevo una zia un

che qui chiamano luce. Io attraversavo una stradina e

stava nascondendo bene, che io l’avevo già vista

Ma allora dov’ero io prima? Dove sono adesso

una delle due finestre. «Io scenderò in officina, solleverò

a terra, e poi io la tirerò giù di

appena nel buio, e io dormivo febbricitante sopra una

girandosi dalla mia parte. «Io devo andarmene via di

sono stato, sarò.» ¶ «Anch’io me ne devo andare

di colpo la saracinesca, io da una parte e

la chiave inglese. ¶ «Ma io adesso sono vivo!» gli

Me l’aggancio anch’io. ¶ Mi appoggio allo schienale

fotoni di luce. ¶ “Eppure io questi posti li conosco

gli risponde il Sempio. ¶ «Io sono il cacciatore di

ma non arriva risposta. ¶ «Io ti conosco! Io so

risposta. ¶ «Io ti conosco! Io so chi sei!» gli

sei!» gli dice ancora. «Io sono tracimato con te

Silenzio. ¶ «Ci siamo solo io e te, sta’ tranquillo

tranquillo! Ci saremo solo io e te, come prima

melma nera di tracimato? Io te l’ho sempre

aprire, coi motori truccati. Io ti guardavo, ogni tanto

i cani, masticavo anch’io e intanto ti guardavo

andavo a mangiare anch’io, in quella trattoria in

viene prima. Scendevo anch’io lungo quella stessa discesa

litro di vino e io cominciavo a bere e

non si vedevano e io non sapevo dov’ero

le mani alzate, e io intanto pensavo che mi

forte, dall’altra parte. ¶ «Io vivo braccato...» si lascia

a dire la voce. «Io mi sto braccando. Io

Io mi sto braccando. Io adesso sto dando la

dando a me stesso. Io mi guardo attorno, in

fianco, e intanto anch’io non so dove sono

lo interrompe il Sempio. ¶ «Io sono braccato da questo

per ansimare e tossire. «Io vivo nel terrore di

e a me stesso. Io mi sono presentato al

senza fiatare, nel buio. «Io non posso entrare lì

posso entrare lì dentro, io non voglio entrarci, non

entrerai con me. E io ci entrerò con te

con me.» ¶ E allora io entro, entrerò. ¶ Ma c

casa e nel mondo. ¶ «Io adesso morirò!» mi sta

mia vocina, nel buio. ¶ «Io adesso morirò come una

piccoli sposi...» ¶ «No, no...» io riesco a dire soltanto

tutto questo infinito buio. ¶ «Io adesso mi impiccherò» mi

sua vocina, nel buio, «io mi impiccherò per te

mi impiccherò per te, io mi impiccherò al posto

dovrai impiccare te perché io non impicchi me, io

io non impicchi me, io tracimerò qui, proprio qui

adesso non mi impiccassi io, dove saresti tracimato anche

tu con me, perché io sono la tua piccola

ti stai impiccando adesso, io ti ho già vista

e che viene prima! Io adesso sono qui, in

tutto questo infinito buio. «Io sono sempre stato solo

Tu non sei solo, io sono con te, sarò

te, sarò con te, io sono tracimata dentro di

amore dov’è? Se io sono ancora qui e

tutto dentro di me.» ¶ «Io sono sola perché tu

perché tu sei solo, io non sono sola perché

non sei solo.» ¶ «Ma io sono solo!» ¶ «Sarai solo

nel buio. ¶ E allora io mi avvicino, anche se

più dopo.» ¶ E allora io l’abbraccio e intanto

resta per sempre qui!». ¶ «Io adesso non ci sono

dal buio. ¶ «Ma allora io come nascerò, da chi

non nascerò da te?» ¶ «Io non ci sono più

ci sarai allora anch’io non ci sarò, non

questa casa e che io non ho ancora visto

molte corde del sitar. ¶ «Io ti ho già vista

completamente verso di me. ¶ «Io sono tracimata qui» mi

Sì, sì, lo so, io l’ho visto quel

di piccole diapositive, e io facevo ruotare quelle immagini

là dentro c’ero io, ci sarò.» ¶ Non dico

palpita nell’infinito buio. ¶ “Io mi andavo a sedere

continua a parlare, ma io non l’ascolto più

nasceremo, dove nasceremo?». ¶ «Neanch’io so quello che sarà

luccicando nel buio. «Neanch’io so perché sono stato

sono tracimato qui. Neanch’io so se sono dopo

E non so neanch’io dove sono, in che

che cosa sarò.» ¶ Ecco, io adesso posso raccontare solo

tra vita e morte. Io starò seduta nel side

metto a correre anch’io. Sento davanti a me

sari dorato. ¶ Salgo anch’io sulla moto, dietro la

con quel grembiule nero, io con la mia cartella

Impero dei tracimati!» ¶ Anch’io mi giro da una

avamposti dei vivi cannoneggiati. ¶ «Io devo andare là!» sta

sua vocina, nel buio. «Io adesso sono qui, qui

qui, qui con te. Io sono la tua piccola

la tua piccola sposa. Io ti ho portato l

ci addormentiamo ancora, e io continuo a sentire anche

tengono caldo, mentre anch’io l’abbraccio e la

e di risorti, ma io quasi non lo sento

bocca, e allora anch’io l’abbraccio forte, ancora

e le accarezzo anch’io le piccole spalle ricoperte

di andare a dormire, io con i miei piccoli

vieni!» provo a dirle io, questa volta, con enorme

soffio. «Andiamo nella legnaia. Io ci andavo sempre, da

intanto l’accarezzo anch’io, con le mie due

mondo, e allora anch’io mi comincio a togliere

alla fine rimango anch’io nudo di fronte a

e ci scaldiamo e io sento solo le sue

e riscaldarle, e anch’io la stringo forte e

accarezzarlo, baciarlo, e anch’io mi abbasso per poter

entrare dentro di me.» ¶ «Io sono ancora piccolo, non

adesso?» le sussurro anch’io mentre l’accarezzo e

della mia casa, e io ho sentito dalla mia