Lorenzo Marone, Magari domani resto, 2017

anni e si chiama Kevin.” ¶ “Kevin?” e mi produco

e si chiama Kevin.” ¶ “Kevin?” e mi produco in

una smorfia di disgusto. ¶ “Kevin,” ribatte l’avvocato e

po’ venì a guardare Kevìn?” ¶ “No, Carmen, Claudia ha

sempre gentile con tutti. Kevìn la adora!” ¶ “Conosce mia

trovo davanti proprio lui, Kevin, sette anni, caschetto castano

capito una mazza. ¶ “Tanto Kevìn ha già mangiato. E

appuntato il mio numero.” ¶ Kevin al mio fianco mi

de’ Paperoni ¶ Per fortuna Kevin si stufa presto di

mi fa pensare male. ¶ Kevin è così assorto che

di trovare. Ma che Kevin leggesse, proprio non potevo

grande. Dopo un po’ Kevin si accorge delle mie

un creaturo! ¶ Per fortuna Kevin mi distoglie da tali

vicino a me?” domanda Kevin, quando torno con il

con mamma.” ¶ “Litigavano tanto?” ¶ Kevin annuisce. ¶ “Il fatto che

si sta facendo tardi!” ¶ Kevin fa un ultimo sorso

in salone per smuovere Kevin dal divano. Lo trovo

con più forza e Kevin lancia un mugolio, ma

vibrazione sulla natica. Appoggio Kevin sul letto e sfilo

sguardo mi cade su Kevin che dorme storto sopra

nonostante i miei sforzi. ¶ “Kevin, dai, aiutami,” dico e

odore della pelle di Kevin potesse rubarmi un sorriso

un giorno di quiete. ¶ “Kevin è proprio un bravo

dire, così lei prosegue: “Kevìn è ’a vita mia

se la testa di Kevin faccia capolino da dietro

chiarisce: “Nun te preoccupà, Kevìn tiene il sonno pesante

più sul padre di Kevin, ma non so fino

t’aggio purtato a Kevìn, non sapevo il numero

fare la crema?” domanda Kevin con ancora la mano

scatolina dei ricordi belli ¶ Kevin cammina sereno con Alleria

cielo. Terminato con Alleria, Kevin ha spostato lo sguardo

strizza l’occhio a Kevin, che sorride e ribatte

simile a quello di Kevin, io, al contrario, mi

non lo vuoi?” chiede Kevin. ¶ “No”, e gli do

le labbra per sempre. ¶ Kevin e don Vittorio tornano

esempio, sta spiegando a Kevin come e perché sono

rivolte del popolo.” ¶ Ma Kevin non lo ascolta neanche

così, colorato di verde. ¶ Kevin si lascia trasportare da

gli interessa, parlare di Kevin. “Quel ragazzino è l

alla voce appassionata di Kevin che, sono quasi sicura

agguanto la manina di Kevin, poi torno a guardare

È la mano di Kevin a riportarmi alla realtà

e mi accorgo che Kevin si è appeso alla

sua presenza, e forse Kevin lo avverte, anche se

inginocchia di fronte a Kevin per porgergli la mano

ha fatto una domanda”. ¶ Kevin annuisce senza smettere di

alla giornata fatta di Kevin (che non si sa

accovaccia per rivolgersi a Kevin. “Lo vuoi un regalo

glielo cala in testa. Kevin non sembra credere che

rivolge lo sguardo a Kevin, il quale sorride e

è venuta a riprendersi Kevin che erano già le

femmina (così ha spiegato Kevin), e perché ora è

anch’io!”, ha urlato Kevin, “voglio aiutarla a tornare

fatto uno sbuffo e Kevin ha detto qualcosa di

conoscesse da una vita. ¶ “Kevìn mi ha parlato ’e

stata fondamentale, e che Kevìn ti conosce da pochi

gli occhi lucidi. “Pecché Kevìn non ha nisciuno a

le sfuggiva sulla guancia. Kevin dormiva beato con la

che mi ha detto Kevìn l’ata sera? Che

qui, Luce, voglio che Kevìn cresca con gente diversa

mi vuole levare a Kevìn!” ¶ In quel momento ho

venuto d’istinto sfilarle Kevin dalle braccia, come per

ha chiamato una pizza.” ¶ “Kevìn va pazzo per la

bagno. Avrei dovuto sdraiare Kevin sul letto, invece sono

destata e ho infilato Kevin sotto le lenzuola cercando

senza guardarmi. “Non intendevo Kevìn, dicevo che è bello

mi chiedevo come fosse Kevìn, quando era int’ ’a

Potresti andare a prendere Kevìn a scuola? Io ho

passi da me e Kevìn, sì cresciuta qui, ma

tante altre. Ma a Kevìn nun l’adda tuccà

ha il futuro assicurato! Kevìn non c’entra niente

non lasciava stare a Kevìn, sarei andata dai carabinieri

me vò togliere a Kevìn.” ¶ Ho chinato il capo

di pensare a lui. Kevìn con te sta bene

devo andare a prendere Kevin a scuola. Arminio Geronimo

Vespa, e fra poco Kevin esce da scuola. Insomma

dirlo, mi imbatto in Kevin che litiga con un

accalca intorno a noi. Kevin ha la guancia rossa

accigliata e improvvisamente infantile. ¶ Kevin mi tira per un

ammutolisce. Faccio cenno a Kevin di avvicinarsi. ¶ “Avanti, chiedigli

piccolo “scusa”. ¶ “E tu, Kevin, che hai fatto per

la mano,” ordino, e Kevin subito protende il braccio

frappone fra me e Kevin. Per come va in

cade su Alleria e Kevin che si fanno le

i moltissimi pregi di Kevin, e quanto è bravo

tessere le lodi di Kevin con un entusiasmo contagioso

quegli elogi, come se Kevin fosse davvero mio figlio

suo marito ovvio, se Kevin è un bravo ragazzo

arruffa i capelli a Kevin, che assiste alla scena

madre,” dico rivolta a Kevin. “Eppure siamo abbastanza diverse

con un mezzo sorriso. ¶ Kevin si alza e abbraccia

parlare con gli insegnanti”. ¶ Kevin si fa attento. ¶ “Lei

e poi c’era Kevin fra noi. Perciò proprio

scuola in difesa di Kevin mi aveva portato alla

cumpariello del padre di Kevin mi avrà visto ronzare

mi piacerebbe fosse come Kevin...” mi lascio scappare, prima

a casa, o di Kevin, il buffo bambino perfettino

Quel bambino...” ¶ “Cosa?” ¶ “È Kevin.” ¶ “Il bimbo avec toi

da lui, dal piccolo Kevin, che non capisco perché

aperte verso il mio Kevin, mi rendo conto di

saltellando in direzione di Kevin e fra un attimo

Si inginocchia davanti a Kevin offrendogli un cono gelato

quello che dicono, però Kevin ora sembra divertirsi e

il buzzurro si carica Kevin sulle spalle come fosse

e la coppia, con Kevin in mezzo, si allontana

colpa di qualcuno se Kevin non è mio figlio

faccio la babysitter di Kevin a tempo pieno; ho

per noi intendo io, Kevin e Alleria, a guardarlo

a guardarlo lavorare (e Kevin si diverte ancora tanto

rideva e scherzava con Kevin. E poi c’era

Quando è arrivata Carmen, Kevin le ha detto di

Carmen, dove c’è Kevin, appoggiato al portale in

videogioco. ¶ “Fa sempre così?” ¶ Kevin solleva solo un attimo

buon padre allora,” azzardo. ¶ Kevin sembra riflettere, quindi annuisce

che dobbiamo chiamare qualcuno?” ¶ Kevin torna a guardarmi. “Chi

dovrebbe essere a letto, Kevin, invece, non ha ancora

scappa un sorriso e Kevin aggiunge: “Sarei un ottimo

O anche allo zoo...” ¶ “Kevin...” tento di dire, ma

aspetterei davvero se potessi, Kevin, perché sei un bambino

la delusione. Tu, caro Kevin, come me, sarai un

arriva dal Tirreno. ¶ Tiro Kevin a me e gli

non c’è dubbio.” ¶ Kevin mi offre il cinque

famiglie speciali non esistono, Kevin. ¶ Esistono le persone speciali

suo affanno. ¶ “Dov’è Kevin?” ¶ Lei si gira con

e che cosa prova Kevin.” ¶ “Non lo nominare più

me, e soprattutto a Kevìn, che te vò bene

io voglio bene a Kevin, non sai quanto...” replico

per mio figlio. Ma Kevìn non lo dovevi toccare

ascoltarmi. ¶ “Che dirai a Kevin?” domando allora e mi

nel pomeriggio mi porterà Kevin. Invece è don Vittorio

ragione, e quando incontrerò Kevin per strada, lo abbraccerò

di metri c’era Kevin, con le mani dietro

tornata a rivolgermi a Kevin. “Lo fa spesso? Questa

a percepire un nome: “Kevìn...” ripete per tre volte

del male, lui a Kevìn vuole bene.” ¶ “Sì, ma

non ci ridà a Kevìn, vai dalla polizia!”. ¶ Subito

se vuoi bene a Kevìn, e lo so che

mi prendo cura di Kevin.” ¶ Alleria si alza con

ci sei mancata, e Kevìn ha chiesto di te

ricominciassi ad aiutarmi con Kevìn, mò che torna. Ecco

in mente di chiamarlo Kevin?” ¶ “Come Costner, l’attore

sia prendermi cura di Kevin, o se sia troppo

sangue con Geronimo, se Kevin non fosse stato sequestrato

detto il padre di Kevin? Si è convinto?” ¶ “Nun

mia destra e vedo Kevin, in piedi al lato

a ballare con Gisela. Kevin fa un passo e

attendevi da sempre. Poi Kevin mi cinge la schiena

rispondendo così implicitamente a Kevin, il quale vorrebbe che

vecchio: io, Carmen e Kevin, Thomàs, mia mamma con

Perché non salta?” chiede Kevin. ¶ Già, perché Primavera non

ancorate saldamente alla balaustra. ¶ Kevin fa un passo in

è così?”. ¶ Interviene Carmen: “Kevìn, Primavera è un auciello

grido di dolore a Kevin e uno di paura

la guarda scettico e Kevin le va dietro urlando

scompiglia i capelli a Kevin, il quale si aggrappa

sala da pranzo, anche Kevin, il più sconsolato, e

salutarci ’o puteva fa!”. ¶ Kevin ha fatto tutto da

padre di mio figlio, Kevìn ha bisogno anche di

personale brindisi, solo che Kevin mi precede ed esordisce

ci deve essere”. ¶ Quando Kevin finisce il suo discorso

si raffredda.” Quindi guarda Kevin e aggiunge: “E tu

difficile!”. ¶ Tutti ridono, compreso Kevin, al quale don Vittorio

e mi giro verso Kevin, che ha il braccio