Massimo Carlotto, Il mondo non mi deve nulla, 2014

pronto a farsi alleggerire l’avrebbe trovato. ¶ Il problema

rimase interdetto. Delle due l’una: o la donna

se avessi voluto gridare l’avrei già fatto. Comunque

già fatto. Comunque ora l’importante è che sia

tanti di tedeschi, tutto l’anno, e non sono

terrò gli occhi chiusi». ¶ L’uomo ritrovò all’improvviso

nel tono. ¶ Il ladro l’afferrò per le braccia

Il fisico, la postura, l’espressione degli occhi… Tutto

rivolse uno sguardo tra l’offeso e lo sprezzante

borsa, afferrò una sedia, l’avvicinò alla donna, si

fatica e magia. Esattamente l’essenza di cui sono

un lavoro, scommetto, poi l’hanno licenziata». ¶ «Cos’è

che non la riguardano». ¶ L’uomo le agitò il

casa fu implacabile. «Nessuno l’ha mai rispettata nella

è solo un vigliacco». ¶ L’uomo si ritrovò in

all’improvviso. ¶ Nel frattempo l’intruso, imponendosi un atteggiamento

decise finalmente a sorridere. L’argomento le stava molto

No. La menzogna è l’unico, vero strumento di

col tempo e con l’esperienza. Per questo bisogna

lei alzando il bicchiere. ¶ L’uomo rispose al brindisi

chiese lui. ¶ «Centoventimila euro». ¶ L’uomo ebbe un sussulto

professione» spiegò picchiettando con l’unghia laccata di rosa

e, allo stesso tempo, l’ironia di questa storia

sempre lì a distruggermi l’autostima! Ma non capisce

Ma non capisce che l’autostima è importante per

La tedesca, esterrefatta per l’ardire del paragone, alzò

al cielo. «Lasci perdere l’autostima e i domatori

fondo entrambi, e ho l’impressione che la sua

e bella da attirare l’attenzione di un maschio

professionisti. Vincenti e perdenti, l’umanità si divide in

di uscire di scena». ¶ L’uomo la mandò a

vecchia. Ho sessant’anni». ¶ L’uomo fece una smorfia

E allora ammazzati. Finisci l’ultimo centesimo, distenditi su

tutto in un attimo». ¶ L’uomo si passò una

ti fanno pagare anche l’aria che respiri. Comunque

finisce in galera con l’ergastolo». ¶ «È vero, ma

Non ci sarebbero errori». ¶ «L’omicidio perfetto, insomma. Ma

finisco neanche di ripulirti l’appartamento, talmente sono sottosopra

persona sensibile, sai?». ¶ Mentre l’uomo cercava le parole

prego. Me lo merito». ¶ L’uomo non si mosse

ebbe la meglio e l’uomo si abbandonò sconfitto

metterà alle strette, umiliandoti». ¶ L’uomo si sollevò da

qua e là. Fermare l’avanzata inesorabile del tempo

brutte? Abbiamo appena fatto l’amore». ¶ «Io però alla

ricominciare a vivere. ¶ «Io l’ho fatto, anzi lo

i volti che tradiscono l’aspettativa di lasciarsi alle

lo strangolamento. ¶ «Uccidermi è l’unica mano fortunata della

lo sono già. Fare l’amore con un ladro

andrà alla deriva per l’eternità». ¶ Lise sorrise indulgente

Ferdinando. Il mio Ferdinando. ¶ «L’avevo conosciuto sulla crociera

crociera delle vedove lungo l’East Coast. La chiamano

che hanno appena riscosso l’assicurazione del marito e

eravamo solo noi. ¶ «Faceva l’amore come ballava. E

vasca e si infilò l’accappatoio. ¶ «Il destino di

venti si incrociano e l’aria sa di mare

gli tagliò la voce. L’ultima strofa dovette sussurrarla

Una in Cina e l’altra in Giappone. Vuole

in Giappone. Vuole che l’ammazzi per centoventimila euro

è stata fingere che l’offerta non mi interessasse

che passa, lei sfiorisce. L’ansia, il lavoro. Non

forma… ¶ «Certo che per l’età che ha mi

sei stanco di fare l’amore con la stessa

vuole che proprio tu l’ammazzi non è omicidio

era. Ma non era l’unica ragione. Aveva pensato

No». ¶ Adelmo le strizzò l’occhio e tirò fuori

fatto quello che dovevi». ¶ L’uomo sospirò rassegnato. Con

il momento di illustrarle l’affare del gioco d

mia». ¶ «E perché?» chiese l’uomo, sinceramente sorpreso. ¶ «Perché

E mi va bene, l’ho lasciata fare fin

che ti ho fatto l’altro giorno non sono

po’ è vero» ammise l’uomo. ¶ «Parla con la

si era infuriata per l’esiguità del bottino. ¶ «Un

di diventare dolorosa. ¶ «Facciamo l’amore» aveva supplicato. ¶ «No

Era aperta. Attese che l’ultimo autobus della sera

raggiunse il salotto senza l’aiuto della torcia. Quando

sentito e fece scattare l’accendino. «Sei arrabbiata con

le donne, la balera, l’osteria, la partita, la

volta nella vita hai l’opportunità di scegliere, di

volta che hai fatto l’amore». ¶ «E chi ti

sono a disagio. Fare l’amore con te mi

sembrato brutto» disse fendendo l’aria con un gesto

dato che non vedo l’ora di cancellarli per

non è morto. E l’ultima volta che l

l’ultima volta che l’ho visto in ospedale

modo che strangolarti sia l’unico modo per tapparti

così facile?» si ribellò l’uomo esasperato. «Non sono

commentò la donna. «Sei l’unico ladro al mondo

in romagnolo. «Si sposa l’Alice, sua cugina, e

esclamò pieno di ammirazione. ¶ «L’abito da sera è

calice. «Ai nostri sogni». ¶ L’uomo rimase con il

accontentò. La tedesca servì l’antipasto. Adelmo iniziò a

i guanti bianchi e l’orchestra sono pronti da

Si alza, si sistema l’uniforme immacolata con movimenti

Immobili, timorosi di spezzare l’incantesimo… Vuoi essere il

dalla camera da letto l’appartamento era inondato dal

sempre così?» si inalberò l’uomo. «Sei peggio della

il flusso di pensieri, l’uomo si spostò nel

Non c’erano dubbi, l’appartamento era vuoto. Come

ricchi” rifletté soddisfatto per l’acutezza dell’osservazione, mentre

allo stipite della porta. «L’illusione è rara» disse

puro esercizio della fantasia. L’illusione non può confrontarsi

un rumore e aguzzò l’udito. Quando vide la

n’è andato» rispose l’altra dopo un lungo

ha detto: “Generalessa Carlina, l’esercito è sconfitto. Il

fine la nostra partita l’ha vinta lui». ¶ «Vedo

e agli sforzi. Non l’avrebbero fatta soffrire. ¶ «No

se era fine ottobre. L’estate sembrava non volesse

lontano e quella panchina l’aveva scoperta cercando un

la notte faccio ancora l’amore con lei. Mi

e alla fine qualcuno l’ha accontentata. Meglio che

trovavo una giustificazione dietro l’altra e all’improvviso