Gianluca Morozzi, Dracula ed io, 2019

po’ gruppo chiuso: Lajos, l’Orrido, Lobo, Betty...» ¶ «Prego

tutti insieme! Dai, sembra...» ¶ «... l’undicesima stagione di Friends

di loro, ma davano l’impressione di essere uniti

allungato una mano e l’aveva messa sopra la

avevamo un contatto fisico, l’evento aveva irrorato all

Oh, sì. Si chiama L’altra notte del Drive

con abili accavallamenti nascondevo l’ennesima erezione che il

era importato più niente. ¶ L’urlo pietrificato e la

già vista. Valerio Breda, l’aspirante sindaco, solitario, che

è un vampiro e l’ho incontrato in un

E se davvero padroneggiava l’ipnosi, allora poteva sul

che scattavano foto con l’iPhone, un capannello di

incinta!» ¶ Fermina Gutierrez. ¶ Era l’altra partoriente rapita, dopo

dopo Capelli d’Argento, l’anonima vittima dagli occhi

vittima dagli occhi strappati. ¶ L’avevano trovata in mezzo

spazio della terracotta, è l’equivalente di A Day

era lì, a formare l’ottava, temporanea figura della

una grossa pinza. ¶ Dopo, l’Orrido aveva commentato quella

Lobo aveva commentato dicendo: «L’orologio sulla destra era

le undici e cinquantotto. L’orologio va all’indietro

tra una vertebra e l’altra, o qualcuno sul

errore?» ¶ Ci eravamo guardati l’un con l’altro

guardati l’un con l’altro. Poi l’Orrido

con l’altro. Poi l’Orrido aveva fatto da

cacchio di orologio?» ¶ «Non l’ho mica fatto apposta

il suo turno, e l’avevo raggiunto fuori dal

color disinfettante del dentista, l’aria decadente dello spleen

Grotesque?» ¶ «Be’... sai quando l’Orrido mi ha rapito

metal in giro per l’Europa per disintossicarti dalla

quando si ridestava perché l’Orrido stava riproducendo l

l’Orrido stava riproducendo l’inizio di Powerslave degli

è stato strappato fuori l’intestino e inchiodato, mi

stavo vomitando, anche per l’odore atroce che c

per salvarla, tipo, ma l’intestino è troppo corto

tra una parola e l’altra per rendere le

delle due donne rapite. L’assassino le ha legato

femminilità, qualcosa del genere... l’accecamento, quello è un

un attimo. «Ferragosto sarebbe l’Assunzione di Maria in

nome del chiamante. «Maddalena!» ¶ «L’editrice?» ¶ «Sì, taci per

il blocco ipnotico, pure l’emozione per la voce

avevo più voglia. Tanto l’idiota sapiente era già

nemiche in spaventevole avvicinamento, l’Orrido aveva gridato: «Un

traversa al novantesimo provocandoci l’ennesimo travaso del sangue

travaso del sangue verso l’esterno e l’annebbiamento

verso l’esterno e l’annebbiamento della vista e

dei sentimenti religiosi, mentre l’Orrido mi azzannava la

la nuca per allentare l’angoscia, la Betty aveva

benissimo. ¶ Della partita, diciamo, l’unica cosa buona era

quando Bologna era sotto l’impero...?» ¶ «Oh, sì, mio

e gentilissimo, aveva declinato l’offerta di fare conoscenza

tentativo di seduzione e l’altro, «saprai che ci

cadavere, anche se presto l’avrò... ma da ciò

McCoy significa quello vero, l’Originale. Posso proseguire?» ¶ «Certo

sono.» ¶ «Perché posso usare l’ipnosi per impedirlo. Non

sapere in giro che l’aspirante sindaco è in

cui ho dovuto usare l’ipnosi su di te

due felini noti per l’eccezionale stupidità hanno scoperto

come se stesse usando l’alcol per mettere un

gesti dei gatti, è l’esatto equivalente del dito

senza casa. Ci adotterà l’amica Betty, o il

li guarda paterno. «Ah! L’ottimismo e l’entusiasmo

Ah! L’ottimismo e l’entusiasmo della gioventù.» ¶ Poi

Poi si gira verso l’angolo tra l’armadio

verso l’angolo tra l’armadio e il soffitto

movente omofobo, dato che l’assassino aveva collocato Capelli

in modo da fissare l’Arcigay, sì, ma senza

tetti di Bologna? ¶ Io, l’Orrido e la Betty

a lungo avrebbe fatto l’effetto di un fungo

garage e la partita l’avrebbe ascoltata per radio

interrotti quando avevamo sentito l’inconfondibile suono di un

il nostro portone e l’osteria di Ringo. ¶ L

l’osteria di Ringo. ¶ L’Orrido era sceso a

tra un ciak e l’altro ci si annoiava

Booney?» ¶ «Mark Boone Junior, l’interprete di Bobby Munson

me», avevo approvato. «Ce l’ho di fronte.» ¶ «Sì

soltanto tu sai fare.» ¶ L’Orrido aveva esitato un

tuo appartamento, vivaddio, insonorizzato.» ¶ L’Orrido aveva fatto scomparire

se la partita con l’Inter dovesse andare male

Giardini Margherita.» ¶ Io e l’Orrido avevamo chiesto all

già godendo», aveva commentato l’Orrido. ¶ Se avesse annunciato

in procinto di seguire l’intero tour di Biagio

di due piani, sentiva l’ex bambina Diana ridacchiare

del palazzo proseguiva verso l’alto per un’altra

un viso, senza che l’insieme si ripetesse? E

dall’alto.» ¶ «Ciao Steve», l’avevamo salutato freddamente. ¶ Steve

diretti verso attività prevedibili, l’Orrido era tornato in

per vedere la partita. ¶ L’accompagnamento sonoro di Diana

aperti sui tavolini. Ovviamente l’argomento era l’osceno

Ovviamente l’argomento era l’osceno zero a zero

di una macchina, o l’assassino le fosse saltato

dicevi... hai poi deciso l’argomento per la tua

Noi quattro chi?» ¶ «Tu, l’Orrido, la Betty, Lobo

allo stadio, che è l’unica passione che in

in comune...» ¶ «Non è l’unica passione che abbiamo

uscita dagli anni Novanta, l’Orrido col suo metal

in modo malinconico. E l’Orrido... no, va be

tua infantile debolezza per l’argento, i miei Sanguivori

salvare la sua sposa. L’avrebbe voluta anche accecata

sì che Dracula presagisse l’ulteriore orrore al quale

questa inumana morte per l’unica colpa di averti

senza un motivo particolare. ¶ L’assassino si era limitato

occhi lasciandola viva, o l’aveva uccisa? In questo

immortalità di Indaco. Se l’assassino ne avesse incenerito

Jr. ¶ «Buongiorno!» aveva esclamato l’anziana. ¶ «Oh, signora, buongiorno

di Ringo. C’era l’Ubriaco Storico che biascicava

un’altra, insomma. ¶ Poi, l’Orrido era entrato serissimo

Lemmy», aveva subito precisato l’Orrido, «cantante, bassista, compositore

ne sapevamo noi, essendo l’Orrido, poteva anche aver

la fine del 2015 e l’inizio del 2016. Diana lo

sentirli, dalla smisurata resistenza. L’inquilino dell’ultimo piano

era venuta a protestare. L’Orrido non aveva aperto

si era fatta spasmodica: l’anziana a bussare, io

porta si era aperta. ¶ L’Orrido si era affacciato

sei minuti senza che l’Orrido muovesse un muscolo

signora Bolelli», aveva mormorato l’Orrido con un tono

la tirata delle cavallette. ¶ L’anziana aveva stampato un

farsi perdonare del disturbo, l’Orrido le porta la

vetro. Aveva fatto insonorizzare l’appartamento, e aveva continuato

dei locali compresi nella L. Iniziale di Lemmy.» ¶ E

pennarello, aveva tracciato una L sulla cartina partendo dall

una notte alcolica indimenticabile. ¶ L’invisibile mano ¶ Comunque, dopo

uomo strano, quel Vladimir. ¶ L’angolo tra via de

in grado di praticare l’ipnosi, quell’uomo? Possibile

quell’uomo? Possibile? ¶ Non l’aveva forse applicata, magari

portico la restringeva, dando l’impressione a chi ci

una gigantesca croce. Ma l’idea non era mai

strada, ma quella non l’avevo mai vista né

ero un minimo tranquillizzato. ¶ L’uomo alto ci aveva

maniche a sbuffo e l’aria seriosa. Ma la

dire di sì, quando l’uomo con l’aria

quando l’uomo con l’aria del criminologo presenzialista

è portarsi a letto l’allieva dopo averle regalato

cibo da fuori. Come l’Osteria del Sole in

giro da decenni con l’Orrido allarga molto l

l’Orrido allarga molto l’orizzonte della stranezza. ¶ «Dracula

te lo assicuro, sono l’unico e il solo

unico e il solo. L’originale.» ¶ «Cioè... il conte

sono preso il castello. L’immaginario popolare ha sovrapposto

ultimi minuti. Tanto che l’idea che Dracula andasse

biglietto da visita come l’ultimo dei rappresentanti iniziava

quattro targhe che ricordano l’antica presenza di altrettante

di questa misteriosa creatura, l’incisione dice: Uccisa né

ovunque giace.» ¶ «Che significa?» ¶ «L’autore della dedica si

del sepolcro. Ecco: quando l’enigma dell’iscrizione verrà

Leningrado. ¶ Dracula ricordava bene l’atroce esperienza della dispersione

del ricomporsi del corpo, l’atrocità di una seconda

andato a cercare Shalimov. L’ammirazione per il suo

la vendetta al premio: l’aveva vampirizzato, in modo

respirazione che funzionassero. ¶ Se l’orgoglio gli impediva di

per quanto abbia sperimentato l’esperienza centinaia di volte

mia morte potrebbe essere l’ultima. Per questo non

acquistarli, confrontando il prezzo, l’edizione, i contenuti. ¶ Poi

andata in pappa, e l’avevo assunta. ¶ Sulla coscia

killer della pancia, come l’avevo tristemente chiamato, di

che questo mi inibisse l’idea di provarci con

un Orson Welles misconosciuto, L’orgoglio degli Amberson, andavamo

me, avendo accanto Henna, l’odore dei suoi capelli

uno che gli risparmiava l’incombenza di portare la

sfruttavo il più possibile. ¶ L’aggancio non serale erano

indietro. ¶ Avevo notato subito l’uomo che fumava il

quello indossava una giacca. L’umidità ci faceva boccheggiare

una sorprendente somiglianza con l’interprete di Iron Man

imbattibile. ¶ «... E allora ho l’idea per un nuovo

possa combinare tanti elementi, l’attore Depardieu e il

e avevo toccato con l’indice una tempia. Indicando

avevo in mente nemmeno l’accenno vago di come

testa indulgenti dall’aldilà, l’autore di Battlestar Galactica

WhatsApp. Henna aveva guardato l’iPhone, e aveva pronunciato

voce dall’accento indecifrabile. ¶ L’uomo che sembrava l

L’uomo che sembrava l’interprete di Iron Man

di farle una proposta.» ¶ L’avevo fissato con comprensibile

minuti, anzi, temo, subito...» ¶ L’uomo si era messo

fidi, le potrebbe interessare.» ¶ L’avevo guardato, incuriosito. ¶ Per

vetro, o a baciare l’oste di questo locale

dire che hai accettato l’incarico. Altrimenti, non mi

aperte ¶ Dracula aveva imparato l’arte sottile di non

ventre gravido proteso verso l’alto come il guscio

il fiore più splendente, l’infuso di calma nella

sei secoli prima, durante l’assedio dei visigoti. Era

la sua sofferenza, perché l’agonia delle donne, devi

faceva? Stava dipingendo? Dipingeva l’orribile tormento della bella

e il passaggio dietro l’appartamento di Lobo fu

di Camazotz. ¶ Lo scultore l’aveva riempita di zanne

nozze. ¶ Quando ebbe finito, l’alba li trovò abbracciati

scheletro di figura con l’acquerello disegnava, ombreggiava e

morto? ¶ No, no, ricordava... l’agguato, l’agguato con

no, ricordava... l’agguato, l’agguato con frecce d

Aprì gli occhi. ¶ E l’ondata di disperazione fu

più dolorosa di tutto l’argento del mondo, fu

la pelle carbonizzata. ¶ Con l’unica mano rimasta, il

il Primo gli indicava l’atroce scenario che aveva

perdonami se ora esporrò l’ovvio, quel che tu

E qui era intervenuto l’Orrido. «Eh, certo. Basta

ero il chitarrista scarso. L’Orrido, il selvaggio bassista

di Batman. Anche se l’ultimo li batteva tutti

culo. ¶ In un film, l’entrata di Maddalena all

piccola freccia che sembrava l’indicazione per un bacio

aveva un po’ accantonato. ¶ L’Orrido l’aveva scrutata

po’ accantonato. ¶ L’Orrido l’aveva scrutata con un

al bicchiere, coerente con l’impegno mensile che si

e Alain Delon! Lui, l’uomo che aveva pubblicato

parlando: la personalità aggressiva, l’orrendo incrocio di sostanze

battutacce che stavano facendo l’Orrido, la Betty e

Eh, sì, lo so, l’ho scritto io.» Mi

merito mio, voglio dire l’occhio, ci sono nato

perché la Betty e l’Orrido si erano stancati

gli immortali brani Siamo l’armata del Bologna, Fino

aveva continuato Maddalena, ignorando l’esibizione canora alle sue

Oh, è un suggerimento, l’autore sei tu, mica

a due tiri se l’Orrido li offriva. E

dono della parola, che l’alcol, a volte, scioglie

delle belle donne, e l’Orrido che sghignazzava e

in contemporanea Ringo e l’Orrido. ¶ «Sì, ma secondo

Con la Betty e l’Orrido in osteria, Lobo

in cui ora vive l’Orrido, al secondo piano

pomeriggio, quando aveva completato l’opera sgozzando con le

tre. ¶ La Betty tesse l’arazzo della mia vita

era stancata e me l’aveva presentata. Ed essendo

che anche Florence me l’ha fatta conoscere la

parcheggiare in centro. Fare l’amore quando vogliamo.» ¶ «Stai

tette, avrai capito che l’appartamento del signor Masina

andare a vivere tra l’osteria di Ringo e

Amy, il fratellino Rory, l’anziano Petrilli e i

si erano mai manifestati. ¶ L’undicesima stagione di Friends

undicesima stagione di Friends ¶ L’idillio a distanza di

Mentre fuori si esauriva l’ultimo colpo di coda

mandava messaggi agli ammiratori, l’Orrido alle sue ammiratrici

d’affitto e ciao... l’ho comprato, quel posto

Tra un bicchiere e l’altro la Betty si

Betty si era presa l’appartamento della famiglia Monari

sposini. ¶ A quel punto l’Orrido mi aveva chiesto

aveva chiesto: «Oh, ma l’appartamento dell’assassina, della

questa delirante sit-com?» ¶ L’Orrido aveva portato le

utile soprattutto per me. ¶ L’ho già detto: il

da una punta affilatissima. L’unica materia che danneggiava

le sue cellule era l’argento. Le maledette pallottole

a che Hitler non l’aveva comprata. Davanti agli

aveva raccontato in seguito l’SS –, e il corpo

Pur senza sorseggiare vodka. ¶ L’orrore che era seguito

orrore che era seguito, l’orrore che aveva vissuto

a me pulire!» brontolò l’oste. ¶ Dracula non si

avesse costretto a svelare l’identità del mittente... ¶ Invece

suo grande eterno nemico, l’uomo che lo aveva

subito le cose, sono l’equivalente degli adesivi sul

mio amico noto come l’Orrido, che nella categoria

un mese in cui l’Orrido mi aveva sequestrato

Silvia e dovendo anticipare l’Orrido – casomai fosse passato

alla maglietta di Silvia. ¶ L’ho detto che sono

parere più adeguata per l’appuntamento, ero entrato nell

alla serranda mezzo chiusa. ¶ L’osteria di Ringo ¶ Il

Il fatto che dentro l’osteria l’Orrido stesse

che dentro l’osteria l’Orrido stesse parlando da

oltre a noi, neanche l’ubriaco storico che da

secondo me non fa l’oste per guadagnare. ¶ Fa

oste per guadagnare. ¶ Fa l’oste perché si trova

occasionali, che pensano che l’osteria sia chiusa. ¶ Poi

qualcuno di noi abbia l’ardire di chiedergli un

tipo Andiamo a fare l’aperitivo in quel posto

po’ di più. Trasformando l’entrata in una gara

letterarie dell’Orrido. ¶ Ecco: l’Orrido, sottolineando i commenti

ha promesso, ho tenuto l’articolo, l’ho ritagliato

ho tenuto l’articolo, l’ho ritagliato, lo butterò

Bologna?» avevo chiesto. ¶ «Ho l’articolo! Era un’intervista

intendiamoci», aveva invece rilanciato l’Orrido, sempre parlando dello

fine viene fuori che l’assassino è un mezzo

sezione Fantascienza, se voglio l’horror vado alla H

ci pare, no? Se l’assassino è uno che

Lo puoi dire forte.» ¶ L’Orrido ¶ Io ho sempre

in effetti, sono vere. L’Orrido cavalca davvero una

al terzo mese... ¶ Ma l’Orrido è anche un

lingua originale. ¶ E allora l’Orrido ha comprato un

averlo, un amico come l’Orrido. ¶ Io, per fortuna

Io, per fortuna, ce l’ho. ¶ La Betty ¶ «Ma

arrivare tra pochi minuti. L’ho avvisata della serranda

e che non vede l’ora di visitarlo.» ¶ «Tu

ora di visitarlo.» ¶ «Tu l’hai mai vista, questa

di impegnarmi.» ¶ «Oh, be’, l’editrice si chiama Maddalena

è come se ce l’avessi qui davanti agli

quelle cose avevo controllato l’iPhone, nel caso Maddalena

dato che Ringo proibiva l’uso di cellulari nella

si era ammorbidito con l’età, un po’ la

era limitato a imporre l’assenza totale di suonerie

assenza totale di suonerie. L’era della modalità Silenzioso

mi giravo impaziente verso l’ingresso dell’osteria, sotto

allegra?» aveva commentato delicato l’Orrido. ¶ «No, caro, non

per cui la cosa, l’avrai capito, è soltanto

oggi che devi vedere l’editrice? E la incontri

tra una vignetta e l’altra, quel che fanno

piano di quella che l’amico Lajos chiamava «La

Lajos. Non doveva sentirla l’Orrido. Non doveva sentirla

mostro del Corvo non l’avesse lacerata. ¶ Il giorno

gli amici e per l’oste Ringo. ¶ Ma ora

orribile bambola di porcellana. ¶ L’orribile bambola di porcellana

fino a che ce l’ho ben salda in

ore siano?» ¶ Avevo controllato l’iPhone appoggiato per terra

avevo ringhiato. «Qualcosa contro l’inquinamento acustico.» ¶ Silvia aveva

Quanto sarebbe durato ancora l’effetto del Viagra? Abbastanza

mentre io stavo consultando l’applicazione Calciomercatonews sull’iPhone

anni Zero, La morte, L’albero, Nervi & amore, quei

un whisky pregiato e l’altro? Ecco: l’autore

e l’altro? Ecco: l’autore di quei detestabili

di Brahms? Sempre lui, l’autore: il vecchio panzone

Tanto che io, essendo l’unico figlio, ho ereditato

rispettabile stile di vita. ¶ L’eredità era arrivata al

non riempirmi di letame l’auto. ¶ Avevamo addirittura parlato

Però, ecco, farsi pagare l’affitto dalla fidanzata, farsi

dalla fidanzata, farsi pagare l’assicurazione della macchina dalla

comprassi il negozio?» ¶ Io l’avevo fissata neanche mi

In che senso?» ¶ Me l’aveva spiegato con parole

era abbastanza ridotto dopo l’acquisto e gli abbellimenti

là, quello che per l’anagrafe è mio padre

bimbo. ¶ Dato che per l’entusiasmo della scoperta di

i colori del Bologna – l’Orrido si è presentato

un pacco regalo voluminoso. ¶ L’ho aperto, e conteneva

E mentre già ringraziavo l’Orrido per quello splendido

com’è», aveva ridacchiato l’Orrido. «Vista la tua

particolare categoria di furto. L’articolo era giocato su

voi, un amico come l’Orrido. ¶ Il barista noirista

vecchio micione di casa, l’immortale Petrilli, invece non

al nono mese. Te l’avevo detto? Si chiamano

la faccia, dato che l’avevo intravisto soltanto una

alla Darth Vader e l’indimenticabile odore di talco

era finita poi con l’amica in questione, Florence

lui come, non so, l’inquietante benzinaio che i

boschi, quello che avverte l’Atleta, la Cheerleader Bionda

Ti prego!» singhiozza per l’ennesima volta. «Ti prego

Poi, quando già ipotizzavano l’adozione, il miracolo era

bambino. ¶ La persona che l’ha rapita, l’uomo

che l’ha rapita, l’uomo di cui percepisce

fortissima, terribilmente dolorosa. E l’impressione di spaccarsi in

Lo aveva sempre divertito l’idea romantica del vampiro

la sensualità del morso, l’atroce e ingiusta sorte

entusiasmante orgasmo. Non aveva l’aria di quello che

di sicuro altri novantenni. ¶ L’oste guardò Dracula. Dracula

guardò Dracula. Dracula guardò l’oste. ¶ Un attimo dopo

prima volta da secoli. ¶ L’oste lo guardò perplesso

Aubrey aveva già soddisfatto l’avida sete del VAMPIRO

so, zio Sean, ho l’impressione che un giorno

Lo contempla con tutto l’amore dell’universo, ora

solo che si svegli l’attore principale. ¶ Non manca

principale. ¶ Non manca molto: l’anestetico sta esaurendo l

l’anestetico sta esaurendo l’effetto. ¶ Oh, quanto lo

testiera del letto. Per l’esattezza è chiusa intorno

ma non ti preoccupare. L’anestetico, a livello locale

chiamare il 118 e aspettare l’ambulanza. Certo, vedi, il

alza dalla poltrona con l’orrore negli occhi. ¶ E

cose avrebbero potuto guastargli l’umore, quel giorno. ¶ La

chiaro da confondersi con l’argento, il ragazzo sembrava

né il sole né l’aria e far stare

da sfruttare al meglio l’ombra. Prima che lo

cui vi piegate verso l’ombra come fanno certi

mia lunga vita è l’inutilità di discutere con

il solaio era cadente, l’unica finestra aveva il

recente da un porcile. ¶ L’oste riempì due bicchieri

di quelli che davano l’illusione di essere pieni

famoso Dracula, ovvero Vlad l’Impalatore, principe di Valacchia

troppo bella per rovinargli l’umore. ¶ «Smentisco. Non ho

per rimanere vivi. Ma l’acqua è gustosa se

Perché mai avete subito l’onta dell’impiccagione, se

che ho protestato contro l’ingiustizia di questo stupido

di questo stupido bando, l’ho fatto a voce

volta al secolo, ma l’anno preciso lasciamolo decidere

alcune cose che differenziavano l’Osteria delle Tre Spade

di quella zona. ¶ Intanto, l’insegna era ormai una

vicolo di Mezzo e l’Osteria delle Tre Spade

Così era scivolato sotto l’ostacolo. ¶ L’odore all

scivolato sotto l’ostacolo. ¶ L’odore all’interno lo

il bancone c’era l’oste, uno che somigliava

nulla, senza aprire bocca, l’oste riempì un bicchiere

tra una condizione e l’altra.» ¶ «Abbiamo tutti e

con il conte Vlad l’Impalatore... No, non l

l’Impalatore... No, non l’ho mai visto, ma

Mistrali. Sai chi è? L’autore del romanzo Il

vera. Che è uscito l’anno dopo.» ¶ «Sospettavo che

incontrati.» ¶ Dracula sospirò. «Ce l’ho ancora, ma ci

partita: 2018 ¶ Dracula aspettava paziente l’arrivo dei bagagli all

sole fosse già calato, l’aria di Bologna era

Dracula mentre gli dava l’indirizzo, forse non aveva

ragione, solo che io l’inglese lo mastico poco

ad ascoltare bene con l’udito raffinato di un

rientrò nei propri possedimenti. ¶ L’appartamento era pulito e

Ma non osava, dopo l’orrore di Leningrado. Dracula

Dracula, anche se non l’avrebbe mai ammesso davanti

Indaco. ¶ 3 ¶ La Betty e l’orribile bambola di porcellana

cecchino del west che l’Orrido era riuscito a

Bologna in silenzio per l’intero secondo tempo, quando

del sette a uno, l’Orrido si era girato

scusato con tutte per l’attesa, ma prima stava

annunciato e come Dracula l’aveva subito identificato. Non

maschile. ¶ Chissà come se l’era cavata, tutte le

caso, non voleva rischiare. ¶ L’assassino conosceva la particolarità

distrutto il corpo, o l’avrebbe tenuta prigioniera per

conosceva il luogo e l’orario preciso della loro

in latino, be’: me l’ha raccontata al Barazzo

in pratica le baciavo l’orecchio di striscio. ¶ Non

una scatolina sulla porta, l’oste Mario era venuto

avevano chiesto al chitarrista L’avvelenata, quello si era

pelo come ai gatti. «L’anagrafe», avevo risposto, «dice

Bob Dylan, visto che l’ho già raccontata altrove

giorni, le mie mani. ¶ L’improvvisa scossa elettrica conseguente

buttare, ma poi non l’avevo fatto perché, porca

perché, porca miseria, era l’unica cosa sua che

parlando di una Dea – l’avrei rimediato, nel corso

ricordi il racconto per l’antologia su Radio Alice

Settantasette bolognese, vero?» lui l’aveva scrutata con un

La morte. Ho letto L’albero. Ho letto frasi

letto, mi ero fatto l’idea che fossero dei

tua sincera ammirazione per l’opera di mio padre

E allora capisci che l’appassionato di una saga

parole. ¶ «Forse io ce l’ho.» ¶ L’espressione successiva

io ce l’ho.» ¶ L’espressione successiva di Maddalena

appunti di mio padre, l’ho letto un po

Voglio una donna, tra l’immotivata ammirazione della ragazza

della ragazza alta e l’altrettanto immotivato entusiasmo dei

di fronte Lajos, o l’Orrido, o Lobo. Invece

Mi scusi moltissimo se l’ho disturbata. Desideravo presentarmi

e certificato dei baciamano. ¶ L’ultima cosa al mondo

palle. Vero o metaforico. ¶ L’ultima: presentarsi col nome

imposto di non usare l’ipnosi per indirizzare gli

a osservare con stupore l’incredibile somiglianza della giovane

questo, cioè, Lajos e l’Orrido, Lobo no, lui

non fece commenti. ¶ Ascoltò. ¶ «L’ho conosciuto un anno

a una ragazza pallida. L’avevo osservato perché, a

osservato perché, a parte l’assurdità di quell’impermeabile

anni Novanta. E poi l’attore è morto per

parecchie storie strane.» ¶ «... poi l’avevo... li avevo lasciati

era rivestito, aveva indossato l’impermeabile, aveva fatto un

un fazzoletto?» ¶ «Grazie, ce l’ho. Ho fazzoletti nascosti

ma avevo detto sì. L’Orrido non c’era

stato sul cazzo. Scusa l’espressione.» ¶ «Nessun problema.» ¶ «Il

di Céline ti piace l’opera o l’ideologia

piace l’opera o l’ideologia? E Lajos aveva

E Lajos aveva detto: l’opera, certo, Morte a

bruttissima, ma il Corvo l’aveva interrotto, serissimo, per

dire: comunque per me l’ideologia di Céline è

sulla necessità di riprendersi l’Istria e la Dalmazia

fine. E una fine l’aveva avuta, non prima

frequentare Lobo, Lajos e l’Orrido, di andare all

mie duemila telefonate. E l’idea che si fosse

di me, che io l’avessi annoiato troppo, era

di Elisabetta. Vampiro emotivo, l’aveva chiamato. Vampiro psichico

osteria di Ringo sentivo l’Orrido lamentarsi di quello

un montante calore che l’avrebbe indotta a liberarsi

fatto un segno con l’indice vicino alla testa

Servi, ma niente, ormai l’arbitro consultava già il

dicendo: «Ecco, abito qua». ¶ L’arbitro aveva già quasi

pallone che attraversa tutta l’area e tocca il

Ah! Le piacevo. ¶ Sotto l’enorme Portico dei Servi

dai miei compari per l’ennesimo mazzo di chiavi

scheletro, Lajos?» aveva riso l’Orrido. «Secondo me, se

collottola Street Spirit e l’avrebbe frustato di persona

Fantastici Quattro. Al che l’avevo abbracciata, sperando che

tè con i biscottini. L’arredamento dava un po

sanità mentale, uccidendo però l’umano in questione... e

Cioè, voglio dire, non l’ho mai fatto, ma

parte del messaggio che l’assassino ha lasciato. Per

realtà. Tu hai letto l’Inferno di Dante, Lajos

dire...?» ¶ «Non è questo l’importante! Il Primo mi

dicendo dove trovarlo. Tra l’altro, guarda la fortuna

istante, poi avevo avuto l’illuminazione. Qualcosa sapevo anch

la pistola in pugno, l’avevo seguito. ¶ Intermezzo ¶ L

l’avevo seguito. ¶ Intermezzo ¶ L’appartamento di Lajos si

chi farsi adottare, vista l’orribile fine alla quale

Lajos qualche talento ce l’avrebbe pure, è che

quel momento avevo sentito l’odore. Un odore insostenibile

tragedia famigliare per attirare l’attenzione! Ne convengo, ma

comunità sul territorio, e l’avete detto chiaramente al

tra una condizione e l’altra.» ¶ Dracula stava per

piccola confessione di Dracula ¶ L’epilogo della mia piccola

incoraggiante... ¶ Perché conquistarla con l’inganno? Perché indurla a

innamorarsi di me con l’ipnosi? ¶ Era fatta! Aveva

mente, state tranquilli: io l’ho provato. Non c

e poco penitente, visto l’orrore che ci aspetta

partita di ieri con l’Inter, tipo: pazzesco, eh

s Revenge che indossa l’Orrido, gli chiedo chi

d’Accursio a vedere L’Amleto di Wolfango con

si è tenuta tutta l’acqua per scaricarcela addosso

un adeguato beveraggio», dice l’Orrido, e sparisce in

tiene in mano, con l’ausilio della prominente pancia

centoventi chili», dice Lobo. ¶ L’Orrido replica serafico: «Intanto

sospensione a caso. ¶ (Tra l’altro, ora che ci

c’è un’urgenza...» ¶ L’Orrido mi guarda come

essere consolata da me.» ¶ L’Orrido cambia espressione. «Ah

canottiera di Batgirl e l’aria mesta e pesta

che tu stia praticando l’astinenza dai tempi in

posto, perdonami, puzza. E l’oste mi odia.» ¶ «No

nei pochi passi tra l’osteria e il portone

che mi ha regalato l’Orrido, potrei tornare indietro

tutto. Su che argomento? L’universo? Dio? Come schierare

dritto in camera verso l’onanista che la contempla

Vuoi?» ¶ Quattro secondi dopo, l’ultimo dei miei interessi

dire Lobo. O anche l’esegesi della frase Io

domanda: «Ma qual è l’ultimo pezzo di Voodoo

non voglio mica dare l’impressione di essere chiuso

ninfomane, e curiosità per l’illuminazione di Lobo. ¶ Faccio

e sveltissima mi toglie l’iPhone. «Io mi faccio

lucidità che subentra quando l’eccitazione sessuale viene sostituita

Vincenzo. Del resto, lui l’ho ucciso la notte

roba giusta nel bicchiere, l’ho fatto dormire per

un cretino come Vincenzo, l’avrai intuito». ¶ Non mi