Marco Missiroli, Senza coda, 2005
concordanze di «Le»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 2005 | scritte a macchina. Pietro le lesse: “Augusto Mitiello”. ¶ Lo | ||
2 | 2005 | benedica sempre”. ¶ Luigi ripeté le stesse parole a voce | ||
3 | 2005 | spiegò Luigi facendo frusciare le banconote vicino all’orecchio | ||
4 | 2005 | macchiata!” fece Pietro con le mani sulla bocca. ¶ Luigi | ||
5 | 2005 | Lo guardò prendere tra le mani la busta e | ||
6 | 2005 | col sedere che sfiorava le mattonelle un po’ bucate | ||
7 | 2005 | dentro il metallo: brillavano, le ruote della Bianca stavano | ||
8 | 2005 | lucida. ¶ “Tieni, con questo le asciughi,” aveva detto poi | ||
9 | 2005 | panciotto e si arrotolava le maniche della camicia. Poi | ||
10 | 2005 | molto veloce. E fare le curve strette così mamma | ||
11 | 2005 | e si stava strofinando le mani bagnate in un | ||
12 | 2005 | biscotti. La musica e le voci erano dappertutto. ¶ Poi | ||
13 | 2005 | per l’ennesimo… ¶ …verso le due e trenta, in | ||
14 | 2005 | molti uomini. C’erano le macchine fotografiche e le | ||
15 | 2005 | le macchine fotografiche e le luci bianche. Un’automobile | ||
16 | 2005 | il sangue sul sedile. ¶ Le immagini passavano una dietro | ||
17 | 2005 | cantava senza voce, muovendo le labbra e un po | ||
18 | 2005 | labbra e un po’ le mani. Si era fermata | ||
19 | 2005 | ascoltata. Era schizzato fuori, le scarpe che battevano sulla | ||
20 | 2005 | ferro. C’erano anche le tenaglie, appoggiate alla sedia | ||
21 | 2005 | alla fontana e salì le gradinate di casa. Sua | ||
22 | 2005 | non ci sono più le finestre!” disse Pietro tutto | ||
23 | 2005 | anche senza conoscere tutte le parole a memoria. Era | ||
24 | 2005 | con i cappelli tra le mani e la faccia | ||
25 | 2005 | pelle nera c’erano le manette. Le aveva viste | ||
26 | 2005 | c’erano le manette. Le aveva viste nei film | ||
27 | 2005 | mento a punta e le guance scarne. La sua | ||
28 | 2005 | la sua gentilezza, per le sue carezze, per come | ||
29 | 2005 | borse della spesa tra le mani. Toni fece un | ||
30 | 2005 | bucata. Lo faceva con le mani, con un lembo | ||
31 | 2005 | sul ripiano del mobile. Le sue piccole dita si | ||
32 | 2005 | che il palmo e le dita cominciarono a sudare | ||
33 | 2005 | lo stesso foglietto e le quattro banconote verdi con | ||
34 | 2005 | dove sono finite tutte le quattrocentomila lire dopo che | ||
35 | 2005 | pensieroso. ¶ “O forse se le è tenute tutte Carmine | ||
36 | 2005 | Sbrighiamoci che è tardi!” ¶ Le gambe di Luigi si | ||
37 | 2005 | figlio del pasticcere pulendosi le ginocchia sporche. ¶ “S’arrabbia | ||
38 | 2005 | strano. ¶ “Dove hai messo le mie code? La casa | ||
39 | 2005 | disse Nino. ¶ Non scesero. Le lacrime che aveva proprio | ||
40 | 2005 | di non muoversi. Arricciò le dita dei piedi e | ||
41 | 2005 | lacrima, perché tanto nessuno le vedeva. ¶ “Quando torni?” sussurrò | ||
42 | 2005 | orecchio a Nino. ¶ “Quando le vacanze finiscono.” ¶ Pietro si | ||
43 | 2005 | ricominciò a sbattere contro le sue spalle, mentre le | ||
44 | 2005 | le sue spalle, mentre le gambe lo portavano verso | ||
45 | 2005 | strada. Lo vide, con le sue mani bianche appoggiate | ||
46 | 2005 | sedere sul divano con le zampe da cane di | ||
47 | 2005 | essergli familiare. I muri, le bottiglie vuote, l’oscurità | ||
48 | 2005 | vide la lettera tra le sue mani, restò in | ||
49 | 2005 | il viso paonazzo e le mani strette. ¶ “Bella grossa | ||
50 | 2005 | il fiato. Quando parlò le parole uscirono strozzate: “Passami | ||
51 | 2005 | della coda ti taglio le orecchie, visto che le | ||
52 | 2005 | le orecchie, visto che le hai belle grandi!” Rise | ||
53 | 2005 | detto?” facendo dondolare tra le dita il pezzo di | ||
54 | 2005 | pancia di Nino contro le sue gambe. E il | ||
55 | 2005 | Dall’alto vide sfilare le mattonelle mezze bucate e | ||
56 | 2005 | Sta ancora male?” ¶ “Ha le croste in faccia.” ¶ “Mi | ||
57 | 2005 | televisione con lui.” ¶ “Tutte le sere?” ¶ “Sì.” ¶ “Ti piace | ||
58 | 2005 | aveva appoggiato a terra le forbici per ripulirle dai | ||
59 | 2005 | dai rami incastrati tra le lame. ¶ “Il sangue?” ¶ “Sì | ||
60 | 2005 | guardo!” ¶ Nino bestemmiò. Poi le tenaglie ricominciarono a lavorare | ||
61 | 2005 | hanno colpe.” ¶ Nino scrollò le scarpe ricoperte dalle foglie | ||
62 | 2005 | ricoperte dalle foglie. Bloccò le braccia. ¶ “Tieni. Prova tu | ||
63 | 2005 | Prova tu,” disse offrendogli le grandi forbici. ¶ Pietro perse | ||
64 | 2005 | raddrizzò con una mano. ¶ Le due lame affondarono nel | ||
65 | 2005 | irriconoscibile per lo sforzo, le forbici si allargarono all | ||
66 | 2005 | testa. Fissò la terra, le foglie, Nino che si | ||
67 | 2005 | per un attimo tra le due rose di legno | ||
68 | 2005 | crepa si vedeva appena. ¶ “Le tenaglie sono pericolose, non | ||
69 | 2005 | pericolose, non voglio che le usi più. E non | ||
70 | 2005 | cartella a terra, tra le gambe. Poi alzò gli | ||
71 | 2005 | la coda o tutte le hai tagliate?” Un sorriso | ||
72 | 2005 | che si era portato le mani unite alla nuca | ||
73 | 2005 | alla nuca. ¶ “Tutte… tutte le ho tagliate.” Strofinò il | ||
74 | 2005 | il naso, poi agitò le braccia in aria e | ||
75 | 2005 | e molto noiosa perché le parole sembravano sempre uguali | ||
76 | 2005 | fianco del divano con le gambe da cane. ¶ Lo | ||
77 | 2005 | Diede un morso, con le briciole che cadevano sopra | ||
78 | 2005 | lampi; ma ora verranno le stelle, le tacite stelle | ||
79 | 2005 | ora verranno le stelle, le tacite stelle. Nei campi | ||
80 | 2005 | gre gre di ranelle. Le tremule foglie dei pioppi | ||
81 | 2005 | temporale mi infilavo sotto le coperte e ci rimanevo | ||
82 | 2005 | la porta a farmi le voci strane.” ¶ Pietro sorrise | ||
83 | 2005 | chinando la testa tra le gambe. ¶ “Questa è per | ||
84 | 2005 | zoccoli di Toni scese le scale con loro. Ogni | ||
85 | 2005 | la palla rossa tra le mani. La passò al | ||
86 | 2005 | occhi e quando abbassò le mani vide la faccia | ||
87 | 2005 | mentre parlava lentamente, bagnandosi le labbra a ogni parola | ||
88 | 2005 | di sé con tutte le sue forze. I cardini | ||
89 | 2005 | tempo,” disse Luigi con le dita sul lucchetto. ¶ Pietro | ||
90 | 2005 | rosso e fece scorrere le pagine. ¶ Luigi si spostò | ||
91 | 2005 | la mano di lato: le due ali della busta | ||
92 | 2005 | punta di piedi, con le dita che premevano sulle | ||
93 | 2005 | guance. ¶ “Fatto!” E già le mani di Luigi erano | ||
94 | 2005 | carta. Strinse tutto tra le dita e tirò fuori | ||
95 | 2005 | aprì per intero. “Non le avevo viste mai…” ¶ “E | ||
96 | 2005 | tre uguali!” esclamò Pietro. ¶ Le guardarono insieme. Quattro banconote | ||
97 | 2005 | il muro e con le punte dei piedi che | ||
98 | 2005 | e lì si strofinava le zampe per qualche secondo | ||
99 | 2005 | e basta…” Luigi staccò le mani dai braccioli, impennando | ||
100 | 2005 | mai.” ¶ “Promesso,” rispose Pietro. ¶ Le loro mani si intrecciarono | ||
101 | 2005 | e si appiattirono contro le siepi. Da lontano videro | ||
102 | 2005 | siepi. Da lontano videro le due macchine uguali. Poi | ||
103 | 2005 | Non lo dice mai.” ¶ Le due automobili fecero il | ||
104 | 2005 | lettera… tu sai dove le tiene?”. ¶ “Forse non l | ||
105 | 2005 | li aveva visti salire le grandi scale di fronte | ||
106 | 2005 | e grossi e con le copertine marroni. Nell’angolo | ||
107 | 2005 | la macchina da scrivere le erano a lato e | ||
108 | 2005 | Pietro conosceva ogni cosa. Le volte che suo padre | ||
109 | 2005 | Quando non voleva ascoltare le urla, puntava gli occhi | ||
110 | 2005 | spalla. ¶ Avanzarono insieme, con le orecchie pronte. Pietro sentì | ||
111 | 2005 | orecchie pronte. Pietro sentì le guance avvampargli. ¶ Un piede | ||
112 | 2005 | fece Pietro sottovoce, agitando le braccia. ¶ “Aspetta un attimo | ||
113 | 2005 | rosso della scrivania. Strisciò le dita fino alla cartellina | ||
114 | 2005 | di legno intarsiato copriva le gambe a chiunque si | ||
115 | 2005 | chiunque si sedesse. Guardò le due pile di cassetti | ||
116 | 2005 | qui!” disse Luigi strofinandosi le mani. ¶ “Ti prego, andiamo | ||
117 | 2005 | Ti prego, andiamo, and…” ¶ Le voci nel corridoio gli | ||
118 | 2005 | nel corridoio gli strozzarono le parole in gola. Voci | ||
119 | 2005 | tirò proprio lì dove le gambe di suo padre | ||
120 | 2005 | porta si aprì, entrarono le voci. ¶ “Il bambino è | ||
121 | 2005 | che si ingrandiva tutte le volte che un piede | ||
122 | 2005 | dalla vita in giù. Le loro gambe a tratti | ||
123 | 2005 | Non avevano vene che le sporcavano, erano gambe di | ||
124 | 2005 | bianco che danzavano tra le pieghe mosse della veste | ||
125 | 2005 | della veste nera. ¶ Pietro le seguì. Si fermavano alle | ||
126 | 2005 | sapeva più quali erano le sue gambe, e le | ||
127 | 2005 | le sue gambe, e le braccia, e tutto il | ||
128 | 2005 | Uno schiocco violento e le gambe di velluto bianco | ||
129 | 2005 | i pantaloni scuri con le scarpe lucide avanzavano. ¶ Pietro | ||
130 | 2005 | cornice finire a terra. ¶ Le gambe di velluto bianco | ||
131 | 2005 | mise la faccia tra le ginocchia cercando di tapparsi | ||
132 | 2005 | ginocchia cercando di tapparsi le orecchie. Ma i pianti | ||
133 | 2005 | Nessuno, in quella penombra, le vide. Si mischiavano al | ||
134 | 2005 | il respiro gli rompeva le parole. ¶ Sua madre provava | ||
135 | 2005 | si mosse, lasciandogli libere le gambe. Con un piede | ||
136 | 2005 | e Pietro strisciò con le braccia sotto il petto | ||
137 | 2005 | braccia scoperte. ¶ Pietro arricciò le dita dei piedi. Il | ||
138 | 2005 | per la stanza. Illuminava le gambe della sedia e | ||
139 | 2005 | buono con lei come le volte che le dà | ||
140 | 2005 | come le volte che le dà i bacetti sul | ||
141 | 2005 | bacetti sul collo e le regala anche i fiori | ||
142 | 2005 | tornava da un viaggio le regalava pure dei gioielli | ||
143 | 2005 | ride. ¶ 11. ¶ Nino aveva affondato le mani nell’erba e | ||
144 | 2005 | mentre bestemmiava e diceva le parole più sporche che | ||
145 | 2005 | e nel buio ripeté le parole di ogni volta | ||
146 | 2005 | la porta e riprendi le chiavi.” ¶ Si passò una | ||
147 | 2005 | Io a casa torno. Le chiavi, mi raccomando…”. ¶ “Va | ||
148 | 2005 | e macerie sparse dappertutto. Le macchine non ci passavano | ||
149 | 2005 | Guardavano a tratti oltre le case diroccate, dove la | ||
150 | 2005 | lingua di terra fra le recinzioni era un metro | ||
151 | 2005 | muri, la luce e le scale. L’aria di | ||
152 | 2005 | insormontabili. Erano altissimi, e le gambe gli pesavano come | ||
153 | 2005 | un passo alla volta. Le scarpe salivano, si fermavano | ||
154 | 2005 | si fermavano e salivano. Le vide attraversare il primo | ||
155 | 2005 | e il secondo piano. Le vide ferme al terzo | ||
156 | 2005 | con la palla tra le mani. ¶ Una boccata di | ||
157 | 2005 | bottiglie vuote. ¶ Gli tremavano le ginocchia. Fissò fuori dalla | ||
158 | 2005 | Fissò fuori dalla finestra le nuvole che viaggiavano veloci | ||
159 | 2005 | si accendeva. Gli piacevano le piastrelle sopra il fornello | ||
160 | 2005 | blu a punta e le guance tutte rosse. E | ||
161 | 2005 | sigaretta gli fumava tra le dita. L’altra stringeva | ||
162 | 2005 | hai già chi te le fa le cose a | ||
163 | 2005 | chi te le fa le cose a casa. Camerieri | ||
164 | 2005 | vuoi?” ¶ Non fiatò. Fissò le sue scarpe sporche di | ||
165 | 2005 | mosse, sgranò gli occhi. Le pupille di Carmine erano | ||
166 | 2005 | il naso schiacciato tra le guance bucate dall’acne | ||
167 | 2005 | guance bucate dall’acne. Le labbra si muovevano in | ||
168 | 2005 | si allungava per afferrarti. ¶ Le parole di Carmine sibilarono | ||
169 | 2005 | del frigorifero. ¶ Pietro arricciò le dita dei piedi, solo | ||
170 | 2005 | Non mi piacciono molto le arance.” ¶ “Affari tuoi,” disse | ||
171 | 2005 | spicchio in bocca. ¶ Pietro le guardò per tutto il | ||
172 | 2005 | dalla prima volta che le aveva viste da vicino | ||
173 | 2005 | Paffute ma senza segni: le mani di Carmine erano | ||
174 | 2005 | qualcuno gli avesse staccato le mani pelose e rovinate | ||
175 | 2005 | dentro il muro tra le due stanze. Fermò le | ||
176 | 2005 | le due stanze. Fermò le gambe dondolanti sotto la | ||
177 | 2005 | stanza. ¶ Pietro si sentiva le mani bollenti e umide | ||
178 | 2005 | e umide. Anche sotto le braccia era caldo e | ||
179 | 2005 | Il fumo gli attraversò le narici uscendo denso e | ||
180 | 2005 | dentro e strinse con le mani qualcosa che faticò | ||
181 | 2005 | Sussidiario di italiano per le scuole elementari. ¶ “L’hai | ||
182 | 2005 | e rigida. Come tutte le altre prima di lei | ||
183 | 2005 | passare e ripassare tra le mani. ¶ Si voltò. Non | ||
184 | 2005 | padre. E digli che le cose stanno bene così | ||
185 | 2005 | da terra e agitare le mani. “Non ha gridato | ||
186 | 2005 | immerse ancora una volta le mani nell’erba. ¶ Luigi | ||
187 | 2005 | Pietro. ¶ “Ma se tutte le volte che ce l | ||
188 | 2005 | in mano ti tremano le gambe!” Luigi ridacchiò. ¶ “Non | ||
189 | 2005 | piedi e con tutte le braccia cariche. “Va bene | ||
190 | 2005 | altro…” ripeté Luigi mordicchiandosi le unghie nere di terra | ||
191 | 2005 | Devi fare così con le forbici,” rispose Pietro, inclinando | ||
192 | 2005 | delle grosse tenaglie tra le mani. “E poi mi | ||
193 | 2005 | macchina come questa fra le mani ce ne andiamo | ||
194 | 2005 | per il viaggio incrociando le braccia e allungando le | ||
195 | 2005 | le braccia e allungando le gambe fino in fondo | ||
196 | 2005 | vento soffia in tutte le direzioni ed è fortissimo | ||
197 | 2005 | i capelli neri che le coprivano il viso e | ||
198 | 2005 | lungo e leggero, oltre le ginocchia. ¶ Pietro lasciò scivolare | ||
199 | 2005 | ginocchia. ¶ Pietro lasciò scivolare le mani dal volante. ¶ All | ||
200 | 2005 | respirare. Camminava lenta, con le mani sulla gola. Arrivò | ||
201 | 2005 | a loro. Prese fiato, le guance toccate da un | ||
202 | 2005 | perché quando ci sono le immagini che fanno paura | ||
203 | 2005 | cercava di toccarla con le dita. Sfiorava lo schienale | ||
204 | 2005 | giù fino a stringere le gambe di ferro, come | ||
205 | 2005 | il posto dove fanno le leggi, si trova a | ||
206 | 2005 | tu, così poi fai le leggi.” ¶ “Roma è lontana | ||
207 | 2005 | che faccia ha. Guarda! Le riconosci le facce dei | ||
208 | 2005 | ha. Guarda! Le riconosci le facce dei ladri?” ¶ Pietro | ||
209 | 2005 | a sedere. ¶ Sullo schermo le immagini passarono veloci e | ||
210 | 2005 | Qualche volta, di nascosto, le aveva sorriso, e lei | ||
211 | 2005 | gli occhi aperti perché le palpebre pesavano il doppio | ||
212 | 2005 | capire cosa stessero vedendo. Le orecchie rimasero squarciate da | ||
213 | 2005 | al suo fianco. Aveva le piume sulla testa e | ||
214 | 2005 | e l’arco con le frecce sulle spalle. E | ||
215 | 2005 | indiano buono e difendeva le persone deboli. Era arrabbiatissimo | ||
216 | 2005 | ferro del letto. Strinse le mani una contro l | ||
217 | 2005 | Così non sbaglio. ¶ Intrecciò le dita, le portò alle | ||
218 | 2005 | sbaglio. ¶ Intrecciò le dita, le portò alle labbra. ¶ Ti | ||
219 | 2005 | seguire con l’indice le gocce che scendevano lente | ||
220 | 2005 | rumore della ghiaia sotto le ruote si mischiava allo | ||
221 | 2005 | i cappelli bagnati tra le mani. ¶ Pietro si attaccò | ||
222 | 2005 | giù. ¶ Restò fermo, con le dita strette al sedile | ||
223 | 2005 | e del tettuccio, mentre le ruote schiacciavano l’acqua | ||
224 | 2005 | ruggire, i freni rallentarono le ruote. ¶ Sua madre si | ||
225 | 2005 | madre si voltò allungando le braccia: “Vieni qui amore | ||
226 | 2005 | Si accovacciò e strisciò le mani sullo sporco. Poi | ||
227 | 2005 | e morti. Quelle erano le zanzare più grosse che | ||
228 | 2005 | sceglievano il cibo tra le mosche impazzite. Accelerò ancora | ||
229 | 2005 | e orina impregnava tutte le cose e si attaccava | ||
230 | 2005 | si piegava. Aveva sempre le mani bianche di farina | ||
231 | 2005 | all’improvviso. ¶ Sentì addosso le sue mani veloci che | ||
232 | 2005 | e lo aiutò, sfilando le braccia dai due lacci | ||
233 | 2005 | cartella. Poi ci tuffò le braccia dentro e rovistò | ||
234 | 2005 | solo se avesse avuto le chiavi. Ma quelle, le | ||
235 | 2005 | le chiavi. Ma quelle, le aveva Toni. Lui e | ||
236 | 2005 | L’odore acre superò le dita e gli arrivò | ||
237 | 2005 | con forza. ¶ Pietro sentiva le scarpe di Luigi dietro | ||
238 | 2005 | dei topi. Si mise le mani sulle orecchie e | ||
239 | 2005 | mani sulle orecchie e le tolse soltanto alla fine | ||
240 | 2005 | che stava scrollando tra le mani. Un tintinnio metallico | ||
241 | 2005 | laccate. Si alzò che le mani traboccavano di bottiglie | ||
242 | 2005 | di contenitori di tutte le misure. Li appoggiò sulla | ||
243 | 2005 | antipatici tu?”. ¶ Pietro arricciò le sopracciglia, incrociando le gambe | ||
244 | 2005 | arricciò le sopracciglia, incrociando le gambe sotto la sedia | ||
245 | 2005 | è nuova. Serve per le foglie.” ¶ Pietro si avvicinò | ||
246 | 2005 | gli occhi nel contenitore. Le bollicine scoppiavano una dietro | ||
247 | 2005 | con tutte e due le mani. Lo strinse, il | ||
248 | 2005 | che gli strideva tra le dita. Ritornò al vaso | ||
249 | 2005 | bicchiere sopra la testa, le braccia tese, e quando | ||
250 | 2005 | passandosi il sapone tra le dita. Le sue mani | ||
251 | 2005 | sapone tra le dita. Le sue mani corte erano | ||
252 | 2005 | grattavano qualsiasi cosa toccassero. Le sciacquò una volta sola | ||
253 | 2005 | insaponarle, voltandosi verso Pietro. Le dita entravano tra le | ||
254 | 2005 | Le dita entravano tra le dita, i palmi si | ||
255 | 2005 | fino a morire contro le pareti del secchio. ¶ Nino | ||
256 | 2005 | secchio. ¶ Nino si scrollò le mani e le asciugò | ||
257 | 2005 | scrollò le mani e le asciugò sulla tuta verde | ||
258 | 2005 | colpendo la sedia con le gambe. Per non cadere | ||
259 | 2005 | schiena sottile scomparire oltre le siepi. Allora rientrò in | ||
260 | 2005 | accanto al frigorifero. Allungò le braccia sotto la sedia | ||
261 | 2005 | Il coltello mancava. ¶ Afferrò le cose e le incastrò | ||
262 | 2005 | Afferrò le cose e le incastrò tra il braccio | ||
263 | 2005 | erba. E la fontana, le grandi scalinate, la stalla | ||
264 | 2005 | i passi, i fruscii, le voci dei domestici, il | ||
265 | 2005 | quella cosa, dentro. ¶ Con le gambe impazzite, Pietro sentiva | ||
266 | 2005 | tornava a sbattere contro le mattonelle rosse mal livellate | ||
267 | 2005 | dita. Lo afferrò tra le mani. Ci si aggrappò | ||
268 | 2005 | e liscia. Fece scorrere le dita sulla portiera fino | ||
269 | 2005 | per fare brillare tutte le spie insieme o una | ||
270 | 2005 | adagiata, dritta e innaturale. Le gambe tese, a sfiorare | ||
271 | 2005 | riusciva a vedere. E le due mani, aggrappate al | ||
272 | 2005 | fianco e si arrotolò le maniche della camicia. Chiuse | ||
273 | 2005 | la stanza, salendo per le pareti. ¶ Strinse la leva | ||
274 | 2005 | sinistra. Sulla plancia tutte le luci si accesero e | ||
275 | 2005 | la Bianca prese velocità. Le ruote con i cerchi | ||
276 | 2005 | evitando il pozzo e le siepi solo all’ultimo | ||
277 | 2005 | madre per prima. Agitava le mani e sorrideva. Anche | ||
278 | 2005 | Anche lui rideva e le lanciava un bacio dietro | ||
279 | 2005 | suo giubbotto della domenica. ¶ “Le avevi lasciate da me | ||
280 | 2005 | Si era addormentata, come le mani di Pietro. Erano | ||
281 | 2005 | Pietro. Erano gelide, se le strofinò con forza e | ||
282 | 2005 | con forza e se le mise sotto il sedere | ||
283 | 2005 | portiera. L’altro, tra le gambe. ¶ Si lisciò la | ||
284 | 2005 | coltello al vecchio, allungò le gambe sui pedali e | ||
285 | 2005 | fece ripetere due volte. Le sue mani erano impazzite | ||
286 | 2005 | Nino si attaccò con le mani al cruscotto e | ||
287 | 2005 | canticchiava il giardiniere agitando le mani sopra il parabrezza | ||
288 | 2005 | chiese Nino. ¶ Pietro alzò le spalle. “No.” ¶ “Allora vorrà | ||
289 | 2005 | il piatto bianco con le fragole. Se lo trovò | ||
290 | 2005 | non vuole che guardo le cose cattive che la | ||
291 | 2005 | capito che per Luigi le cose erano diverse: bravissimo | ||
292 | 2005 | Pietro annuì. Poi arricciò le spesse sopracciglia. ¶ Qualcosa gli | ||
293 | 2005 | A. ¶ Pietro si grattò le orecchie e il naso | ||
294 | 2005 | aggiustare tutti gli errori. ¶ Le loro mani filavano veloci | ||
295 | 2005 | veloci sulle pagine bianche. Le gambe immobili, quasi a | ||
296 | 2005 | superata la fontana e le siepi. Là, nel bosco | ||
297 | 2005 | accecava ogni cosa, superava le foglie degli alberi e | ||
298 | 2005 | passo felpato e con le mani allacciate dietro la | ||
299 | 2005 | grandissima!”. ¶ Pietro gli afferrò le mani. “Ce l’ho | ||
300 | 2005 | disse Luigi saltellando con le mani strette. ¶ Pietro lo | ||
301 | 2005 | coda che dondolava tra le dita di Luigi. “Prendila | ||
302 | 2005 | di piedi e quando le fu di fronte la | ||
303 | 2005 | erba. La coda tra le mani di Pietro che | ||
304 | 2005 | alzati là dove cominciavano le foglie, si chiedeva e | ||
305 | 2005 | incollato al legno scuro. Le gambe, le braccia, tutto | ||
306 | 2005 | legno scuro. Le gambe, le braccia, tutto il corpo | ||
307 | 2005 | del grande albero. ¶ Poi le sue mani grattarono via | ||
308 | 2005 | via poche schegge leggere, le dita strinsero il vuoto | ||
309 | 2005 | dita strinsero il vuoto, le gambe tagliarono l’aria | ||
310 | 2005 | caduto. La faccia contro le crepe secche del terreno | ||
311 | 2005 | che lo fissava. Allungò le gambe, poi le ripiegò | ||
312 | 2005 | Allungò le gambe, poi le ripiegò come facevano gli | ||
313 | 2005 | di legno, il coltello, le due piccole code dai | ||
314 | 2005 | raggrumato. ¶ Luigi si bagnò le dita e ripulì il | ||
315 | 2005 | più sottili. Il terreno, le foglie, tutto sembrava più | ||
316 | 2005 | Dalla piccola casa, oltre le siepi, vide suo padre | ||
317 | 2005 | andarono ad accucciarsi dietro le siepi di fiori bianchi | ||
318 | 2005 | asse di legno e le code. ¶ Ripartirono in direzione | ||
319 | 2005 | padre lo teneva tra le dita sottili, facendolo rigirare | ||
320 | 2005 | i loro cappelli, con le loro camicie tutte uguali | ||
321 | 2005 | padre è sempre tra le sue torte?” ¶ “Sì.” Aspettò | ||
322 | 2005 | E continuò: “Però adesso le fa per noi e | ||
323 | 2005 | dovuto chiudere”. ¶ “Ah, già. Le fa ancora così buone | ||
324 | 2005 | anche un ottimo studente. Le so certe cose, io | ||
325 | 2005 | del mostro che trasforma le persone in pietra con | ||
326 | 2005 | io ho visto tutte le macchie nere che erano | ||
327 | 2005 | e sulla pancia. Quando le ho viste mi veniva | ||
328 | 2005 | ho stretta forte perché le macchie fanno molto male | ||
329 | 2005 | leggeri. Certe volte papà le fa venire anche a | ||
330 | 2005 | Anche Carmine dorme, anche le lucertole vicino al muro | ||
331 | 2005 | riposano e fumano dentro le loro macchine verdi. ¶ Fa | ||
332 | 2005 | E che potevo fare? Le ho buttate. Erano diventate | ||
333 | 2005 | il telo di plastica, le code erano scomparse. ¶ “Siediti | ||
334 | 2005 | scomparse. ¶ “Siediti che prepariamo le medicine, così le piante | ||
335 | 2005 | prepariamo le medicine, così le piante non si prendono | ||
336 | 2005 | piante non si prendono le malattie,” aggiunse Nino rovistando | ||
337 | 2005 | di Nino che ancora le mani gli bruciavano. Lo | ||
338 | 2005 | pancia grande gli sfiorò le spalle, che ritornò con | ||
339 | 2005 | avvolse i palmi e le dita al legno del | ||
340 | 2005 | la polvere e lui le fu subito sopra, impastando | ||
341 | 2005 | sistemata nel barattolo, con le altre. ¶ Ma d’un | ||
342 | 2005 | e sbattuta. Tutto girava, le gambe cedettero. Cadde proprio | ||
343 | 2005 | male. E anche dopo. Le macchie nere fanno male | ||
344 | 2005 | sempre buono e tutte le volte che catturavo le | ||
345 | 2005 | le volte che catturavo le code diceva che io | ||
346 | 2005 | la mia coda e le cose mie, fa’ che | ||
347 | 2005 | po’ alla volta. ¶ Siccome le chele potevano anche scattare | ||
348 | 2005 | lo sguardo. E se le vide davanti, quelle bocche | ||
349 | 2005 | denti, scivolare unta contro le guance e tra le | ||
350 | 2005 | le guance e tra le gengive fino a tacere | ||
351 | 2005 | rovesciò d’un fiato le sue bianche interiora. ¶ Si | ||
352 | 2005 | Poi un altro, rispettando le regole: la schiena dritta | ||
353 | 2005 | regole: la schiena dritta, le gambe ferme. I gomiti | ||
354 | 2005 | il pasto.” ¶ Pietro mise le sue piccole mani dietro | ||
355 | 2005 | tre volte spinsero contro le sue labbra serrate. ¶ “Non | ||
356 | 2005 | per un attimo con le guance gonfie a guardare | ||
357 | 2005 | sputò tutto, da dentro le budella salivano. Gli venne | ||
358 | 2005 | il tovagliolo, e quando le cameriere si affrettarono al | ||
359 | 2005 | tutti bianchi. E anche le piovre nere e i | ||
360 | 2005 | mettere sul divano con le zampe di cane, quello | ||
361 | 2005 | sala della televisione. Scese le scale fino alla fontana | ||
362 | 2005 | la ghiaia e attraverso le siepi, i pugni stretti | ||
363 | 2005 | i pugni stretti e le gambe sottili contro il | ||
364 | 2005 | caldo e polveroso. Schivò le siepi con i rami | ||
365 | 2005 | rami corti e con le foglie tutte verdi. Finì | ||
366 | 2005 | l’erba. Non trovò le cose. L’asse di | ||
367 | 2005 | Si muoveva lenta tra le foglie pelose dei pomodori | ||
368 | 2005 | una grande pianta con le gambe. Tossì, per via | ||
369 | 2005 | barba grigia che sfiorava le foglie nate da poco | ||
370 | 2005 | di innaffiare,” disse. ¶ “Nino, le mie cose non ci | ||
371 | 2005 | grandi come lenzuoli. ¶ “Me le hanno rubate!” gridò, e | ||
372 | 2005 | lo guardavano straniti. ¶ “Nino! Le hanno rubate!” ¶ “Nessuno ha | ||
373 | 2005 | niente.” ¶ “Sì! Hanno preso le cose mie, papà non | ||
374 | 2005 | mie, papà non me le ha fatte portare in | ||
375 | 2005 | in casa e se le sono prese!” ¶ “Ascolta a | ||
376 | 2005 | mani! Che ci tieni, le mosche?” ¶ “Non lo sapevo | ||
377 | 2005 | ammorbidì. Gli piacevano tanto le tenaglie rosse con la | ||
378 | 2005 | tavolo della cucina e le lunghe forbici per i | ||
379 | 2005 | altro. E alle pareti le fotografie di gente allegra | ||
380 | 2005 | Aderita usava per fare le crostate, ma dentro al | ||
381 | 2005 | schiena, poi si portò le mani alla fronte, sentì | ||
382 | 2005 | fazzoletto, si tirò su le maniche larghe della tuta | ||
383 | 2005 | verde e si strofinò le mani sotto l’acqua | ||
384 | 2005 | era quello fondo con le banane corte e verdi | ||
385 | 2005 | Pietro la strinse tra le dita. Si arrotolò le | ||
386 | 2005 | le dita. Si arrotolò le maniche della camicia. Curvò | ||
387 | 2005 | lire sono…” disse Luigi. ¶ Le banconote erano quattro. Verdi | ||
388 | 2005 | pochi centimetri da loro, le lettere di ogni parola | ||
389 | 2005 | mai. Si sentì gelare le mani. ¶ Pietro si voltò | ||
390 | 2005 | Luigi ripiegò con foga le quattro banconote e strappò | ||
391 | 2005 | dentro la sua testa. Le sue guance erano diventate | ||
392 | 2005 | chiavi che gli occupava le mani. Quelle che avrebbero | ||
393 | 2005 | si era portato via. Le chiavi che ogni volta | ||
394 | 2005 | mezzo passo. Si mise le mani in faccia come | ||
395 | 2005 | proteggersi il viso con le mani, ma la furia | ||
396 | 2005 | aveva mai visto con le lacrime. E non pensava | ||
397 | 2005 | gli occhi e arricciando le dita dei piedi. Si | ||
398 | 2005 | piedi. Si aspettava addosso le stesse mani e quel | ||
399 | 2005 | tasca dei pantaloni, tra le pieghe larghe e sformate | ||
400 | 2005 | per un attimo, salendo le strette scale che lo | ||
401 | 2005 | foglio. Poi tirò fuori le quattro banconote verdi dalla | ||
402 | 2005 | cuscino. Dagli occhi chiusi le lacrime scendevano sulle guance | ||
403 | 2005 | era accanto e con le dita raccoglieva le lacrime | ||
404 | 2005 | con le dita raccoglieva le lacrime che continuavano a | ||
405 | 2005 | e la seguì con le labbra, ma senza la | ||
406 | 2005 | contro il cuscino. Poi le sue mani si cercarono | ||
407 | 2005 | sbattendo i piedi contro le scarpe. Quando fu davanti | ||
408 | 2005 | i denti e, appena le fitte finirono, cercò il | ||
409 | 2005 | appoggiato sopra il coperchio. Le altre cose, in giardino | ||
410 | 2005 | non c’erano più. Le aveva trovate una domestica | ||
411 | 2005 | telo di plastica e le aveva buttate, così gli | ||
412 | 2005 | padre. Tremò nel portarsi le scarpe ai piedi. Dovette | ||
413 | 2005 | venne meno. E mentre le sue dita provavano a | ||
414 | 2005 | bianco della sua maglietta. Le avvolse la testa con | ||
415 | 2005 | avvolse la testa con le mani. ¶ La schiena di | ||
416 | 2005 | con la sigaretta tra le dita, con l’orologio | ||
417 | 2005 | sulla camicia bianca. E le scarpe lucide. ¶ “Prima che | ||
418 | 2005 | sorridendo. ¶ “Va bene signore.” ¶ Le scarpe erano davvero quelle | ||
419 | 2005 | padre, confusa e pacata. Le parole erano troppo deboli | ||
420 | 2005 | dondolare la sacca tra le mani, aveva gli occhi | ||
421 | 2005 | corridoio. Assieme a tutte le risposte che avrebbe voluto | ||
422 | 2005 | al letto di ritirare le gambe e chi era | ||
423 | 2005 | perché nella sua testa le immagini buone che aveva | ||
424 | 2005 | pensa se ti tagliavano le gambe.” ¶ Pietro non si | ||
425 | 2005 | camminò a fianco, con le tenaglie in mano. Scomparve | ||
426 | 2005 | dentro, non pregò. Con le mani giunte, si nascose | ||
427 | 2005 | a nessuno. Aprì appena le dita e guardò quel | ||
428 | 2005 | ebbe finito di ripetere le solite frasi, parlò per | ||
429 | 2005 | Il corridoio finì presto. Le porte sfilarono una dietro | ||
430 | 2005 | dagli occhi e anche le lacrime. Si fermava sul | ||
431 | 2005 | collo sottile. Poi con le mani stringeva i suoi | ||
432 | 2005 | male se ne andrà. ¶ Le palpebre restavano aperte. Se | ||
433 | 2005 | restavano aperte. Se Pietro le chiudeva, le immagini diventavano | ||
434 | 2005 | Se Pietro le chiudeva, le immagini diventavano ancora più | ||
435 | 2005 | tempie e negli occhi. Le gambe che tremavano, il | ||
436 | 2005 | si liberasse da sotto le pieghe della veste di | ||
437 | 2005 | strinse il viso tra le braccia, poi lo cullò | ||
438 | 2005 | soldi a cosa servivano?” le lacrime scesero sulle guance | ||
439 | 2005 | finestra e passava attraverso le grate di ferro battuto | ||
440 | 2005 | in fondo al materasso. Le molle cigolarono solo alla | ||
441 | 2005 | appoggiava al muro, mentre le lacrime ritornavano a scendere | ||
442 | 2005 | di nessun gemito che le accompagnasse. ¶ Pietro rallentò davanti | ||
443 | 2005 | dorso delle mani contro le guance. E, senza muoversi | ||
444 | 2005 | alla fine del letto, le mani incrociate sulla pancia | ||
445 | 2005 | mani incrociate sulla pancia, le gambe appena divaricate. ¶ Fece | ||
446 | 2005 | scuoteva il petto. ¶ Chiuse le mani. L’unghia si | ||
447 | 2005 | era appuntita, quasi verde, le labbra sottili, gli occhi | ||
448 | 2005 | Poi, all’improvviso, arrivarono le mani di sua madre | ||
449 | 2005 | accarezzarono la nuca e le spalle. Gli tolsero le | ||
450 | 2005 | le spalle. Gli tolsero le lacrime. ¶ Pietro si voltò | ||
451 | 2005 | guardare il barattolo con le code sul comodino. Le | ||
452 | 2005 | le code sul comodino. Le aveva contate e ricontate | ||
453 | 2005 | il vetro. Aveva aspettato le carezze e il bacio | ||
454 | 2005 | vengo da voi. ¶ 26. ¶ Ora le lucertole erano dappertutto. Comparivano | ||
455 | 2005 | dal niente. Aveva frustato le sue dita con la | ||
456 | 2005 | legavano tra loro con le code, volavano da una | ||
457 | 2005 | gli si appiccicavano addosso. ¶ Le aveva catturate, le aveva | ||
458 | 2005 | addosso. ¶ Le aveva catturate, le aveva strette tra le | ||
459 | 2005 | le aveva strette tra le mani e aveva tagliato | ||
460 | 2005 | ancora e ancora. ¶ Adesso le stava seguendo mentre uscivano | ||
461 | 2005 | mentre uscivano dalla stanza. Le fissava una per una | ||
462 | 2005 | penombra del corridoio. Poi le sue mani si aprivano | ||
463 | 2005 | facevano a pezzi, mentre le labbra bagnate sussurravano parole | ||
464 | 2005 | uno spasmo intenso, verso le lucertole che scappavano in | ||
465 | 2005 | Doveva diventare lucertola. Così le arrivò vicino, attento a | ||
466 | 2005 | sentire. Si fermò che le era quasi a fianco | ||
467 | 2005 | afferrò, la strinse forte, le montò sopra senza neanche | ||
468 | 2005 | meno di un secondo le aveva tagliato la coda | ||
469 | 2005 | di nuovo in piedi. Le sue dita stringevano ancora | ||
470 | 2005 | più possibile, così finalmente le lucertole cattive non avrebbero | ||
471 | 2005 | lunghissima che strozzava tutte le persone buone che ci | ||
472 | 2005 | una, pensò Pietro strofinandosi le labbra. ¶ Forse una di | ||
473 | 2005 | con l’orologio e le sigarette. Di fronte, la | ||
474 | 2005 | già aperta, sopra tutto. Le lacrime asciutte, dentro i | ||
475 | 2005 | contro la vestaglia leggera, le mani strisciarono sulla testa | ||
476 | 2005 | furono il letto scosso, le lenzuola vive. Poi lei | ||
477 | 2005 | stomaco che si stringeva. Le sue grida unite alle | ||
478 | 2005 | strinse il muro con le mani, tastò il legno | ||
479 | 2005 | il cappello della lampada. Le dita afferrarono il cordone | ||
480 | 2005 | il pavimento. La camera le sembrò vuota e silenziosa | ||
481 | 2005 | di Pietro strillò forte. Le arrivò flebile e poi | ||
482 | 2005 | stringeva che sembrava spezzarlo, le dita quasi a entrare | ||
483 | 2005 | Il corridoio finì. ¶ Quando le gambe gli cedevano, lei | ||
484 | 2005 | occhi mangiati dal pianto. ¶ Le dita di lei si | ||
485 | 2005 | lo sguardo al muro, le mani sulla testa. ¶ Adesso | ||
486 | 2005 | Adesso voleva solo fissare le gambe di sua madre | ||
487 | 2005 | grilli che cantavano. ¶ Ora le era in braccio, la | ||
488 | 2005 | poteva ascoltarle il respiro, le attraversava la schiena e | ||
489 | 2005 | ogni tanto gli baciavano le spalle nude. ¶ L’acqua | ||
490 | 2005 | guardare, ad alzare appena le palpebre: il nero aveva | ||
491 | 2005 | fare il bagno con le scarpe così non ci | ||
492 | 2005 | fatto il bagno con le scarpe trasparenti e mi | ||
493 | 2005 | mi faceva ridere vedere le scarpe dentro l’acqua | ||
494 | 2005 | busta, cocciutamente sigillata, tra le mani? ¶ Quel pomeriggio di | ||
495 | 2005 | e uno che con le parole non aveva ancora |