Melissa Panarello, La bugiarda, 2013

false e viceversa. ¶ Otto ¶ Matteo aveva trentasei anni. ¶ Trovavo

che c’entra?” ¶ Amavo Matteo che viveva dall’altra

non sapeva niente di Matteo, né degli uomini che

da quando stavo con Matteo non avevo più fatto

Lettere di diciannove. Solo Matteo, ovviamente, conosceva la mia

Forse era stato perché Matteo mi aveva dato più

me l’avrebbero proibito. ¶ Matteo conosceva il mio progetto

sue mani. Oltre a Matteo e Giorgio, era l

rosa.” ¶ Poi annunciai a Matteo che avevo finito il

pubblicare questo romanzo”, disse Matteo con la sua voce

essere l’amante di Matteo che ogni tanto sarebbe

Va bene”, dissi a Matteo, “ora scusa, ma devo

Vengo a trovarti”, disse Matteo. ¶ “E come fai con

pubblichiamo il tuo romanzo”. ¶ Matteo sarebbe arrivato il giorno

Andava tutto bene. ¶ Quattordici ¶ Matteo sarebbe venuto a prendermi

non potevo presentarmi a Matteo vestita da adolescente. ¶ “Certo

fianco. ¶ Anche dal vivo Matteo si lasciò andare in

sconosciuto. Quello non era Matteo. Matteo mi avrebbe chiamato

Quello non era Matteo. Matteo mi avrebbe chiamato fra

Quell’uomo non era Matteo. Avrei raccontato a Matteo

Matteo. Avrei raccontato a Matteo di aver fatto l

da usare con il Matteo vero mentre io e

avrei detto al vero Matteo. ¶ “A volte è stato

incontro con il finto Matteo. ¶ Ma nonostante tutto l

mi ero incontrata con Matteo. Mi avevano seguita. ¶ Più

Ormai sento pochissimo anche Matteo.” ¶ “Però non è andata

tanto riuscirò a vedere Matteo. Anna, ma davvero faremo

nero. ¶ Io avevo solo Matteo e intere giornate passate

intenzione di dirgli di Matteo, ero sicura che dopo

eri innamorata.” ¶ Pensai a Matteo. Fare l’amore con

mi piacesse uno come Matteo, uno pulito, che si

comprare casa mia. ¶ Ventuno ¶ Matteo era sempre più convinto

prima di conoscerlo, anche Matteo si inseriva nella lista

parlato al telefono con Matteo fino al tramonto, avrei

meno possibile. ¶ Vidi ancora Matteo all’inizio di settembre

il tacco a spillo. ¶ Matteo mi chiese di schiacciargli

sesso al telefono con Matteo, le notti piene di

l’avrei spedita a Matteo. ¶ Cominciavo a staccarmi, allentare

chiusi in camera, chiamai Matteo. Gli dissi che stavo

della mia relazione con Matteo e anche dell’uomo

chiesi se secondo lei Matteo si sarebbe arrabbiato. Lei

dopo stavo già confessando. Matteo pianse per tutto il

veterinaria. ¶ Mi scusai con Matteo, gli dissi che non

numero, prima di andarsene. ¶ Matteo era un uomo sposato

di fine luglio arrivò Matteo. Doveva, questa volta davvero

Lo lessi mentre ascoltavo Matteo fare la sua conferenza

stanza assolata, io e Matteo facemmo l’amore. Il

preso un’intossicazione. ¶ Quando Matteo se ne fu andato

hotel Locarno, mi raggiunse Matteo. ¶ “Dovresti comprarti qualcosa di

domenica.” ¶ “Ok. Vado con Matteo.” ¶ Martina guardava Matteo chiedendosi

con Matteo.” ¶ Martina guardava Matteo chiedendosi perché una ragazza

dalla testa al collo. ¶ “Matteo, non ti amo più

Locarno. ¶ Immediatamente io e Matteo facemmo finta di non

l’abito comprato con Matteo. ¶ Ero seduta di fianco

lo stesso albergo dove Matteo mi aveva chiesto di