Giacomo Leopardi, Canti, 1837

nostri, ¶ Ma la gloria non vedo, ¶ Non vedo il

la gloria non vedo, ¶ Non vedo il lauro e

due fonti vive, ¶ Mai non potrebbe il pianto ¶ Adeguarsi

il tuo passato vanto, ¶ Non dica: già fu grande

già fu grande, or non è quella? ¶ Perché, perché

Nessun pugna per te? non ti difende ¶ Nessun de

i tremebondi lumi ¶ Piegar non soffri al dubitoso evento

in guerra è spento, ¶ Non per li patrii lidi

Per altra gente, e non può dir morendo: ¶ Alma

ch'a danza e non a morte andasse ¶ Ciascun

e senza pianto. ¶ Ma non senza de' Persi orrida

fato è diverso, e non consente ¶ Ch'io per

le bianche ali raccolga, ¶ Non fien da' lacci sciolte

etade ¶ Questa terra fatal non si rivolga. ¶ O Italia

verso ¶ Il meonio cantor non è più solo. ¶ Ed

oh vergogna! udia ¶ Che non che il cener freddo

sott'altro suolo, ¶ Ma non sorgea dentro a tue

Si debbe, a cui non pur cure o consigli

che per te gioia non senti, ¶ Che saldi men

il mondo oscura. ¶ Ma non per te; per questa

forse mirando a te non credi. ¶ Taccio gli altri

l'altre doglie; ¶ Ma non la più recente e

il fato ¶ A viver non dannò fra tanto orrore

fra tanto orrore; ¶ Che non vedesti in braccio ¶ L

moglie a barbaro soldato; ¶ Non predar, non guastar cittadi

barbaro soldato; ¶ Non predar, non guastar cittadi e colti

e il peregrin furore; ¶ Non degl'itali ingegni ¶ Tratte

oltre l'alpe, e non de' folti ¶ Carri impedita

impedita la dolente via; ¶ Non gli aspri cenni ed

ed i superbi regni; ¶ Non udisti gli oltraggi e

e de' flagelli. ¶ Chi non si duol? che non

non si duol? che non soffrimmo? intatto ¶ Che lasciaron

desti o perché prima ¶ Non ne desti il morire

in parte alcuna. ¶ Ahi non il sangue nostro e

il sangue nostro e non la vita ¶ Avesti, o

cara; e morto ¶ Io non son per la tua

tiranni suoi. ¶ Padre, se non ti sdegni, ¶ Mutato sei

desiata madre, ¶ Diceano: oh non le nubi e non

non le nubi e non i venti, ¶ Ma ne

assomigli. ¶ Di voi già non si lagna ¶ La patria

e il nostro scorno ¶ Non ha verun confine? ¶ Io

premi; e se destarti ¶ Non può la luce di

stai? levati e parti. ¶ Non si conviene a sì

ardito, a che giammai non posi ¶ Di svegliar dalle

de' numi alto consiglio ¶ Non è ch'ove più

Qualche speranza? in tutto ¶ Non siam periti? A voi

forse il futuro ¶ Conoscer non si toglie. Io son

ingegno, or quando altrui non cale ¶ De' nostri alti

le tue ceneri sante, ¶ Non domito nemico ¶ Della fortuna

L'averno: e qual non è parte migliore ¶ Di

ma conosciuto il mondo ¶ Non cresce, anzi si scema

mare ¶ Al fanciullin, che non al saggio, appare. ¶ Nostri

il pianto ¶ A te, non altro, preparava il cielo

Torquato! il dolce canto ¶ Non valse a consolarti o

piaggia. Al tardo onore ¶ Non sorser gli occhi tuoi

gli occhi tuoi; mercè, non danno, ¶ L'ora estrema

nostro mal conobbe, e non ghirlanda. ¶ Torna torna fra

di se stesso, altri non cura? ¶ Chi stolto non

non cura? ¶ Chi stolto non direbbe il tuo mortale

a quest'ora uom non è sorto, ¶ O sventurato

dal polo ¶ Maschia virtù, non già da questa mia

mio, questa per te non era ¶ Età né suolo

Che di fortuna amici ¶ Non crescano i tuoi figli

i tuoi figli, e non di vile ¶ Timor gioco

estinta. ¶ Donne, da voi non poco ¶ La patria aspetta

La patria aspetta; e non in danno e scorno

a cui nel petto ¶ Non si rallegra il cor

core ¶ D'uomini ardea, non di fanciulle, amore. ¶ Madri

il sole ¶ Ch'oggi non fa, pur consolata e

barbarico sangue in Maratona ¶ Non colorò la destra ¶ Quei

ai forti errori esca non porse, ¶ Negli ozi oscuri

Obblivion dalle perverse menti ¶ Non isgombrano i fati, e

e la matura ¶ Clade non torce dalle abbiette genti

e se a cessar non vale ¶ Gli oltraggi lor

il male ¶ Che riparo non ha? dolor non sente

riparo non ha? dolor non sente ¶ Chi di speranza

violento irrompe ¶ Nel Tartaro. Non fora ¶ Tanto valor ne

ozi suoi spettacol pose? ¶ Non fra sciagure e colpe

Riede natura, e il non suo dardo accusa? ¶ Di

belve ¶ Serena adduce al non previsto passo ¶ La tarda

Siam delle cose; e non le tinte glebe, ¶ Non

non le tinte glebe, ¶ Non gli ululati spechi ¶ Turbò

le stelle umana cura. ¶ Non io d'Olimpo o

la terra indegna, ¶ E non la notte moribondo appello

la notte moribondo appello; ¶ Non te, dell'atra morte

i raggi al misero non sono ¶ In sempiterno? ed

Vide, e stupì, che non palese al guardo ¶ La

Paurose latebre Eco solinga, ¶ Non vano error de' venti

e desolati alberghi, ¶ Le non ignote ambasce e l

pallido il giorno. ¶ Ma non cognato al nostro ¶ Il

tue varie note ¶ Dolor non forma, e te di

e il fato estremo, ¶ Non la pietà, non la

estremo, ¶ Non la pietà, non la diritta impose ¶ Legge

corse ¶ Nostra caduca età. Non che di latte ¶ Onda

beata prole, a cui non sugge ¶ Pallida cura il

le membra ¶ Fera tabe non doma; e vitto il

agli occhi miei; già non arride ¶ Spettacol molle ai

e l'empia ¶ Sorte non fenno. A' tuoi superbi

Supplichevole intendo. A me non ride ¶ L'aprico margo

Il mattutino albor; me non il canto ¶ De' colorati

De' colorati augelli, e non de' faggi ¶ Il murmure

lira o canto, ¶ Virtù non luce in disadorno ammanto

Visse nato mortal. Me non asperse ¶ Del soave licor

desio, tanto dolore? ¶ E non sereno, e non intero

E non sereno, e non intero e schietto, ¶ Anzi

taccio, e mentre io non contendo, ¶ Che dicevi, o

e battendo? ¶ Il cuocer non più tosto io mi

lago. ¶ E quel di non aver goduto appieno ¶ Pentimento

in questo cor già non oprava. ¶ Al cielo, a

io giuro ¶ Che voglia non m'entrò bassa nel

imago, ¶ Da cui, se non celeste, altro diletto ¶ Giammai

celeste, altro diletto ¶ Giammai non ebbi, e sol di

campagna ¶ Cantando vai finché non more il giorno; ¶ Ed

disparte il tutto miri; ¶ Non compagni, non voli, ¶ Non

tutto miri; ¶ Non compagni, non voli, ¶ Non ti cal

Non compagni, non voli, ¶ Non ti cal d'allegria

acerbo de' provetti giorni, ¶ Non curo, io non so

giorni, ¶ Non curo, io non so come; anzi da

Certo del tuo costume ¶ Non ti dorrai; che di

La detestata soglia ¶ Evitar non impetro, ¶ Quando muti questi

per poco ¶ Il cor non si spaura. E come

tue chete stanze; e non ti morde ¶ Cura nessuna

Cura nessuna; e già non sai né pensi ¶ Quanta

speme; e d'altro ¶ Non brillin gli occhi tuoi

gli occhi tuoi se non di pianto. ¶ Questo dì

quanti ¶ Piacquero a te: non io, non già ch

a te: non io, non già ch'io speri

per la via ¶ Odo non lunge il solitario canto

passa, ¶ E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito

e più di lor non si ragiona. ¶ Nella mia

lasciommi in pianto. ¶ Morta non mi parea, ma trista

In ripensar che più non vivi, e mai ¶ Non

non vivi, e mai ¶ Non avverrà ch'io ti

pianto, ¶ Disse, ambedue; felicità non rise ¶ Al viver nostro

di mia negra vita, ¶ Non mel celar, ti prego

Io di pietade avara ¶ Non ti fui mentre vissi

mentre vissi, ed or non sono, ¶ Che fui misera

fui misera anch'io. Non far querela ¶ Di questa

in eterno. A me non vivi ¶ E mai più

vivi ¶ E mai più non vivrai: già ruppe il

infelici alcuno ¶ E rifugio non resta altro che il

Ed erba o foglia non si crolla al vento

crolla al vento, ¶ E non onda incresparsi, e non

non onda incresparsi, e non cicala ¶ Strider, né batter

Il misero mortal. Ma non sì tosto, ¶ Amor, di

ed a questi occhi ¶ Non altro convenia che il

per queste piagge, ove non altro ¶ Che lieti colli

suo destino; or già non più, che a mezzo

ti sforza: ¶ Elvira, addio. Non ti vedrò, ch'io

ripregata a me discende, ¶ Non temuta, la morte; e

In questo dir. Più non vedrò quegli occhi, ¶ Né

eterno, Elvira, un bacio ¶ Non vorrai tu donarmi? un

Grazia ch'ei chiegga ¶ Non si nega a chi

alla morte! Ascoso innanzi ¶ Non ti fu l'amor

mio per alcun tempo; ¶ Non a te, non altrui

tempo; ¶ Non a te, non altrui; che non si

te, non altrui; che non si cela ¶ Vero amore

occhi, ¶ Ti fu: ma non ai detti. Ancora e

il cor mio, se non l'avesse ¶ Fatto ardito

le luci al dì. Non vissi indarno, ¶ Poscia che

ma cotanto ¶ Esser beato non consente il cielo ¶ A

terrena. Amar tant'oltre ¶ Non è dato con gioia

Lice, lice al mortal, non è già sogno ¶ Come

Questo m'accadde. E non però quel giorno ¶ Con

col tuo sembiante. Alcuno ¶ Non l'amerà quant'io

quant'io l'amai. Non nasce ¶ Un altrettale amor

io ch'al morir non tremo! ¶ Ma la lena

finalmente. Addio. Se grave ¶ Non ti fu quest'affetto

m'avanza; ¶ S'allor non fosse, allor che ignudo

Io mi pensai. Ma non è cosa in terra

tuo mi farebbe. Or non aggiunse ¶ Il ciel nullo

che a degno ¶ Obbietto non intende, o che all

all'intento ¶ Giunger mai non potria, ben si conviene

La vita all'uom non ha pregio nessuno, ¶ Dritto

in ozio vive: ¶ Che non a sé, non ad

Che non a sé, non ad altrui, la bella

Necessità diverse, a cui non senza ¶ Opra e pensier

pieno, ¶ Poi che lieto non può, corresse il giorno

grave ¶ Necessità, cui provveder non puote ¶ Altri che noi

senza tedio e pena ¶ Non adempiam: necessitate, io dico

improba, invitta ¶ Necessità, cui non tesoro accolto, ¶ Non di

cui non tesoro accolto, ¶ Non di greggi dovizia, o

dovizia, o pingui campi, ¶ Non aula puote e non

Non aula puote e non purpureo manto ¶ Sottrar l

condotto, ¶ In se stesso non torce; al duro morso

lui dal labbro ¶ Mai non si parte il riso

immortale, incontro a cui non puote ¶ Vigor di giovanezza

Vigor di giovanezza, e non la crolla ¶ Dolce parola

di rosato labbro, ¶ E non lo sguardo tenero, tremante

infesto ¶ A chi patria non ha. Te punge e

Virtù del caro immaginar non perde ¶ Per volger d

i miei detti o non intesi, ¶ Non mi dorrò

detti o non intesi, ¶ Non mi dorrò, che già

fia spento: ¶ Vana Diva non pur, ma di fortuna

più far lamento ¶ Valor non mi restò. ¶ Giacqui: insensato

restò. ¶ Giacqui: insensato, attonito, ¶ Non dimandai conforto: ¶ Quasi perduto

novo giorno, ¶ Il cor non mi ferì: ¶ Non all

cor non mi ferì: ¶ Non all'autunno pallido ¶ In

dolcezza vedovo, ¶ Tristo; ma non turbato, ¶ Ma placido il

negato ¶ Questo mio cor non è? ¶ Siete pur voi

speme il viso ¶ Io non vedrò mai più. ¶ Proprii

affanni ¶ L'ingenita virtù; ¶ Non l'annullàr: non vinsela

virtù; ¶ Non l'annullàr: non vinsela ¶ Il fato e

fato e la sventura; ¶ Non con la vista impura

è sorda, ¶ Che miserar non sa. ¶ Che non del

miserar non sa. ¶ Che non del ben sollecita ¶ Fu

d'altro a lei non cal. ¶ So che pietà

gli uomini ¶ Il misero non trova; ¶ Che lui, fuggendo

invano, ¶ Che in voi non brilla amor. ¶ Nessuno ignoto

intimo ¶ Affetto in voi non brilla: ¶ Non chiude una

in voi non brilla: ¶ Non chiude una favilla ¶ Quel

vivi, o misero, ¶ Se non concedi al fato, ¶ Non

non concedi al fato, ¶ Non chiamerò spietato ¶ Chi lo

il monte. ¶ Lingua mortal non dice ¶ Quel ch'io

natura, o natura, ¶ Perché non rendi poi ¶ Quel che

Perivi, o tenerella. E non vedevi ¶ Il fior degli

fior degli anni tuoi; ¶ Non ti molceva il core

stelle dell'Orsa, io non credea ¶ Tornare ancor per

e fugge, ¶ Per invidia non già, che non mi

invidia non già, che non mi tiene ¶ Maggior di

fuori ¶ A persona giammai non ne fo segno. ¶ Qui

Sospirando il mattin. Qui non è cosa ¶ Ch'io

onde un'immagin dentro ¶ Non torni, e un dolce

e un dolce rimembrar non sorga. ¶ Dolce per sé

e di pensieri, ¶ Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo, ¶ Son

e beni ¶ Mero desio; non ha la vita un

ch'al tutto ¶ Consolarmi non so del mio destino

cosa sorride; invidia tace, ¶ Non desta ancora ovver benigna

e di te forse non odo ¶ Questi luoghi parlar

Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede ¶ Questa Terra

Ove sei, che più non odo ¶ La tua voce

radunanze, a feste ¶ Tu non ti acconci più, tu

acconci più, tu più non movi. ¶ Se torna maggio

Nerina mia, per te non torna ¶ Primavera giammai, non

non torna ¶ Primavera giammai, non torna amore. ¶ Ogni giorno

Dico: Nerina or più non gode; i campi, ¶ L

i campi, ¶ L'aria non mira. Ahi tu passasti

indi ti posi. ¶ Ancor non sei tu paga ¶ Di

i sempiterni calli? ¶ Ancor non prendi a schivo, ancor

la sera: ¶ Altro mai non ispera. ¶ Dimmi, o luna

Altro ufficio più grato ¶ Non si fa da parenti

mortale. ¶ Ma tu mortal non sei, ¶ E forse del

alcuno, alcun frutto ¶ Indovinar non so. Ma tu per

la miseria tua, credo, non sai! ¶ Quanta invidia ti

Quanta invidia ti porto! ¶ Non sol perché d'affanno

più perché giammai tedio non provi. ¶ Quando tu siedi

loco. ¶ E pur nulla non bramo, ¶ E non ho

nulla non bramo, ¶ E non ho fino a qui

tu goda o quanto, ¶ Non so già dir; ma

è cotesta. ¶ Altro dirti non vo'; ma la tua

anco tardi a venir non ti sia grave. ¶ XXVI

tua natura arcana ¶ Chi non favella? il suo poter

poter fra noi ¶ Chi non sentì? Pur sempre ¶ Che

te sopportai; ¶ Quasi intender non posso ¶ Come d'altri

intesi, ¶ Timor di morte non mi strinse il petto

Quindi più sempre divenir non vede; ¶ Maggior mi sento

tu movi, ¶ Quale affetto non cede? ¶ Anzi qual altro

qual altro affetto ¶ Se non quell'uno intra i

all'uman core. ¶ Pregio non ha, non ha ragion

core. ¶ Pregio non ha, non ha ragion la vita

ragion la vita ¶ Se non per lui, per lui

Solo per cui talvolta, ¶ Non alla gente stolta, al

gente stolta, al cor non vile ¶ La vita della

Questa vita mortal, fu non indegno; ¶ Ed ancor tornerei

Per lo mortal deserto ¶ Non venni a te, che

queste nostre pene ¶ Vincer non mi paresse un tanto

seria cura ultimo obbietto ¶ Non fosti tu? quanto del

Ch'io di te non pensassi? ai sogni miei

belle ¶ Altre il mondo non ha, non han le

il mondo non ha, non han le stelle. ¶ Nasce

fanciulla, ¶ Dolce a veder, non quale ¶ La si dipinge

e sapiente in opre, ¶ Non in pensiero invan, siccome

morir si sente: ¶ Come, non so: ma tale ¶ D

chiamò s'indi giammai ¶ Non rilevasse il fianco, ¶ Né

Nell'immenso universo, e non l'avanza, ¶ Se non

non l'avanza, ¶ Se non quella del fato, altra

volgo ingrato ¶ Ricompensar tentai, ¶ Non tardar più, t'inchina

Nel mio sangue innocente ¶ Non ricolmar di lode, ¶ Non

Non ricolmar di lode, ¶ Non benedir, com'usa ¶ Per

alcun tempo ¶ Sperar, se non te sola; ¶ Solo aspettar

noi di cari inganni, ¶ Non che la speme, il

per sempre. Assai ¶ Palpitasti. Non val cosa nessuna ¶ I

gener nostro il fato ¶ Non donò che il morire

ed erinni! E mai non sento ¶ Mover profumo di

vie cittadine, ¶ Ch'io non ti vegga ancor qual

mio. Così nel fianco ¶ Non punto inerme a viva

estima. ¶ Or questa egli non già, ma quella, ancora

sua stessa beltà, donna non pensa, ¶ Né comprender potria

pensa, ¶ Né comprender potria. Non cape in quelle ¶ Anguste

pensiero, ¶ Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai ¶ Che smisurato amor

vita un dì: se non se quanto, ¶ Pur come

disparir. Tu vivi, ¶ Bella non solo ancor, ma bella

spento: ¶ Perch'io te non amai, ma quella Diva

finch'ella visse, ¶ Ingannato non già, ma dal piacere

nido onde ti parti, ¶ Non tornerai. L'aspetto ¶ De

tuo destin, sospira. ¶ Mai non veder la luce ¶ Era

orizzonte, ¶ Dileguarsi così quasi non sorta, ¶ E cangiar con

strade, almen la meta ¶ Non ci prescriver lieta? anzi

Giapeto il seme. ¶ Ghiande non ciberà certo la terra

terra ¶ Però, se fame non la sforza: il duro

sforza: il duro ¶ Ferro non deporrà. Ben molte volte

caro ¶ Sangue de' suoi non asterrà la mano ¶ La

Volta né Davy ¶ Lei non cancellerà, non Anglia tutta

Davy ¶ Lei non cancellerà, non Anglia tutta ¶ Con le

la face del dì non vengon meno. ¶ Queste lievi

quegli odii in pace ¶ Non valser gl'intelletti e

L'inclita schiatta, e non varrà, quantunque ¶ Saggio sia

Più gravi, intera, e non veduta innanzi, ¶ Fia la

Sarà, quant'altri immaginar non osa, ¶ Il cammino, anzi

alto artificio a contemplar, non prima ¶ Vede perfetta, ch

Emendar, mi cred'io, non può la lieta ¶ Nonadecima

o la nona, e non potranno ¶ Più di questa

proprio nome il ver, non altro in somma ¶ Fuor

in qualsivoglia tempo, ¶ E non pur ne' civili ordini

del secol mio: che, non potendo ¶ Felice in terra

riviste e da gazzette ¶ Non dichiarato, il civil gregge

mai d'un punto ¶ Non sien diversi! E di

affetti tuoi. Di lor non cura ¶ Questa virile età

val? Materia al canto ¶ Non cercar dentro te. Canta

corso ¶ Contrario imprendo, per non dubbi esempi ¶ Chiaro oggimai

al secol proprio vuolsi, ¶ Non contraddir, non repugnar, se

proprio vuolsi, ¶ Non contraddir, non repugnar, se lode ¶ Cerchi

secolo i bisogni omai non penso ¶ Materia far; che

mezza la via ¶ Lor non si desse in pria

pene ¶ Maggiori sempre, e non più dato il bene

Orfane ancor gran tempo ¶ Non resterete; che dall'altra

la bella ¶ Giovinezza sparì, non si colora ¶ D'altra

T'abbian fra sé. Non io ¶ Con tal vergogna

alma generoso ed alto, ¶ Non chiama sé né stima

Persona infra la gente ¶ Non fa risibil mostra; ¶ Ma

vero uguale. ¶ Magnanimo animale ¶ Non credo io già, ma

il ciel tutto ignora, ¶ Non pur quest'orbe, promettendo

radice ¶ Avranno allor che non superbe fole, ¶ Ove fondata

a cui ¶ L'uomo non pur, ma questo ¶ Globo

qual nebbia, a cui non l'uomo ¶ E non

non l'uomo ¶ E non la terra sol, ma

il cor m'assale? ¶ Non so se il riso

suo piè quasi calpesta. ¶ Non ha natura al seme

altra è la strage, ¶ Non avvien ciò d'altronde

Sotto il fascio mortal non renitente ¶ Il tuo capo

tuo capo innocente: ¶ Ma non piegato insino allora indarno

Al futuro oppressor; ma non eretto ¶ Con forsennato orgoglio

sede e i natali ¶ Non per voler ma per

le frali ¶ Tue stirpi non credesti ¶ O dal fato

io, ma di rifarla ¶ Non vi cal, soggiungea, quand

n'agghiacciava; e ancor non m'assicuro. ¶ MELISSO ¶ E

campo. ¶ ALCETA ¶ Chi sa? non veggiam noi spesso di

fu vista mai se non in sogno. ¶ XXXVIII ¶ FRAMMENTO

si ferma giammai, se non la spene. ¶ Ecco turbar

crescea tanto, ¶ Che più non si scopria luna né

che immaginar l'alma non osa. ¶ Ella dal lampo

altri iddii ¶ La mente non prometta. ¶ Ecco pria che

dal comune errore, ¶ Patir non sosterria, ¶ Né porrebbe al

Ma stolto è chi non vede ¶ La giovanezza come