Massimo Carlotto, Il mistero di Mangiabarche, 1997

una faccia ben precisa. ¶ Non potei reprimere un gesto

sedette al suo fianco: non assomigliava nemmeno lontanamente a

lontanamente a Giampaolo Siddi. ¶ «Non è lui, vero?» chiese

di scatti, tanto per non correre rischi. Il tizio

una trentina di metri: non potevamo afferrare le loro

e da quel momento non lo perdemmo più di

trattava di un’enoteca. ¶ «Non ha uscite sul retro

loro campo visivo. Per non farli insospettire mi diressi

fotografare il secondo uomo. Non ci riuscimmo. Uscì con

che fino a quando non avesse spostato gli occhiali

sulla punta del naso, non avrebbe aperto bocca e

avrebbe aperto bocca e non mi avrebbe detto chi

Siddi. Ma alla fine non ci riuscì. Deluso, si

di scena» dissi alzandomi. «Non mi occupo di casi

sorpreso, quanto lei... se non di più. Ma mi

più. Ma mi dica, non avrete combinato qualcosa che

No, avvocato. Di sbirri non ne abbiamo nemmeno sentito

che in questo momento non riesco a immaginare, fossero

merda di questa qualità non capita tutti i giorni

concordò, tendendomi la mano. ¶ «Non vorrei averla come avversario

sapendo di offenderlo ma non ne potevo più delle

di quarant’anni prima non era ancora riuscito a

in tono solenne. E non potei fare a meno

di pranzare a casa. Non avevo fame e sentivo

l’indice. Quel nome non c’era, ma appariva

convinse che Dedonato altro non era che una sorta

di cose che noi non sappiamo. Forse è il

emergenza perché la donna non deve contare poi molto

è incontrata con Dedonato?». ¶ Non rispose ma in compenso

aperitivo sulla pelliccia leopardata. Non avrebbe resistito, questo era

questo era certo. Ma non bisognava insistere. Era venerdì

insistere. Era venerdì e non mi avrebbe più rivisto

che sapeva cose che non avrebbe dovuto sapere e

in pericolo. Poi, lunedì non le avrei dato requie

i guanti solo per non lasciare impronte. ¶ Come il

Mi ero ripromesso di non bere troppo per non

non bere troppo per non ripetere la figuraccia della

fatto bene. Perché adesso non ti siedi, così posso

di Ingres, su cui non vedevo l’ora di

presa forte e sicura. ¶ «Non li tolgo mai, Alligatore

Rossini di pessimo umore. «Non ho chiuso occhio tutta

in modo inqualificabile ma non riuscivo a sentirmi troppo

con Dedonato? Forse perché non le fa incontrare il

storto. ¶ Mi alzai. «Sì, non si preoccupi» risposi al

suo consulente fiscale e non le ho portato una

aspetteremo a casa e non appena mi vedrà, racconterà

da undici giorni e non hanno ancora scoperto l

avere iniziato a preoccuparsi». ¶ Non solo era scomparso il

viso, intorno all’occhio non ci sono ecchimosi, il

e preciso. La buonanima non si è nemmeno accorta

incalzai. ¶ «La so già. Non sono stati i siciliani

siciliani. Quelli, quando ammazzano, non sono mai così raffinati

importante...». ¶ «O punirlo perché non è stato in grado

impraticabile... a meno che non troviamo qualcosa di interessante

a curiosare in giro. Non trovammo nulla a parte

era da giurarci che non avremmo trovato nulla di

gesto d’affetto e non di essere scambiato per

ingessate e in trazione. Non appena lo vidi mi

spalla, gli altri due non mi avevano parlato del

venuti per parlare e non per ascoltare i tuoi

interrompere quell’amena conversazione. ¶ «Non sembrate siciliani» azzardò. ¶ «Non

Non sembrate siciliani» azzardò. ¶ «Non lo siamo e non

Non lo siamo e non lavoriamo per loro». ¶ La

fuori... Una vittima che non può scappare e non

non può scappare e non può difendersi... Un bel

sollevato. «Ma il patto non cancella il conto che

di odio: della minaccia non gliene importava nulla ma

gliene importava nulla ma non gli andava giù di

fetta della torta». ¶ «No. Non sono stati loro» ribattei

stati loro» ribattei. ¶ «Allora non ne ho la minima

Prima che arrivaste voi non era mai successo nulla

a fargli visita?» domandai. ¶ «Non me lo ha mai

rispose piccato. «Il boss non era un caghineri». ¶ Il

anni trascorsi con lui non mi ha mai parlato

mai parlato di affari...». ¶ «Non sei di Cagliari» constatò

eliminazione di Leon Benoit, non si prospettava nulla di

uscita del “Baratto” e non era detto che proprio

sardo, entusiasta. «E lui?». ¶ «Non ci sperare» il milanese

scosse la testa. «Lui non si diverte come tutti

numerosi negozi di antiquari. Non avevo intenzione di acquistare

suppliche del gestore che non si rassegnava al mio

massimo rispetto, solo che non si trattava della mia

salutai con un secco: «Non mi avevi detto che

che in questa città non si suona blues». ¶ «Non

non si suona blues». ¶ «Non me lo avevi chiesto

culleranno, te la riscalderanno». ¶ Non ci credevo ma poiché

tutti i luoghi ma non voleva andare in nessun

che rimasi folgorato, come non mi capitava da tempo

No. Questa dei tamburi non l’avevo mai sentita

visto anni prima ma non mi riusciva di ricordarmi

panico, tipica di chi non è più abituato a

emozioni dopo una batosta non ancora digerita. Presi coraggio

a smaltire la sbornia. Non smisi un attimo di

quelli che al mattino non è mai di buonumore

sacco di tempo che non gli capitava... Marco è

passanti. Nei suoi occhi non riconobbi la solita aria

hanno rispettato la tregua... Non si può lasciar correre

portare a termine che non prevede una dichiarazione di

stare in mezzo ma non sempre è possibile, e

la pelle. Hanno sbagliato. Non dovevano permettersi nemmeno di

mi guardai allo specchio. Non avevo un bell’aspetto

era decisamente consigliabile che non mi facessi vedere in

in casa della donna, non avevo valutato razionalmente gli

stanza gli unici oggetti non coperti di polvere erano

coperti di polvere erano non solo il libro ma

ma l’entusiasmo svanì non appena mi ricordai che

di Lowell Fulsom. Poi non fui più in grado

suonate ai tedeschi e non vedevano l’ora di

mi interruppe: «Alligatore, ma non ti interessa sapere come

di continuare il gioco. «Non particolarmente. Il fatto di

fa il sussiegoso ma non vede l’ora di

è andata. Su, racconta...». ¶ Non se lo fece ripetere

e lui sul cassone... Non appena li ho visti

anche l’indice, «se non fossi stato ciucco come

fatta a fuggire e non ci sarebbe stato bisogno

mi sentivo responsabile ma non volevo ammetterlo. Così rincarai

traffico di eroina... Se non ci fosse stato quello

mio senso di colpa non potevo più sbarazzarmi «Adesso

darsi» ribatté poco convinto. «Non dobbiamo però dimenticarci del

delle altre sorprese e non è detto che la

ci vada così bene...». ¶ «Non dirlo a me» ironizzai

sull’andamento delle indagini. Non potendo raccontargli della rapina

che anche questa volta non sarebbe andata diversamente dalle

diversamente dalle precedenti. ¶ Poi, non potei che vergognarmi della

tanti anni prima e non me lo ero mai

a dirlo, di pietre non ne aveva proprio lanciate

di una grande città. Non riuscivo a capire cosa

portavano sa arresoja e non c’erano dubbi che

suolo e ricostruire ma... non sarebbe più il tuo

cazzutissimo quartiere, la gente non sarebbe più la stessa

da loro. Alcune cose non le avrei mai capite

pellicciotto di montone. ¶ Beniamino non riuscì a trattenersi e

È proprio vero che non ci si può più

L’ex militare abitava non molto distante, al numero

il resto della nottata». ¶ Non andò così. Il belga

della Nato. Quello che non capimmo subito era a

armoniosamente arrotondata all’estremità. ¶ «Non mi sembra di un

mio socio. «L’impugnatura non è in asse con

cinquantina di gradi». ¶ «Perché non lo tiriamo fuori e

ma sicuro. Di certo non me lo porto a

un altro “colpetto” perché non era sicuro che questa

sia stato lui a non tenere le mani a

Il resto dell’arma non era altro che un

accuratamente premeditato. Leon Benoit non aveva “il pollice verde

qualche documento d’identità, non trovammo nulla di utile

uno di questi appuntamenti». ¶ Non ero d’accordo: «E

certo» risposi con foga. «Non può essere una semplice

legga solo due rubriche...». ¶ «Non lo so...» mi interruppe

aperta tutta la notte...». ¶ Non mi andava. Cambiai argomento

libero, nel senso che non abbiamo organizzazioni che hanno

sembra... si dice... Così non arriviamo da nessuna parte

domandai. ¶ «Mi sembra che non ci resti altra scelta

traverso. «A meno che non voglia farlo tu» ribatté

ribatté piccato. ¶ «Calmati, Beniamino. Non ci penso nemmeno. Piuttosto

Piuttosto, come intendi muoverti? Non possiamo presentarci da Benoit

li ha coinvolti e non c’è dubbio che

c’è dubbio che non possono che essere stati

di Benoit» dissi. «Ma non voglio che abbandoniamo la

logica per arrivarci e non dobbiamo dimenticare che scoprirlo

sardo, cambiando argomento: «Marlon, non vorrei offenderti ma hai

hai un nome singolare...». ¶ «Non preoccuparti, Alligatore» rispose prontamente

a ridere. «Il cinema non c’entra. Una volta

il vecchio Rossini, «ma non abbiamo ancora preso una

Beniamino uscisse dal bagno. Non ne ricavai nulla di

dell’apertura pomeridiana, per non rischiare di avere gente

il contante a disposizione, non prima però di aver

alla porta secondaria». ¶ «Perché non subito?» domandai stupito. ¶ Mi

memoria». Scossi la testa. «Non le capirò mai le

a Bastia» lo provocai. ¶ «Non se ne parla proprio

proprio, Marco. Adesso... indietro non si torna più». ¶ «Su

più di trenta milioni... Non so voi, ma io

da un pezzo che non vedevo tanti soldi tutti

e scomparve nel nulla. Non si preoccupò nemmeno di

guardaspalle. ¶ Era chiaro che non aveva agito d’istinto

diventava sempre più nervoso: non faceva che tormentarsi i

massiccio al polso sinistro. Non avevo mai avuto il

belga si è nascosto... Non è scappato. Il che

momento di uscire. ¶ «Ma non fa mai freddo in

ne andate e io non ammazzo il vostro amico

camminando all’indietro per non darci le spalle. ¶ Quando

vicina, perché i soldati non avevano rispettato i patti

Beniamino. Portami in ospedale». ¶ «Non posso. Marlon ti troverà

ti troverà un dottore». ¶ «Non voglio un dottore» piagnucolai

sempre il ferito che non vuole essere portato in

ospedale, ma l’amico non sente ragioni e così

di Cocco e Pes. ¶ «Non si preoccupi» disse, con

con la stessa passione». ¶ Non mi era simpatica. «Non

Non mi era simpatica. «Non sono un bandito» ribattei

letto dovrebbe bastare... Dentro non mi sembra ci sia

veterinaria – antipatica e cocainomane». ¶ «Non essere sempre polemico» sbottò

spiegazioni alla polizia e non potevamo permettercelo... Marlon mi

ti hanno ferito e non hanno rispettato la tregua

Senza il suo aiuto non sarei mai stato in

dei casi. Solo che non potevo ammetterlo: ne avrebbe

nei medesimi traffici. Che non avesse simpatia per l

tutta una vita. «Oggi non è più così» sentii

colpito il fatto di non aver trovato alcun pettegolezzo

seguire?» domandò quest’ultimo. ¶ «Non solo. Il nostro Sherlock

oggi rimasta vedova – perciò non si ritenne necessario chiamarla

Inoltre la moglie, nonostante non si fosse costituita parte

e i giudici popolari non avrebbero mancato di provare

che durante il processo non alzò mai gli occhi

vecchio amante» ipotizzai. ¶ «Forse non hanno mai smesso di

e perché una volta...». ¶ «Non credo che all’avvocato

ben altro... Per questo non voglio che si sappia

sempre stato impossibile “agganciarlo”... Non so se mi capisce

po’ più defilata ma non c’era altro posto

osservarla fino a quando non fummo serviti. Precauzione inutile

ancora vestito da sbarbato». ¶ «Non vedo l’ora» tagliai

È triste... insoddisfatta... Ma non in lutto. Più la

così» ribattei calmo. «Se non credi alla mia sensibilità

signora ciuccia per reggere, non per dimenticare... Non sta

reggere, non per dimenticare... Non sta smaltendo un lutto

tipo cazzuto, per giunta. Non trovi che la sua

che in quell’ufficetto non tengono solo la contabilità

entrata posteriore. Quella mattina non si fece vedere nessuno

Un giro ben organizzato, non c’è dubbio» mi

Era un pezzo che non vedevo uno spacciatore raccogliere

gente è pericolosa e non possiamo permetterci di commettere

farne a meno» dissi. «Non mi piace avere tra

figuriamoci un altro malavitoso». ¶ «Non abbiamo altra scelta, Sherlock

in una città che non conosci. “Un investigatore che

forte dell’altro. ¶ «Adesso non scorderà più il tuo

fatto una cazzata ma non abbasso gli occhi davanti

di Pitz’e Serra: non voleva avermi tra i

di squadra. L’idea non mi piaceva affatto, ma

anche i suoi colleghi non avrebbero avuto nulla da

anni, “collegio” che tu non hai avuto il privilegio

Lo conoscerai stasera, Marco... Non farti delle strane idee

sul personaggio... Garantisco io...». ¶ Non riuscii a saperne di

attorno prima di fermarsi. ¶ «Non sarà mica lui, vero

un professionista» ribadii. ¶ «Marco, non farmi incazzare. Sa il

agenzia di comparse cinematografiche. Non ti pare che daremo

primo piano. In realtà non sapevamo bene cosa cercare

morto. Ma un’impressione non bastava più, avevamo bisogno

da una donna che non si aspettava più nulla

torni la donna... Ma non sono abbastanza per controllare

tempo» si lamentò Rossini. ¶ «Non abbiamo alternative. È l

unica pista... Sempre che non ci siamo sbagliati» ribattei

con la massima cautela: non potevamo permetterci che la

dall’inizio?». ¶ «Sì, ma non qui» intervenne Vargiu, il

innumerevoli specialità di pesce, non persi una parola di

e commentai quasi raggiante: «Non vorrei che quello che

di circostanza. La battuta non era piaciuta ma abbozzarono

fumo. «Durante il pranzo non si fa vedere. La

trascorrono le ore e non ha notizie del marito

e, da allora, di non avere più avuto sue

accade qualcosa che apparentemente non ha nulla a che

essersi inventato tutto ma non viene creduto. Così anche

psichiatrici. Eppure gli inquirenti non solo gli credono ma

volta iniziato il processo, non si farà più riferimento

manco lo conoscevano. Come non conoscevano voi. Nonostante l

dei pentiti, Giovanni Azuni, non si fosse vergognato della

della sua vigliaccheria e non avesse ritrattato le accuse

Pontes, «il caso Siddi non esiste, o meglio, non

non esiste, o meglio, non è mai esistito da

chiaro che a loro non sarebbe mai venuto in

i nostri nomi, se non glieli avesse suggeriti qualcuno

qualcuno. A quei magistrati non è parso vero di

incurante del fatto che non accennassimo in alcun modo

molti anni e che non sempre si riesce a

fiutare le vecchie piste...». ¶ «Non faccia il modesto, Buratti

specialità. Siamo certi che non ci deluderà» ironizzò l

al personaggio?». ¶ «Nessuno, Buratti, non si preoccupi» si affrettò

se parlasse con noi. Non ci rivedremo più fino

accampare ipotesi. Io licenze non ne ho e mi

la pausa a effetto. «Non solo perché me lo

lo sento... In realtà non riesco a togliermi dalla

del cazzo. Anche se non ne so nulla, sento

accordo Beniamino» replicai conciliante. «Non c’è nessun problema

Posso cavarmela da solo...». ¶ «Non fare il bastardo, Marco

affari ne risentono e non mi tira l’uccello

aggiunse: «Una cosa che non ti ho mai visto

da quei cagliaritani che non si possono più permettere

di quartiere. Tutto questo non mi dispiaceva affatto. Anzi

di passare inosservato. E non mi sentivo oppresso “dall

alla quale i proprietari non vogliono rinunciare, come mi

più bassa che altrove. Non ero affatto d’accordo

bene dal farlo presente, non avevo nessuna voglia di

vestire e la cosa non mi metteva certo di

certo di buonumore. ¶ Quando non fu più possibile rinviare

genere “strinta e trucchettata”, non ricambiò la mia giovialità

pelliccia sintetica. Sapevo che non andava più di moda

che mi ha raccolto non aveva un guardaroba ben

impiegato di banca. E non lo sei. Cos’è

Siamo zente istranza e non riusciremo mai ad assomigliare

capire che di toglierlo non se ne parlava proprio

poiché era convinto che non fossi in grado di

ero stato contattato finché non arrivò la sera e

arrivò la sera e non finì la bottiglia. Dopodiché

ne ero quasi certo – non avrebbe mai portato a

È un pezzo che non ti fai sentire». ¶ «Hai

è scomparso». ¶ «Il nome non mi dice niente. In

Castello, la città vecchia. Non avevo voglia di tornare

argomenti di conversazione ma non riuscivo a mettere a

e telefonai a Sperlinga. «Non darmi cattive notizie, Ciliegia

difficile» esordii. ¶ «Temo di non poterti accontentare. Antonio Columbu

testa». ¶ Accusai il colpo. Non avevo voglia di presentarmi

coraggio...». ¶ «Ciliegia» lo interruppi, «non è il momento... Dammi

aperto un ristorante... Purtroppo non posso dirle dove... questioni

per le stesse ragioni non potrà più avere contatti

esclamai, incazzato. «Di solito non mento mai ai clienti

mai ai clienti e non so cosa mi ha

stanza senza salutare. Uscendo, non potei evitare di dare

vecchia Olivetti in anticamera. ¶ Non mi imbarcai. Mi infilai

furibondo con me stesso. Non mi ero comportato da

il disco giusto... Ma non capisco...». ¶ «È una storia

paragonato a Marlowe e non c’è niente che

di lobotomia...». ¶ Chiacchierammo finché non si esaurì la carta

Ma dalla mia gola non uscì nessun suono. La

significato che dovrei capire? Non sono un esperto di

bloccò con un gesto. «Non abbia fretta, Buratti. Anch

sospetti: «Trovare suo figlio, non è il vero motivo

strade...». ¶ «Sì. E comunque non intendevo percorrerle. Non voglio

comunque non intendevo percorrerle. Non voglio avere niente a

le ho già detto, non era mai successo che

è lei, Buratti». ¶ «E non è rimasto deluso?» domandai

che rispetta la vecchiaia. Non è poco, di questi

e accesi una sigaretta. Non volevo dare l’impressione

Columbu mi disse che non c’ero riuscito. «Ho

il morto. Recentemente. E non gli è sembrato particolarmente

è sembrato particolarmente morto. Non è la prima volta

vecchie anche di anni». ¶ Non era la verità. Lo

nelle indagini o perché non ha niente da perdere

da perdere o perché non ci sta del tutto

Lasciar perdere. Dimenticare. Ma non lo feci. Erano mesi

feci. Erano mesi che non lavoravo e avevo bisogno

la leucemia... da indignazione. Non la voglio annoiare con

di una cultura investigativa non garantivano nessun innocente dal

capitato a me e non ci volevo credere. Un

piano professionale che personale, non sarà mai più la

ma, come potete immaginare, non è abbastanza per una

Il nostro amico investigatore non vede l’ora di

lingua, ma il caso non lo cederebbe a nessuno

cinque minuti, avrei preferito non sbracarmi con i clienti

dei veri galantuomini e non volevo mancare loro di

e di un calibro non distruttivo per il trofeo

poteva dirsi “pulito”. Se non fosse stato per il

invece, nonostante il dolore, non gli impedisce di tentare

mio socio – e io non eravamo né mascherati né

alla paura. I cacciatori non tentarono nemmeno di ripararsi

Per cinque interminabili minuti non accadde nulla. Infine il

prima volta: «A questi non domandate niente?» chiese indicando

due feriti. ¶ «Gli animali non parlano» rispose l’altro

colpo di grazia» intervenni. ¶ «Non c’è fretta» replicò

sepolti. A mio fratello non è stato concesso nemmeno

e il disappunto per non essere armato. ¶ Ci fronteggiammo

amico italiano, ma Maupassant non ha mai capito un

nella casa. Come previsto, non c’era rimasto nessuno

incerta dell’adulto che non ha terminato le elementari

foglietto al mio socio. ¶ «Non c’è che dire

ma che a me non importava affatto avere ulteriori

bigiotteria di poco prezzo. ¶ «Non riesco a dormire...» si

è impossibile. Per fortuna non ho mangiato nulla, se

parlarmi della tua anoressia. Non ho voglia di rovinarmi

poiché in quel momento non c’era nulla di

In fondo, in Sardegna non c’ero mai stato

che sbirri e giudici non si erano interessati a

interessati a noi. Ma non poteva dirsi altrettanto della

temibili della giustizia. Perciò non era ancora il caso

giro decisamente tortuoso ma non avevo intenzione di far

in un posto che non conoscevo e un attimo

di infimo ordine, dove non facevano tante storie per

essere un buon musicista. Non mi ero sbagliato. Possedeva

un timbalero davvero dotato. ¶ Non appena Cabiddu mi vide

contento di vederti. Spero non ti sia offeso per

Sempre se, nel frattempo, non ha assunto qualcun altro

sullo stomaco incavato e non disse una parola fino

parola fino a quando non mi sedetti. ¶ «Se l

inizio, avvocato. Tra noi non c’era alcun accordo

forze dell’ordine e non sanno muoversi senza il

cartellina. «Qui nell’isola non c’era nessuno di

ultime righe». ¶ «Forse perché non le farebbe piacere sentirle

le farebbe piacere sentirle». ¶ «Non si preoccupi. È il

spesso illegali di cui non rende conto al cliente

tutti... Da due anni non abbiamo più sue notizie

degli anni di galera: non è detto che ci

sguardo mi convinse a non approfondire. Ebbi la sensazione

che in quel momento non sarebbe servito a nulla

ex compagni?» domandai. ¶ «Sì. Non sanno niente. È stato

andato ovunque e certo non posso cercarlo battendo i

C’è qualcosa che non quadra” pensai, versandomi il

loro avvocati e parenti. Non è possibile che il

che il vecchio Columbu non lo sappia”. ¶ Continuai a

precedeva di qualche metro. «Non ne ho mai visti

I componenti della banda non brillavano certo per fantasia

brillavano certo per fantasia. «Non devono essere lontani» aggiunsi

qualcuno anche a bordo...». ¶ «Non credo... Comunque vale la

attaccai in tono polemico. ¶ «Non c’era nessuno e

e alberi di fichi. Non fu difficile localizzare villa

il buio» osservò Rossini. ¶ «Non è ancora mezzogiorno... rischiamo

un centinaio di metri. ¶ «Non fare i capricci, Marco

un’altra donna che non avevamo mai visto. ¶ «L

pensi di entrarci?». ¶ «Ancora non lo so, Marco. Dobbiamo

rovinarle la giornata». ¶ «Già». ¶ Non accadde più nulla fino

noi ci accucciammo per non essere scorti. Muovendosi con

di avvicinarmi. La tenda non copriva interamente il vetro

ordinò il mio socio. ¶ Non obbedì e udimmo distintamente

porta. Davanti a lui non c’era un computer

da tutti i pori: non ci voleva molto a

molto a capire che non ci avrebbe creato problemi

testa. Troppo velocemente per non essere sincero. ¶ «Marco, vieni

morti e i morti non fanno domande». ¶ “Tipetto rognoso

spiego, socio» risposi mesto. «Non appena siamo entrati ha

i file. Vero, Suzanne?». ¶ «Non sei completamente decerebrato» si

vera professionista, capì che non era più il caso

le diede un consiglio: «Non ci provare più». ¶ Poi

sorriso rosso sangue. «Tu non sei uno che spara

Lo sappiamo... Se Antonin non fosse un codardo ti

canna verso di lui. «Non farti venire strane idee

mano sulla spalla. «Forse non morirai Giampaolo» lo consolai

consolai. «Forse il milanese non sporcherà la tappezzeria con

Certamente fino a quando non smetterai di parlare... Non

non smetterai di parlare... Non so se mi capisci

sei così» sussurrò per non farsi sentire dal prigioniero

dell’università sapevo che non sarei mai stato un

stato un bravo avvocato. Non chiedetemi come. Lo sapevo

una buona reputazione ma non ci riuscii. Alla fine

e del genere che non ti fa guadagnare. Però

anticipai. ¶ «Esatto. Anche se non si chiamava ancora così

ma in queste cose non ho mai voluto entrarci

sigaretta ma gliela negammo: non volevamo che si rilassasse

smerciare chili di droga, non tanto in Sardegna ma

studio. Se l’avvocato non c’era la consegnavo

specie di stipendio che non aumentava mai. Benoit, nel

e deciso a rifarmi. Non avevo un piano preciso

tenacemente fedele – a Fiumara, non al marito – per riuscire

tradire il suo capo non fu sufficiente diventarne l

agli altri “avvocati” ma non ci riuscii mai. In

li avessi ascoltati, oggi non mi troverei in questa

orso di peluche per non sentirsi troppo sola. Ed

a te, dispiaciuta di non poterti rincontrare in questa

Cagliari, cose del genere non erano mai successe. Stanno

al limite della legalità, non di omicidi» concluse acido

offeso. «In quella bisca non abbiamo mai messo piede

abbiamo mai messo piede. Non siamo stati noi a

sostenni lo sguardo. «Buratti, non se la prenda, ma

Lo so avvocato e non mi offendo. Lei e

bisogno di un avvocato non mi farei difendere da

classe ’99, per questa indagine non si è rivolto a

crociato, un investigatore che non va per il sottile

alle cose serie... Dedonato non rientra sicuramente tra queste

velocemente della vostra indagine... Non c’è più molto

mi attendeva il milanese. Non avevo voluto che fosse

di fronte a lui non sarebbe stato capace di

con i clienti. E non me ne importava più

voglia di scandalizzarsi: io non ne ero più capace

dell’addio a Marlon non avevo più ascoltato blues

avevo più ascoltato blues. Non ne avevo proprio voglia

era l’unica che non le avrei mai perdonato

ingresso della libreria Tiziano. Non era grande ma decisamente

Ci guardò perplesso. Probabilmente non davamo l’impressione di

certi» risposi. ¶ «Perché, vedete, non sembra un nome sardo

molto bene l’isola non avevano mai udito quel

una perdita di tempo. Non aveva fiducia nei media

pensavo esattamente il contrario. Non solo perché le statistiche

sigaretta in sala regia. ¶ «Non sei tagliato per fare

del gruppo di sponsor non se l’era bevuta

radio. A Radio Novecento non eravamo arrivati per caso

e amici, le chiamate non duravano meno di tre

esasperazione. Il vecchio Rossini non si limitava più a

a cozzare contro... Poi non è più accaduto da

parlano in genovese e non in sardo». ¶ Seguivo le

sicura di sé per non verificare la sua risposta

impiegata antipatica ma efficiente non solo confermò quanto aveva

Mi raccomando, Rudy» sussurrò. «Non ti dimenticare il premio

del giorno dopo. Rossini non si fidava di percorrere

che da quelle parti non durava mai meno di

commentò che situazione migliore non potevamo trovare perché con

realtà, ancora una volta, non avevamo un piano preciso

dove eravamo diretti, e non era davvero poco. Era

criminale: discreto, turistico ma non di massa, fuori mano

trovare cornetti confezionati e non freschi di pasticceria; la

avremmo incrociato una traversa non asfaltata. Non potevamo sbagliare

una traversa non asfaltata. Non potevamo sbagliare perché la

aveva fissato scandalizzato ma non aveva ribattuto. Certo non

non aveva ribattuto. Certo non poteva dire al negoziante

fiducia. Gli dissi che non mi sembravano adatte per

il mistero di Mangiabarche, non c’era più bisogno

Rossini guidò cauto per non rischiare di insabbiare la

devastava le nostre menti: non avremmo mai trovato pace

funerale, il mio. Perciò non me ne ero mai

A loro chiedemmo di non fargli subire l’umiliazione

giornale. Ci risposero di non preoccuparci. Affidammo loro anche

mia giacca in silenzio: non avevo voglia di discutere

dal suo proposito: finché non fosse riuscito a punire

il massimo della pena non si sarebbe dato pace

ci stanno cercando... Forse non potremmo permetterci il lusso

giocare d’azzardo. Per non farci trovare durante il

bisca. Fino a quando non vedremo la macchina: in

un campanello d’allarme. «Non conviene aspettare che esca

conviene aspettare che esca? Non è più semplice stenderlo

Marlon. E lui, purtroppo non c’è più». ¶ Con

qualsiasi modo lo elimini non penseranno mai a una

Sardegna. Il mio socio non mi dava nemmeno la

azzardo al punto da non notare nulla di strano

Sembra che l’ambiente non sia di vostro gradimento

antiche e nobili famiglie...». ¶ Non fece in tempo a

sentii mormorare. La nobiltà non aveva mai riscosso le

di me» spiegò premuroso. «Non è di me che