parolescritte
interroga:  scripta  ·  bsu  ·  civita

il corpus scripta


esplorazioni verbali


invenzioni verbali


Alessandro Baricco, Emmaus, 2009

concordanze di «Non»

nautoretestoannoconcordanza
1
2009
stesse ragioni. Il piacere non c’entra, è una
2
2009
musica? ¶ Sì. ¶ Dato che non c’è nessuno scopo
3
2009
e lei che balla, non c’è una vera
4
2009
ragione per farlo, se non che lo vogliamo fare
5
2009
Alla fine il mondo non è migliore, non abbiamo
6
2009
mondo non è migliore, non abbiamo convinto nessuno, non
7
2009
non abbiamo convinto nessuno, non abbiamo fatto capire nulla
8
2009
la mia musica, disse. ¶ Non lo seguivo più tanto
9
2009
disse. Ma a Andre non importa, anzi, sembra che
10
2009
avesse sentito una stonatura. Non le frega niente che
11
2009
in quel modo lì. Non è quello che cerca
12
2009
a letto. ¶ Guarda che non capisci proprio un cazzo
13
2009
anni, a diciott’anni non si va via di
14
2009
Sì. Sei tu che non ci vieni più. ¶ Si
15
2009
di sì col capo. Non so, non ne ho
16
2009
col capo. Non so, non ne ho più voglia
17
2009
i genitori del Santo. Non stettero a chiedere troppo
18
2009
disse che gli spiaceva, non voleva fargli del male
19
2009
mancherebbe. ¶ Il Santo però non era messo benissimo, alla
20
2009
in osservazione – la testa, non si sa mai. Ci
21
2009
c’era Luca. ¶ Perché non sei entrato? ¶ Li odio
22
2009
c’era soltanto solitudine. Non parlammo fino a quando
23
2009
un po’ a pensare. ¶ Non è vero, disse alla
24
2009
sbattere contro un vetro, non ne usciva nulla. Così
25
2009
per le montagne e non vollero nessuno con loro
26
2009
come di uno che non volesse partire completamente. Gli
27
2009
sollevò le spalle. Sembrava non gli importasse un granché
28
2009
luccichio metallico che Bobby non capì subito. Il Santo
29
2009
indietro, le scarpe sbagliate non lo aiutavano. Si alzò
30
2009
facendo piccole pause, regolari – non si voltava mai. Da
31
2009
camminare, piuttosto. Ma Bobby non ne voleva proprio sapere
32
2009
rimanendo a qualche metro. Non lo puoi fare, disse
33
2009
gita di merda. Ma non era una gita, quella
34
2009
quella, per Il Santo, non sono gite, per noi
35
2009
qualcosa di irrimediabile, e non si sbagliava. Disse a
36
2009
merda, gli rispose Bobby. Non urlavano proprio, ma il
37
2009
un po’ immobili, a non sapere. Poi Il Santo
38
2009
un santo, eh?, ma non lo era, sapevano tutti
39
2009
sapevano tutti benissimo che non lo era, lui e
40
2009
Allora per un po’ non capì, ma poi gli
41
2009
mente che quel ragazzo non voleva rimanere da solo
42
2009
piccolo, sulla pietraia. Ma non cambiò idea, e non
43
2009
non cambiò idea, e non riprese a salire, e
44
2009
consapevole che a morire non era stato un amico
45
2009
Dio. Era qualcosa che non avevano capito. Evidentemente non
46
2009
non avevano capito. Evidentemente non era alla loro portata
47
2009
Tuttavia noi sappiamo che non è così. ¶ Siamo ubbidienti
48
2009
vite di quelli che non credono vediamo la routine
49
2009
me, ma per cortesia, non perché si aspettasse che
50
2009
brava a nasconderlo. Sembrava non le facesse nessuna impressione
51
2009
cercare un confessore, benché non avesse alcuna consuetudine col
52
2009
polsi sottili, mani pallide. Non c’era confessionale, il
53
2009
ma la mia voce non ne voleva sapere della
54
2009
un baratro che io non vedevo, così tremava. Dissi
55
2009
mia vita, ma io non sapevo essere grata, e
56
2009
della mia felicità. Se non è felicità, dissi al
57
2009
dell’anima. Il monaco non disse nulla, ma poi
58
2009
un sottile accento straniero. Non prego, gli dissi, non
59
2009
Non prego, gli dissi, non vado in chiesa, voglio
60
2009
gliela raccontai, qualcosa. Ma non di questo mi pento
61
2009
infelicità che vorrei pentirmi. Non aveva senso, ma stavo
62
2009
me e disse che non dovevo avere paura. Non
63
2009
non dovevo avere paura. Non sorrideva, non era paterno
64
2009
avere paura. Non sorrideva, non era paterno, non era
65
2009
sorrideva, non era paterno, non era nulla. Era una
66
2009
una voce. Disse che non dovevo avere paura, e
67
2009
molte altre cose che non ricordo, ricordo la voce
68
2009
tornai ancora, e ancora. Non potevo farne a meno
69
2009
fermarmi in qualsiasi istante, non lo amavo così tanto
70
2009
uomini di Dio. Così non lo salvai. Non trovai
71
2009
Così non lo salvai. Non trovai mai una ragione
72
2009
lo sappia, aggiunse. Perché non ha lesinato sul castigo
73
2009
lesinato sul castigo. ¶ Ma non il suo sguardo mi
74
2009
svelenire l’improvvisa fretta – non sembrava fossi andato lì
75
2009
nell’ingresso, qualcosa che non doveva assolutamente stare lì
76
2009
tutti lì, solo Luca non c’era, le solite
77
2009
fece rosso, quella proprio non se l’aspettava. Disse
78
2009
ridere. È fatto così. ¶ Non dire stronzate, cosa suoni
79
2009
cazzo volete da me?, non vi ho mica sposato
80
2009
passo avanti. ¶ Perché piuttosto non mi dite cosa ci
81
2009
lei cosa deve fare. ¶ Non è detto. ¶ È una
82
2009
tu sei un ragazzino. ¶ Non vuol dire. ¶ Un ragazzino
83
2009
voltò a guardarlo. Ma non si accorse dello sguardo
84
2009
cieco. Era troppo incazzato. ¶ Non sei ancora un prete
85
2009
Il medico ha annuito, non gli importava. Li portò
86
2009
sedette accanto. Era tardi. Non c’era bisogno di
87
2009
diedi una spallata, così non potevamo sbagliarci. Sorrise. ¶ Cosa
88
2009
roba. ¶ E com’è? ¶ Non lo so. Non c
89
2009
è? ¶ Non lo so. Non c’entra con quello
90
2009
quello che facciamo noi. Non vuol dir niente. ¶ Sarebbe
91
2009
niente. ¶ Sarebbe? ¶ Sarebbe che non vuol dire niente, quel
92
2009
niente, quel che facciamo non significa niente, non c
93
2009
facciamo non significa niente, non c’è una storia
94
2009
di immaginare. ¶ Per cui non è un gesto buono
95
2009
un gesto e basta. Non c’entra col fare
96
2009
noi siamo cattolici e non siamo abituati a distinguere
97
2009
o stare fisicamente vicine – non sono, propriamente, amiche, nessuno
98
2009
in quelle lettere – bigliettini – non parliamo mai. È lì
99
2009
ancora altre mani che non so, mi toccavano le
100
2009
mi toccavano le tette, non ho mai aperto gli
101
2009
allora mi sono alzata, non volevo. Ho aperto gli
102
2009
erano altri, sul letto. Non ho voluto che mi
103
2009
Perdonami amore mio.” ¶ Poi non ne abbiamo parlato, mai
104
2009
detto nella seconda volta, non esiste nella prima – diversamente
105
2009
uccidersi fino a quando non avrà finito, le dissi
106
2009
chiedo se anche noi non lo stiamo facendo, senza
107
2009
almeno lo sa. ¶ Noi non stiamo morendo, dissi. ¶ Non
108
2009
non stiamo morendo, dissi. ¶ Non ne sono sicura. Luca
109
2009
sicura. Luca sta morendo. ¶ Non è vero. ¶ E Il
110
2009
lui. ¶ Ma cosa dici? ¶ Non lo so. Scusa. ¶ Lo
111
2009
Scusa. ¶ Lo diceva ma non lo sapeva neanche lei
112
2009
due gli dicono: Come, non sai nulla delle cose
113
2009
dicono: Come abbiamo potuto non capire? Per tutto il
114
2009
con noi, e noi non ce ne siamo accorti
115
2009
è reale, senza fronzoli. Non fanno che gesti elementari
116
2009
piace la linearità, ma non basterebbe a farci amare
117
2009
tutta la storia, ognuno non sa. All’inizio Gesù
118
2009
inizio Gesù stesso sembra non sapere di sé, e
119
2009
sua morte. Poi loro non sanno di lui, e
120
2009
domanda. ¶ Come abbiamo potuto non sapere, per così tanto
121
2009
amici e amori che non riconosciamo – fidandoci di un
122
2009
di un Dio che non sa più di se
123
2009
noi viviamo, tutto qui, non c’è altro da
124
2009
soglia del ridicolo. Spesso non c’è difesa, per
125
2009
muoviamo senza pudore, e non resta che accettare senza
126
2009
ragazza – la magrezza, poi. Non riuscivo a starmene fermo
127
2009
perdizione, una cosa grossa. Non ci passa nemmeno per
128
2009
o fare cose spregevoli. Non conosciamo simili scorciatoie. ¶ Così
129
2009
al Santo. Siamo andati. Non abbiamo il senso del
130
2009
il senso del ridicolo. Non l’hanno mai avuto
131
2009
una bellezza per cui non abbiamo simpatia, né predisposizione
132
2009
sofà ci guardava, e non posso dimenticare il rispetto
133
2009
e probabilmente da tempo non temeva più l’infiltrarsi
134
2009
uno sforzo deliberato di non chiuderli. Eravamo lì per
135
2009
le fumava a metà. Non era facile capire cosa
136
2009
capire cosa pensasse perché non c’era altro, sul
137
2009
che quello sforzo di non chiudere gli occhi. Ogni
138
2009
niente, e perfino Andre non lo disse mai, ma
139
2009
la meraviglia, solo per non averle saputo indicare la
140
2009
Perché allora noi proprio non lo potevamo capire, ed
141
2009
me sembrò stupefacente. Ma non al Santo, che stava
142
2009
la vertigine dei cieli non rimane che la terra
143
2009
del Regno, disse, che non è una missione misteriosa
144
2009
Per questo ogni meraviglia non deve cadere invano, perché
145
2009
bene. Presi i soldi, non era un granché. ¶ Non
146
2009
non era un granché. ¶ Non è un granché, dissi
147
2009
spesso piante spinose che non vedono mai il sole
148
2009
Andre, c’era da non crederci che la mia
149
2009
mia fidanzata avesse accettato, non dovresti sottovalutarla, quella ragazza
150
2009
disse. Io sapevo che non era andata precisamente così
151
2009
precisamente così, ma questo non mi impedì per un
152
2009
volta che Il Santo non c’era. Bobby è
153
2009
riuscito a svignarsela, ma non io, né Luca – ci
154
2009
rotonda, che si cura, non l’abbiamo mai vista
155
2009
sapere qualcosa di più, non dovevamo prenderla come una
156
2009
rischiosa. Io dissi che non sapevo. Luca disse che
157
2009
sapevo. Luca disse che non aveva idea. Allora lei
158
2009
difficile capirlo, e lui non si spiega mai, non
159
2009
non si spiega mai, non gli piace spiegarsi, disse
160
2009
strana, le disse, perché non sembrava che stesse a
161
2009
una buona novella, disse. ¶ Non lo è, per me
162
2009
qualsiasi insegnamento successivo. ¶ Ma non c’è misura nell
163
2009
un modo che quasi non sembrava lui. Nell’amore
164
2009
me. Dovette chiedersi se non erano tutti ciechi di
165
2009
lei sa da cosa. ¶ Non l’avrei voluto dire
166
2009
perché in ogni momento non vivono, così la catastrofe
167
2009
vivono, così la catastrofe non può scoccare. ¶ Quale catastrofe
168
2009
Quale catastrofe?, chiese lei. Non si voleva fermare. ¶ Quella
169
2009
vita nostra, la donna non c’entrava. ¶ Col capo
170
2009
per ribadire che no, non lo sapevamo dove andasse
171
2009
altro modo, allora. ¶ Voi non lo potete aiutare? sussurrò
172
2009
noi sempre, disse Luca. Non ci fa paura. Non
173
2009
Non ci fa paura. Non abbiamo paura. ¶ Allora alla
174
2009
lei dovette pensare che non doveva avere paura, se
175
2009
doveva avere paura, se non ne avevamo noi. ¶ Così
176
2009
hanno messa in testa. ¶ Non pensavamo che si sarebbe
177
2009
sono la conseguenza. Forse non ci sarebbe bisogno di
178
2009
le nostre – di ragazzi. Non hanno pietà alcuna, in
179
2009
une come nelle altre. Non lo facciamo solo per
180
2009
se proprio quella donna non ci avesse costretto a
181
2009
costretto a farlo, quasi non ci pensiamo mai. In
182
2009
pensiamo mai. In realtà non avrei dovuto nemmeno parlarne
183
2009
di spaventoso, ma già non la stavamo più ad
184
2009
portando via suo figlio. Non era cosa per noi
185
2009
ossessionato da quella ragazza? ¶ Non eravamo più lì. ¶ La
186
2009
della sua famiglia, ma non la verità – piccole cose
187
2009
realtà andava tutto bene. Non so. ¶ Siete dei bravi
188
2009
degrado, e inutili vessazioni. Non ha nulla a che
189
2009
che deve essere così. Non sembrano esserci medici all
190
2009
e come la giovinezza non dovrebbe prevedere. ¶ Non ne
191
2009
giovinezza non dovrebbe prevedere. ¶ Non ne deriva una tristezza
192
2009
che le rende forti. Non ci sfugge che adesso
193
2009
non è musica beat, non è folk, non è
194
2009
beat, non è folk, non è nulla. È come
195
2009
del protestante. Roba che non ha rapporto con la
196
2009
un aratro ben fatto. Non ha rapporto con la
197
2009
lì dentro è giusta. Non ne rimarrebbe niente, data
198
2009
noi siamo effettivamente bravi – non lo si può escludere
199
2009
In realtà sa che non andrebbe affatto bene – noi
200
2009
O darebbero di matto – non si può sapere. ¶ Per
201
2009
ragazze ballano. Danza moderna, non quelle cose sulle punte
202
2009
che si applaude molto. Non c’è nessuna relazione
203
2009
accorgiamo perfino noi, che non ne capiamo niente. Alle
204
2009
con un corpo brutto – non sembra avere importanza la
205
2009
magari canta e noi non lo sappiamo. ¶ Magari canta
206
2009
portarci là fosse lei. Non lo ammetteremmo mai, questo
207
2009
cognome, e la cosa non le ha detto niente
208
2009
sì. Silenzio. No, tu non dovresti cantare alla messa
209
2009
suonare nei locali. Silenzio. Non le canzoni della messa
210
2009
detto di no – disse. Non stette a spiegare. ¶ Eravamo
211
2009
che avesse ottenuto qualcosa. Non ci sfuggiva che le
212
2009
mia. A casa sua non si va mai, non
213
2009
non si va mai, non sembra che ai suoi
214
2009
stretto e lungo che non è neanche un tavolo
215
2009
è una stanza che non c’è: la si
216
2009
speciali impennate della vita, non escluse le veglie funebri
217
2009
a donarne a chi non ne ha. Uno ad
218
2009
O gli parve di non aver saputo fare quel
219
2009
suo soccorso. Quindi scomparve. Non si udì più la
220
2009
Finiva i piatti, deglutiva. Non rise mai. ¶ Alla fine
221
2009
vedeva la ringhiera, e non era difficile immaginare la
222
2009
sguardo nel vuoto. ¶ Usciti, non ci parve che fosse
223
2009
Bobby e Il Santo non ne avevano ancora mai
224
2009
Avevamo in mente di non tornarci più. ¶ Che Andre
225
2009
vergini al matrimonio – benché non si faccia menzione, nei
226
2009
toccarci, intanto che parliamo. Non si viene mai. Quasi
227
2009
le loro gonne, ma non sempre. Loro ci toccano
228
2009
venata di pericolo. Spesso non c’è che una
229
2009
di vedere le cose, non ha capito niente. Il
230
2009
jeans erano per terra, non volevo farmi trovare lì
231
2009
cosa sublime era che non le importava nulla dei
232
2009
Io stavo lì, ma non c’entravo niente, e
233
2009
lentamente, un gesto pulito, non era proprio una carezza
234
2009
nostre fidanzate, ma questo non vuol dire che abbiano
235
2009
dire che abbiano paura, non ce l’hanno. Mi
236
2009
lì. Ogni tanto, ma non si capiva se per
237
2009
mio sesso duro, e non faceva una piega. Pensai
238
2009
a Bobby, quella storia, non vedevo l’ora di
239
2009
feci ancora qualche passo: non ero mai stato così
240
2009
a un istante prima non aveva – quegli occhi spalancati
241
2009
non ci capiva niente, non sapeva di cosa stessero
242
2009
una gamba, voleva che non mi muovessi, che non
243
2009
non mi muovessi, che non facessi rumore. Voleva ascoltare
244
2009
camera si aprisse. Ma non accadde. Si sentirono i
245
2009
andarsene, da lì, e non finì benissimo. Quando eravamo
246
2009
altro, per un po’ non ci dicemmo niente. Arroccati
247
2009
è che a me non era mai venuto in
248
2009
da qualsiasi anomalia. Così non esiste l’ipotesi che
249
2009
un’anomalia – una malattia. Non esistono madri malate, ma
250
2009
solo stanche. I padri non falliscono mai, sono a
251
2009
certa infelicità, che preferiamo non registrare, assume di tanto
252
2009
nomi, ma in famiglia non li pronunciamo. L’uso
253
2009
perché nelle nostre case non si accetta la realtà
254
2009
quotidiane censure. Ma noi non possiamo accorgerci di quanto
255
2009
doveroso corso delle cose: non ci sfiora il sospetto
256
2009
appoggiavano la mano lì – non era neanche il caso
257
2009
Avevamo dodici, tredici anni. Non spostavamo la mano del
258
2009
ancora di farlo – perché non dovremmo essere capaci di
259
2009
Il padre di Luca non va mai allo stadio
260
2009
mai allo stadio perché non sopporta stare in mezzo
261
2009
strappi, come una concessione. Non guida. Che ci ricordiamo
262
2009
guida. Che ci ricordiamo, non ha mai alzato la
263
2009
sforzata, ma a noi non viene mai in mente
264
2009
una mano sul ginocchio. Non dice niente. Non dicono
265
2009
ginocchio. Non dice niente. Non dicono niente. Ogni tanto
266
2009
giorno, continuando a camminare. ¶ Non lo so, non ne
267
2009
camminare. ¶ Non lo so, non ne ho la minima
268
2009
e per moltissimo tempo non ne parlammo più. Fino
269
2009
alle sette e mezzo, non so perché. Avrei dovuto
270
2009
senza dire niente, quando non abbiamo ancora finito, si
271
2009
alla ringhiera. Per anni non ci ho mai pensato
272
2009
buttarsi di sotto. Poi non ha il coraggio di
273
2009
di noi a sconfinare. Non l’ha fatto apposta
274
2009
l’ha fatto apposta – non è un ragazzo inquieto
275
2009
ereditati, nel sospetto che non ci siano confini, in
276
2009
diventando così ricchissima. Noi non l’abbiamo mai vista
277
2009
Questo fino a quando non è morta. Il nonno
278
2009
che si chiamava Lucia. Non ne capiva l’utilità
279
2009
doveva abortire. Tuttavia lei non lo fece. Ed ecco
280
2009
dopo il pranzo, e non ritenne opportuno regolarsi diversamente
281
2009
per cui la cosa non era facile, tuttavia lei
282
2009
aria necessaria per piangere non la trovò più. Si
283
2009
gialli e rossi, che non capivano. Il fratello si
284
2009
nel mondo di Andre non c’è pudore e
285
2009
la morte della sorellina. Non l’ha fatto nel
286
2009
siamo davvero bravi, ma non c’è modo di
287
2009
cosa gli è successo. Non è rock, non è
288
2009
successo. Non è rock, non è musica beat, non
289
2009
il panino, in piedi. Non si spostarono da lì
290
2009
si spostarono da lì – non doveva significare un granché
291
2009
che era un pompino, non c’era alcun dubbio
292
2009
lì a immaginare Andre – non veniva così semplice, indubbiamente
293
2009
Santo, lui è differente. Non ho voglia di parlarne
294
2009
ho voglia di parlarne – non adesso. E comunque è
295
2009
è di quelli che non escludono il prete, pensando
296
2009
cosa fare da grandi. Non lo dice, ma lo
297
2009
capelli, bianchi. Sono poverissimi, non hanno parenti che gli
298
2009
in cambio qualcosa che non sapremmo dire – come una
299
2009
Bobby. Disse: poverina. Poverina non era la parola che
300
2009
Disse che quella ragazza non era come le altre
301
2009
so, disse Bobby. No, non lo sai, disse lei
302
2009
La madre di Bobby non sapeva se era il
303
2009
raccomandò tanto che Bobby non ne facesse parola con
304
2009
che era notte, lì non c’era nessuno. Qualche
305
2009
ha iniziato a morire non smette mai di farlo
306
2009
cose utili. Tuttavia noi non ci crediamo più perché
307
2009
e senza vergogna, che non sappiamo dire. Sono come
308
2009
resto della storia proprio non voleva raccontarlo, chiuse di
309
2009
una forza di cui non c’era bisogno, sono
310
2009
bisogno, sono madri che non sprecano niente, neanche la
311
2009
era per dire che non se ne parlava più
312
2009
petrolio. Era orribile, e non c’era altro da
313
2009
spingerti a saltare, noi non la conoscevamo. Siamo pieni
314
2009
di parole di cui non ci hanno insegnato il
315
2009
è la parola morte. Non sappiamo cosa indicano, ma
316
2009
realtà, lui, all’epoca, non conosceva affatto il significato
317
2009
la verità era che non sapeva cosa fosse. Ma
318
2009
Disse che, a ripensarci, non era nemmeno sicuro che
319
2009
cos’è. ¶ Beh, io non lo sapevo, disse lui
320
2009
cuscino, la sera, perché non riuscivo a dormire. Lo
321
2009
di parole di cui non conosciamo il significato e
322
2009
parola morte. Per questo non ci fu possibile avere
323
2009
cui l’umana avventura non corre a ridosso della
324
2009
la parola morte che non di rado si annovera
325
2009
dire che il tragico non ce lo possiamo permettere
326
2009
nostre madri direbbero che non ce lo possiamo permettere
327
2009
e spingevamo sui pedali. Non scambiavamo parole. Bobby girò
328
2009
gambe asciutte. Ma lui non lo sa, a stento
329
2009
è qualcosa di cui non ci curiamo. Non è
330
2009
cui non ci curiamo. Non è necessaria all’edificazione
331
2009
era di domenica. Noi non stavamo a sentire, stavamo
332
2009
della madre di Luca. Non si erano accorti che
333
2009
di star fermo, di non far rumore. Sembrava divertito
334
2009
la verità è che non si esce mai veramente
335
2009
da sperare, disse, che non decida di farsi fuori
336
2009
come per dire che non ci capiva niente, non
337
2009
molta calma, e sembrava non avere fretta, né pensieri
338
2009
le marce – come se non avesse mai avuto bisogno
339
2009
passato. Siamo molto normali, non è previsto un altro
340
2009
coriacee e mute, che non promettono niente. La luce
341
2009
regolamentare. Si crede, e non sembra esserci un’altra
342
2009
con ferocia, e fame, non di una fede tranquilla
343
2009
Ma padri e madri non leggono la burrasca in
344
2009
nella propria merda – questo non appare a nessuno per
345
2009
un iperspazio di cui non sappiamo quasi nulla, ci
346
2009
all’occhio è che non credono – apparentemente non credono
347
2009
che non credono – apparentemente non credono a niente. Ma
348
2009
ascesa – sguardi dalla penombra. Non so. Ma percepiamo chiaramente
349
2009
la chimica della vita non produce formule esatte ma
350
2009
effetto di esistenze che non capiamo – scritture di cui
351
2009
è persa la chiave. Non sono morali, non sono
352
2009
chiave. Non sono morali, non sono prudenti, non hanno
353
2009
morali, non sono prudenti, non hanno vergogna, e sono
354
2009
poi ritorniamo nei ranghi – non veramente ricacciati indietro, piuttosto
355
2009
tono di voce che non conosciamo. Poi si avvicinano
356
2009
orari incauti, come improvvisati – non sembrano credere nel potere
357
2009
potere salvifico delle abitudini. Non sembrano credere in nulla
358
2009
sempre in storie che non ci riguardano. Benché abbia
359
2009
ci veda mai. Probabilmente non conosce neanche i nostri
360
2009
nome da maschi, ma non nella sua, dove perfino
361
2009
una virtù morale, e non c’entra con il
362
2009
curva di un sedere non significa niente, né l
363
2009
degli zigomi, la bocca. Non sembra necessario guardare altro
364
2009
sia sotto il maglione, non è urgente saperlo, e
365
2009
del puledro, abbiamo voci non nostre: ma lei appare
366
2009
è così, e che non ci si può fare
367
2009
che ne capiamo noi, non c’è nessuno che
368
2009
il ragazzo di Andre. Non l’abbiamo mai vista
369
2009
pelle di un ragazzo. Non è da lei. Non
370
2009
Non è da lei. Non le importa di piacere
371
2009
cono d’ombra che non vogliamo capire. Ma tutto
372
2009
capire. Ma tutto questo non ha nulla a che
373
2009
stati sottratti determinati passaggi. Non ne risulta quel che
374
2009
noi chiamiamo amore. ¶ Così non è di nessuno, Andre
375
2009
guarda e li tocca. Non beve mai, non fuma
376
2009
tocca. Non beve mai, non fuma, scopa lucidamente, sapendo
377
2009
delle polaroid, che noi non abbiamo mai visto, in
378
2009
è l’unica femmina. Non le importa di farsi
379
2009
importa di farsi fotografare, non le importa che alle
380
2009
padri, dopo i figli, non sembra importarle di niente
381
2009
le coperte i malati non hanno i pantaloni del
382
2009
strattone, se no quello non si sfila via dall
383
2009
di loro proviamo a non fargli troppo male. A
384
2009
loro, in quel momento, non frega niente delle nostre
385
2009
un tipo strano, che non discende dalla tipologia classica
386
2009
tipologia classica dell’eroe – non amiamo infatti le armi
387
2009
Così, la nostra fede non è tanto un evento
388
2009
incantesimo, una cosa che non ci riguarda. Non perderò
389
2009
che non ci riguarda. Non perderò la fede, non
390
2009
Non perderò la fede, non la può perdere Bobby
391
2009
la può perdere Bobby. Non l’abbiamo trovata, non
392
2009
Non l’abbiamo trovata, non possiamo perderla. È una
393
2009
le cose mai. Ma non è sempre vero, non
394
2009
non è sempre vero, non è vero per sempre
395
2009
allora una luce, che non avremmo sospettato. Si spezza
396
2009
vere, intorno, e noi non le vediamo, ma loro
397
2009
io, come siamo veramente, non come facciamo finta di
398
2009
Perché? ¶ Sono veri. ¶ Noi non lo siamo? ¶ No. ¶ Voleva
399
2009
nobiltà, talvolta, che noi non sappiamo – come una possibilità
400
2009
di eroismo a cui non abbiamo mai pensato, l
401
2009
una fortezza in rovina. Non c’era modo di
402
2009
facevo io, alla tastiera. Non era la stessa cosa
403
2009
stessa cosa, ma soprattutto non era lo stesso crescere
404
2009
Aveva una leggerezza, noi non l’avevamo. ¶ Un giorno
405
2009
la buona volontà. Ma non era roba che noi
406
2009
corpi sprovvisti di bellezza. Non ballavano, a meno che
407
2009
vero che suonava diverso, non solo le note, ma
408
2009
spettacolini della scuola, ma non è cosa a cui
409
2009
come aveva detto Bobby, non voleva dire niente, non
410
2009
non voleva dire niente, non c’era una storia
411
2009
di nuovo – lo evitava. Non so se sapesse cosa
412
2009
nostri occhi. Possibile che non gliene importasse nulla, che
413
2009
gliene importasse nulla, che non fosse quello il cuore
414
2009
E lei era Andre, non una ragazza. Quindi la
415
2009
il punto era che non ne ricavavamo nulla di
416
2009
fosse una pura forza, non un corpo, nudo. Perfino
417
2009
lasciava che lo facessi, non c’era più sesso
418
2009
sua, strofinandosi un po’ – non facciamo gesti del genere
419
2009
del genere, di solito, non mettiamo di mezzo i
420
2009
e andò ad abbracciarlo. Non so, era tutto strano
421
2009
lo sguardo, e lui non lo abbassò. Sembrarono sul
422
2009
Bobby ci aveva incastrati. Non osavamo dirgli di no
423
2009
letto per dormire. Noi non andiamo facilmente a dormire
424
2009
a casa d’altri, non ci piace l’intimità
425
2009
spazzolini usati in bagno. Non andiamo nemmeno troppo volentieri
426
2009
macchine, spesso sportive. Dunque non ci riuscì di trovare
427
2009
trovammo alla festa, che non sapevamo bene come usare
428
2009
chiese di lei, perché non c’era: non stiamo
429
2009
perché non c’era: non stiamo più tanto insieme
430
2009
Mi tirai dietro Luca, non Il Santo che parlava
431
2009
e forse aveva ragione. Non so come, mi ritrovai
432
2009
tempo con la testa. Non c’era modo di
433
2009
era modo di parlare, non parlavamo. Lei si girò
434
2009
forse tenendomi per mano, non mi ricordo. Stavo pensando
435
2009
pensando a quel bacio, non sapevo neanche cos’era
436
2009
andammo, quindi, perché quella non era cosa per noi
437
2009
l’erba, a noi non andava di vederlo così
438
2009
vederlo così – a lui non andava di rovinare tutto
439
2009
chissà dove, nella festa non c’era. Ci portò
440
2009
Luca disse che lui non ballava mai, ma che
441
2009
Se ne andò, perché non era l’inizio di
442
2009
spariva. Lui lo disse. Non avevamo paura di niente
443
2009
a me storie che non sapevo. Ma di ogni
444
2009
per un po’, perché non avevamo fretta, e volevamo
445
2009
fretta, e volevamo che non passasse mai. ¶ Ma stava
446
2009
sulle sue. Luca prima non fece nulla, poi prese
447
2009
subito d’accordo che non l’avremmo fatto. Mentre
448
2009
segreto era lì, e non mancava che un passo
449
2009
mancava che un passo. Non avevamo mai voluto qualcosa
450
2009
semplice, comprese quelle che non lo erano mai state
451
2009
mai state, per me. Non conoscevo niente di simile
452
2009
figura da quadro spagnolo. Non si muoveva. Respirava appena
453
2009
quello che conoscevo, ma non accadde. Ogni cosa era
454
2009
semplice, l’ho detto. Non gli venne da farmi
455
2009
da farmi un cenno, non c’era nulla che
456
2009
le cose davvero eccitanti, non certo quello stare uno
457
2009
facendo l’amore, quello non l’avevo immaginato mai
458
2009
per baciarla sulla bocca, non l’avevo mai fatto
459
2009
scappare. Dovette capire che non avrei smesso mai, allora
460
2009
appiccicati sulla fronte e non c’è niente da
461
2009
qualche parte, che se non fossi riuscito a baciarla
462
2009
prima si irrigidì, poi non rideva più, poi io
463
2009
fianchi un gesto che non conoscevo, lei mi lasciò
464
2009
Quando ci svegliammo Andre non era più lì. Ci
465
2009
la testa sul cuscino. ¶ Non molto tempo dopo si
466
2009
Luca ne fu terrorizzato. Non si riusciva a farlo
467
2009
un bel dirgli che non ne sapevamo niente, che
468
2009
sapevamo niente, che facilmente non c’era nulla di
469
2009
Il problema era che non ce lo ricordavamo esattamente
470
2009
così, perfino con Andre, non ci era parso quello
471
2009
L’idea era micidiale, non c’era nulla da
472
2009
il vuoto del disastro. Non era vivere, quello. E
473
2009
i soldi. Fin lì non arrivavamo, non ho mai
474
2009
Fin lì non arrivavamo, non ho mai visto quel
475
2009
una volta, nell’immaginazione, non sono mai arrivato fino
476
2009
in un paesaggio che non era il nostro, risucchiati
477
2009
accadde di pensare che non saremmo più stati capaci
478
2009
terrore, ma a Luca non lo dissi mai – bastava
479
2009
di noi. A Bobby non volevamo parlarne, Il Santo
480
2009
all’uscita dalla scuola, non ne venne fuori niente
481
2009
bisogno di tempo. Altri non c’erano, intorno a
482
2009
un fatto. Tuttavia io non ci credetti mai veramente
483
2009
suono meccanico della serratura. ¶ Non ne parlai con Luca
484
2009
saltare giorni di scuola, non rispondeva al telefono. Dovevo
485
2009
casa, alle volte, e non sempre bastava. Tutto era
486
2009
certi negozi dell’usato. Non fare lo stronzo e
487
2009
fondo alla sua vergogna: non posso fare questo a
488
2009
ferito a morte, e non era pronto per quell
489
2009
quell’orrore. Davvero, quella non era cosa a cui
490
2009
di un simile fallimento, non troviamo il tempo di
491
2009
Poiché alla fine Luca non volle entrare, lo lasciai
492
2009
mi aiutava. Molto altro, non avevo. D’abitudine, in
493
2009
subordine alla penitenza. Tuttavia non mi veniva istintivo fare
494
2009
altra, nella convinzione che non mi spettasse più il
495
2009
un pio espiare. Così non avevo medicine – resisteva giusto
496
2009
aveva iniziato a badarci, non è una cosa che
497
2009
quel genere di recita, non ha un nesso vero
498
2009
di un rito. Ma non c’è resurrezione nei
499
2009
ma sotto la giacca non si leggeva niente, la
500
2009
decisa e null’altro. Non ne sapevamo abbastanza per