Francesco Muzzopappa, Affari di famiglia, 2014

noi due sappiamo che non è così. ¶ Mi faccia

il famoso rapinatore educato non farebbe nulla del genere

la sua passione. ¶ E non potrei chiedere all’artigiano

a dicembre? ¶ Le passioni non aspettano. Lei non ha

passioni non aspettano. Lei non ha passioni? ¶ Certo che

Milano. Ma di sicuro non me ne vado in

abbia con me per non aver mai messo piede

hanno l’accortezza di non cascare sempre nello stesso

sempre nello stesso punto. Non vedo perché la sfiga

pure cambiato domicilio. ¶ Allora non posso trattenerla in alcun

Niente del genere. Ma non si preoccupi: ho preso

con la mia pistola? ¶ Non si sa mai. In

Di chiudere gli occhi non se ne parla. Il

con il mio vestito. ¶ Non faccio altro che pensare

Di bagni caldi qui non ne vedrò per molto

ha fatto compagnia ora non c’è più. ¶ Buonanotte

di malinconia. ¶ 14 ¶ Mio padre non è mai stato un

programma su Real Time. ¶ Non ho nemmeno un cambio

conto che di certo non si tratta di un

giro di pochi giorni non entreranno in possesso del

Gocciole che quel tizio non ne conosce il significato

certo «il rapinatore educato» non c’entra nulla con

incollate con una cura non solo ossessiva ma anche

individuo fortemente be’ «effeminato». ¶ Non ci sono dubbi: questo

con le frange che non vedevo addosso a un

tutti sanno che io non voglio che faccia qualunque

CEPU arriverebbe a tanto. ¶ Non lasceremo il diamante né

ha detto? Credo di non aver capito. ¶ È vecchia

da sole. ¶ Il Konnor non si tocca, non possiamo

Konnor non si tocca, non possiamo certo darlo in

Cerco di calmarmi ma non ci riesco. ¶ La casa

ho combinato un guaio. ¶ 15 ¶ Non sono una fanatica del

stata trattata meglio. ¶ Come non bastasse, da qualche giorno

Maria Vittoria. Come stai? ¶ Non tanto bene ma resisto

fatta pena. E poi non avevo più nulla da

mi dicevo era prevedibile. Non c’era niente nei

Così ho deciso di non parlarmi più. ¶ Ho poi

tenuto duro cercando di non cedere alla stanchezza. ¶ Non

non cedere alla stanchezza. ¶ Non ho mai pensato che

mani e la tenuta non corre rischi. ¶ Invece niente

spacciandosi per Anita. ¶ No, non può finire così, non

non può finire così, non me ne starò qui

rapimento. ¶ La cosa però non si dimostra così semplice

un efferato psicopatico effeminato non c’è traccia. ¶ Se

è traccia. ¶ Se solo non avessi preso a cazzotti

a cazzotti la TV. ¶ Non mi resta che aprire

per risolvere la questione. Non so perché, ma quando

ripetendomi di tenere duro. Non posso permettere che la

è accaduto dopo proprio non ho ricordi. ¶ Ricorda se

IL GRIGIO SUL GRIGIO NON VA MAI INDOSSATO? ¶ Come

nazione mondiale potrebbe tollerare. Non è «cultura» puntare pistole

è «cultura» puntare pistole. Non è «cultura» rapire le

tale è consapevole di non avere nessun obbligo al

ciò che è peggio, non ha spina dorsale. Un

Bernini, dono del Vaticano. ¶ Non ero pazza: quel putto

stessa velocità della peste: non c’era giorno che

alla porta di casa non bussassero vecchie zie rintronate

Delle mie reali inclinazioni non gli importava granché. Era

diceva Be’, per lui non c’era altro da

eccome. ¶ Papà, la moda non fa per me. ¶ E

rigogliosi baffi a punta. ¶ Non sono portata! ¶ Sciocchezze! ¶ Non

Non sono portata! ¶ Sciocchezze! ¶ Non so nemmeno disegnare! ¶ Imparerai

anche tu. ¶ Ma Picasso non è uno stilista. ¶ Be

inizio mi sentivo sperduta. Non avevo neanche la certezza

ballo per una regina, non devi concederti distrazioni. Le

Sono stata attenta a non lasciare impronte usando i

vero. Se quel prezioso non torna nelle mani di

E di certo io non ho alcuna intenzione di

i miei beni e non consentirà che venga pagato

alcun riscatto. Ma loro non sanno che a me

sanno che a me non interessa ricevere fisicamente il

di giunco mammelliforme. ¶ Emanuele, non ho dubbi, abboccherà. Finalmente

gioco la mia vita non potrà certo ignorarla. ¶ Lei

lettera va bene o non va bene?, gli chiedo

tanto. ¶ Però!, mi fa. Non sospettavo avesse queste doti

le rimane fedele finché non si innamora di un

lettera andrebbe imbucata. Ovviamente non in paese. Ovviamente lontano

da occhi indiscreti. Ovviamente non da me. ¶ Non si

Ovviamente non da me. ¶ Non si preoccupi, ci penso

e sperduta. Si fidi, non passa anima viva. ¶ L

postino. Ma mi raccomando, non lasci impronte. Ce li

da H&M... ¶ Allora non credo siano in pelle

Tre euro e venti. ¶ Non sono in pelle. Ma

di gomma andranno benone. ¶ 13 ¶ Non che mi aspettassi una

pettegolezzi di corte, ma non credevo neanche che questo

che ormai l’argomento non gli interessi. Avvinto dalla

poi abbia capito ancora non mi è chiaro. ¶ In

scacchi organizzati dal Rotary. Non si tratta, ovvio, di

essere pragmatici. Le barche non vendono». ¶ Non proprio. Ho

Le barche non vendono». ¶ Non proprio. Ho detto che

che le SUE barche non venderanno MAI. ¶ Esatto. ¶ E

quindi se le barche non vendono è perché nessuno

ha provato sul serio. ¶ Non ho mai pensato ai

E cosa avrei detto? ¶ «Non deve demordere». ¶ Era solo

Grazie al suo incoraggiamento... ¶ Non l’ho mai incoraggiata

mio rapimento? ¶ Ma lei non è stata rapita... ¶ Ma

ho già spiegato. Lei non deve rapirmi sul serio

Ho capito, ma io non sequestro la gente. ¶ Ma

ma io certe cose non le faccio. ¶ Detesto la

fa di tutto per non capire. ¶ E poi, signora

come lei certi discorsi non me li aspetto, mi

di un rapimento. Lei non dovrà far altro che

che reggermi il gioco. Non credo sia difficile da

difficile da capire. ¶ Niente. Non si fida. ¶ Mi guarda

aiuto. Qua la mano! ¶ Non stringevo un palmo così

i delinquenti di norma non hanno tutta questa voglia

voglia di aprirsi. ¶ Prolisso non è il termine esatto

Di rapina nella vicenda non c’è traccia. Ma

di piano B se non addirittura il piano A

questa domanda, devo ammettere, non ho saputo rispondere. La

invece tutti sanno che non sono tirchia. Negli anni

io. Figuriamoci. ¶ Con Amedeo non abbiamo fatto altro che

divertenti esercizi di filologia. Non ha mai perso un

con me. ¶ Che io non sia una buona madre

allungandogli l’aggeggio, sperando non dico in una reazione

Niente. ¶ Da quel momento non sono più riuscita a

legali con un elastico». ¶ Non mi ha ascoltato quando

loft, per quanto ampio, non aveva i servizi igienici

i servizi igienici e non ha voluto saperne del

questo racconto!, mi fa. Non si direbbe, ma io

parlare di me stesso. ¶ Non emetto un fiato. ¶ Ma

del legno. ¶ E io, non avendo in borsa blister

di piantarla, ricordandogli che non sono qui per fargli

parlare in terza persona... non potrei chiamarla per nome

sostituito con una controfigura. Non mi è parso però

Bellissime, le sue barche. ¶ Non sono barche. ¶ Ah, no

dal mio vissuto, ma non ho mai conosciuto pittori

gridare «RIDATEMI LA VISTA». ¶ Non le sembra che a

se stesso. Comincio a non sopportarlo. ¶ In cuor mio

di essere davvero portato. Non crede che i miei

per lui, però, io non sono in grado di

di mio padre, che non ha mai assecondato le

sopracciglio e niente più. ¶ Non credo possa vivere di

ostile. ¶ Immagino. La gente non è pronta per certe

pronta per certe cose. ¶ Non credo lo sarà mai

sarà mai. Ma lei non deve demordere, dico, provando

i televisori come sgabelli? ¶ Non so che farmene. Io

so che farmene. Io non amo la TV. ¶ Be

la TV. ¶ Be’, forse non l’ha mai guardata

woogie, le assicuro che non staremmo neanche qui a

una ventina di decimi. ¶ Non è da meno il

stoffa, determinazione e carattere, non è mai così accidentata

camminata. ¶ Che poi io non abbia mai visto Bolle

un particolare che spero non venga mai fuori. Mi

posa, ma dal passamontagna non riesco proprio a decifrare

cui legami di sangue non credo ce ne siano

del genere e Orlando non avrebbe tempo. ¶ Mi spiace

Mi spiace ma proprio non so chi lei sia

sentito. ¶ Come no? Ma non li legge i giornali

legge i giornali? ¶ Lei non è sui giornali. ¶ Certo

ci sono! In Piemonte non si parla d’altro

giornate a bordo piscina, non per un tizio che

sembra che al momento non possa svolgere altra funzione

Ma il ragazzo pare non preoccuparsene. Armeggia con i

Finché il giornale radio non interrompe la selezione musicale

con gli occhi luminosi. ¶ Non mi rimane che roteare

in ostaggio. Si spera non si tratti di un

Ma figuriamoci!, risponde. Io non ho mai pensato di

volanti, perlustrazioni. E poi non saprei nemmeno come gestirlo

sicuro? ¶ Ma vuole scherzare? Non è mica una persona

sembra incastrarsi alla perfezione. ¶ Non tengo la foto di

di Machiavelli sul comodino. Non sono mai stata una

segno di vita, se non cani che vagano da

Sarà anche educato, ma non vorrei che questo rapinatore

Prima lei. ¶ Prima lei, non sarei un cavaliere. ¶ I

inflessibile. ¶ Mi guarda e non si muove. ¶ Sfiancata dalla

fatto che la follia non va mai contrastata, gli

questa baita un architetto non sarebbe sufficiente. Occorrerebbe un

Officine Grandi Riparazioni. Per non parlare, poi, di Frangiflutti

grossi cubi di cemento. Non ho mai desiderato querelare

bowling con la barba. Non fosse per quelle pupille

sì!, mi fa. Ma non con aria dispiaciuta. Ne

tondo per giorni. Per non dare nell’occhio preferisco

è quello che è, non sono più riuscito a

di darmi alle rapine? ¶ Non so come mai il

pur sempre un farabutto. Non vorrei diventasse pericoloso come

E legga il titolo. Non lo trova straordinario? ¶ Rapina

terra. Posso offrirle qualcosa? Non sia mai detto che

gli ospiti. ¶ Oh, ma non deve disturbarsi... ¶ In aristocrazia

deve disturbarsi... ¶ In aristocrazia non deve disturbarsi è una

contrario, un po’ come Non era necessario portare questo

Una tisana al finocchio? ¶ Non ho nemmeno quella. ¶ Una

Può aggiungerci del limone? ¶ Non ce l’ho... ¶ Questo

l’ho... ¶ Questo tizio non ha in casa proprio

delle mie letture forzate. Non c’era romanzo che

c’era romanzo che non contemplasse l’ingresso in

forza dello sguardo, ora non sarei nemmeno in grado

un attimo a riflettere. ¶ Non so nemmeno io come

come questo mi appaiono, non so come dire, naturali

mio intuito dice che non sto sbagliando. E se

che il mio intuito non sbaglia mai. ¶ Signora, sinceramente

sbaglia mai. ¶ Signora, sinceramente... non ho... alcuna intenzione di

e l’altro filosofo, non so cosa ci sia

di conferire con lei non appena possibile. ¶ Altri ammanchi

di Piper-Heidsieck millesimato. ¶ Non saprei, contessa. Sembrava una

a spostare alle undici? ¶ Non hanno voluto sentire storie

voluto sentire storie. ¶ Forse non le hai raccontate bene

Mi segue? ¶ Anna? ¶ Sì? ¶ Non ci sto capendo un

così prezioso equivale a, non so come dire... ¶ Uno

La cifra del pennarello non mi piace... ¶ Preferisce quella

gran lunga. ¶ E allora non vedo altra soluzione. Bisogna

può intuire, la situazione non è rosea. Quel diamante

dai miei collaboratori. Anzi, non posso fare altro che

suggerimento? ¶ Certo! ¶ So che non sono fatti miei e

per me la superficie non conta, mi dice, ridendo

Stai fresca, ragazza mia. ¶ Non capisco, mi dice, spingendo

I ragazzi, nelle ragazze, non cercano i neuroni. Non

non cercano i neuroni. Non subito, per lo meno

le loro donne? Senti, non è mia abitudine elargire

elargire complimenti a chi non li merita. Non li

chi non li merita. Non li feci a Salvador

Questa è una rapina». ¶ 7 ¶ Non mi capitava di assistere

e urlava, e io non lo capivo. Emetteva solo

effetti in questi casi non c’è molto altro

la security. ¶ Di solito? ¶ Non si preoccupi. I rapinatori

Negli uffici di consulenza non si è mai affacciato

è mai affacciato nessuno. Non sono interessati alle scartoffie

ju jitsu. Lo conosce? ¶ Non direttamente. ¶ È un’arte

difendere questa stanza!, aggiungo. Non sarà la donna più

Stia tranquilla, dice sorridendo. Non può succederci nulla. ¶ Pochi

dalle mani del farabutto. Non riesco a fissare altro

del rapinatore, che pare non badare alla mia presenza

se ne vada, sperando non faccia cazzate, come avrebbe

come avrebbe precisato Amedeo. ¶ Non dice una parola. Si

anni che un uomo non mi rivolgeva un saluto

profumo, come di legno. Non so di cosa si

di testa, mi raccomando. ¶ Non si preoccupi, contessa cara

si preoccupi, contessa cara. Non ho cattive intenzioni. ¶ Sì

cuore, che nonostante tutto non può fare a meno

per superare la polizia. ¶ Non fiata. Silenzioso come la

da frasi epiche quali «non provate a inseguirci o

sedili posteriori della vettura, non solo mi apre lo

persone così gentili ormai non se ne trovano nemmeno

un’auto rubata? ¶ Certo! Non pretenderà mica che faccia

la mia targa? Ma non si preoccupi. Appena giunti

Ma per il momento non dobbiamo lasciare tracce. ¶ Il

addosso durante la rapina. Non riesco a decifrarne bene

rapinatore. ¶ Ah, ma io non sono mica un rapinatore

qualunque. ¶ Ah, no? ¶ Be’, non mi dica che non

non mi dica che non mi ha riconosciuto!, mi

come tirare di fioretto. Non riesco a fare a

sempre evitato scurrilità, e non perché sia una puritana

per denigrare la gente non occorra attaccarsi a termini

complimenti e occhiate ambigue. Non mi serve dire pezzo

in casa all’improvviso non è certo per augurarmi

Francia. ¶ Certo che saputo. Non da te, ma ho

coppia fissa. ¶ La cosa non mi entusiasma. ¶ Be’, dovrebbe

regalato a Emanuele e non a me. A pensarci

minchiata. ¶ Emanuele, temo di non aver capito bene. È

stiano perdendo colpi. Tu non hai davvero detto alla

immagino. È una beffa! ¶ Non è una beffa, mamma

calmare. ¶ Ma io, che? ¶ Non aggiunge altro. Rimane immobile

Ma perché fai così? Non capisco... ¶ Non è una

fai così? Non capisco... ¶ Non è una novità. ¶ Tu

la mia intelligenza! ¶ Allora non corri pericoli. Ma lo

versiamo ormai da mesi? Non ti rendi conto che

un gioiello? Tu proprio non ci arrivi, vero?, gli

uso lenzuola dell’Ikea. Non hai mai partecipato alle

attico sugli Champs Élysées. NON. HO. PIÙ. UNA. LIRA

faccio sul serio se non riprendi quel diamante. ¶ Come

lo sapevo. Certe notizie non vanno mai apprese quando

toglierà anche quello. ¶ Tu non afferri... ¶ No, sei tu

No, sei tu che non afferri, gli faccio, puntandogli

considerarsi orfana. E se non la pianti, Emanuele, prima

lo sarai anche tu. Non so quanto a lungo

coronarie possano sopportare questa, non so... buffonata. ¶ Dovrai abituartici

tu possa anche riprodurti... Non lo farai vero? ¶ Da

ho in mente di... ¶ Non è il caso. ¶ Se

caso. ¶ Se solo volessi... ¶ Non voglio. ¶ Potresti... ¶ No! ¶ E

come arrosticini abruzzesi. ¶ Stavolta, non ce la caveremo così

dice che la mela non cada mai troppo lontana

risieda il suo cervello. ¶ Non l’avessi sputato fuori

DAL POZZO DELLA CISTERNA NON SI ARRENDE! ¶ Ho solo

un argomento convincente. ¶ No, non funzionerebbe: una bionda autentica

Vorrei ricordarle, contessa, che non dovrebbe esagerare con i

vorrei ricordarti, Orlando, che non sei mio padre. ¶ Insisto

Insisto. La sua glicemia. Non dovrebbe. Lo sa. ¶ La

Che bella metafora... ¶ Che non ti venga in mente

fuori le tue poesiole! ¶ Non l’avrei mai fatto

con il signorino Emanuele non sia stata delle migliori

capire che la ragazza non le piaccia. ¶ Mettiamola così

con un portamento regale, non quella mantide religiosa ingobbita

umano? ¶ Direi di no. ¶ Non si è mai posto

Alberto di Monaco? Per non parlare poi di quella

piuttosto esigue. La stampa non fece sconti. ¶ Ricordo, signora

fece sconti. ¶ Ricordo, signora. ¶ Non avrei mai immaginato che

esperienza di figli, Orlando? ¶ Non personalmente. Ma ho due

Allora di certo gradirà. ¶ Non deve disturbarsi, contessa. ¶ Nessun

la giacca a pallini non ci riguardi. ¶ Pagina 58, contessa

a tutto, Orlando, ma non si è mai abbastanza

un nome d’arte. ¶ Non mi dirai che questa

Ora invece il palcoscenico non si nega a nessuno

vedo nelle foto, Orlando, non sembra da meno. ¶ Mi

figlio come un francobollo non mi lascia tranquilla. ¶ Cos

Orlando, i «giornalisti amici» non esistono, lo sai. Sono

complesse e senza senso. ¶ Non ho mai provato interesse

ora che ci penso, non ho mai preso in

bambina, uscivi un ometto. ¶ Non che mi attendessi qualcosa

fatto prigionieri, di certo non ti aspetti di essere

e The Good Soldier non riaprirai mai più un

mio maggiordomo che pare non veda l’ora di

tra noi, ma perché non cerchi un altro svago

cerchi un altro svago? Non ti piacciono i cruciverba

spiace la prenda così. ¶ Non potrei prenderla diversamente. ¶ Posso

ultima volta lo stile non c’era. ¶ Non amerebbe

stile non c’era. ¶ Non amerebbe ascoltarne anche solo

breve accenno? ¶ Credo proprio non sia il caso. ¶ Nemmeno

della frase «credo proprio non sia il caso» ti

sfuggito? ¶ Ho capito, signora. Non insisto. Mi ritirerò in

n’è in abbondanza. ¶ Non è più un mistero

di carta. ¶ Della nobiltà non hanno né i modi

e nei dinner importanti. Non sanno stare al loro

stare al loro posto, non rispettano i turni di

bemolle. ¶ La gente ormai non ascolta. ¶ Due orecchie, l

un po’ di TV. Non c’è niente di

calmarmi. ¶ Io la televisione non mi limito a guardarla

di un uomo che non vedevo in una camera

in una camera che non vedevo di un castello

un castello che, ovviamente, non vedevo. ¶ Uno tra i

invenzioni. ¶ Perché forse finora non mi è mai capitato

sempre laureato. ¶ Questo ovviamente non depone a favore dei

Ed era di legno. ¶ Non ci fu verso. Tanto

per abbandonare il proposito. ¶ Non pago, tornò alla carica

di latino e italiano, non vuol dire che fossi

conto che l’idea non era poi così insensata

qualche esame, perché proprio non riesco a spiegarmi come

o Scienza delle costruzioni. ¶ Non dimentichiamo che stiamo parlando

fino ai diciassette anni non ha saputo allacciarsi le

facce, invenzioni inutili che non gli fruttano granché, se

gli fruttano granché, se non qualche pessima recensione sulle

E di certo io non lo incoraggio. ¶ Non sono

io non lo incoraggio. ¶ Non sono mai stata una

Fallo! Ma di certo non ti assillo con discorsi

appeso a quegli anelli. ¶ Non fa parte del mio

marcio siano deliziose, ma non potrei mai mentire in

me l’hanno regalato. ¶ Non mi riferisco al panama

si esamini la questione, ¶ non c’è nulla in

occhi gonfi di pianto, non riuscivo a vederlo come

destino è ineluttabile: puoi non appassionarti al Martini Rosa

torinese, il tuo erede non puoi certo ignorarlo. ¶ Tanti

da piccolo, infatti, Emanuele non ha mai mostrato alcun

a prendere 6, in palestra non riusciva a stare aggrappato

secondi e al pianoforte non era in grado di

di fotomodello. Perché io non sono certo una sirena

dramma. ¶ Mio marito, Amedeo, non ha mai saputo guidare

Emanuele mi sarei aspettata non dico una reazione simile

solo un sopracciglio sollevato. ¶ Non sono ancora pronto, fu

a metà cottura. ¶ Ma non è stata la risposta

distacco, indifferenza. Quasi apatia. ¶ Non potevo crederci. ¶ Per certe

pronti. Sempre. ¶ Ora. Io non ho mai amato quei

delle supposte. Per questo, non ho mai forzato Emanuele

alla gestione del patrimonio. ¶ Non avendo scelta, dunque, il

adesso mi ha costretta non solo a impegnare il

San Carlo per me non avevano segreti. ¶ Ora, per

Negli anni mio figlio non è migliorato. ¶ Non gli

figlio non è migliorato. ¶ Non gli importa della dinastia

gli importa della dinastia, non coltiva le apparenze e

ciò che è peggio non mi aiuta a comprimere

di dire m’ama non m’ama e ha

rapporto solido, ora potrei non dico manipolarlo, ma per

io e lui proprio non ci capiamo. Se una

La generazione dei trentenni non finisce mai di deludermi

che mio figlio, purtroppo, non riuscirebbe nemmeno a disegnare

tanto tanto amore. ¶ Ma non è così. ¶ A oggi

sono molto diffusi. Magari non partecipano alle selezioni del

selezioni del Grande Fratello, non si intrattengono in quei

composta di prugne. ¶ Io non chiedo e lui non

non chiedo e lui non dice. ¶ Il nostro rapporto

atteggiamento distaccato mi irritava. Non che dai miei domestici

imparato ad apprezzarlo. ¶ Magari non sarà un intrattenitore, ma

Jane Austen, attento a non urtare mai la mia

fare sport, ipotesi che non prendo nemmeno in considerazione

da giorni e ancora non vuole entrarmi in testa

la contessa! ¶ Orlando. Che non ci venga più in

violino. ¶ Ma la gente non sa, contessa. ¶ E non

non sa, contessa. ¶ E non deve sapere. Annulla la

che ci creda e non venga a farmi scenate

venga a farmi scenate. Non sopporto i melodrammi a

fatto. ¶ E ora, se non c’è altro, puoi

agli articoli. ¶ E riassumendo? ¶ Non le piaceranno. ¶ Ci risiamo

un rango cui pare non si debba alcuna forma

forma di rispetto se non in due precise occasioni

sua giacca a pallini non l’avessimo già capito

questo numero di «Scandaloso» non ci sono articoli sulle

e pozzanghere melmose, finché non trovo il ragazzino con

poche decine di metri. Non mi trovassi in chissà

a una persona che non conosco, di norma tendo

Internet e quasi certamente non ha mai visto una

in vita sua se non su qualche sito di

caschetto biondo ossigenato che non vedevo dai tempi dei

reggermi il gioco, be’, non credo di avere molte

naso contro la spalla. ¶ Non mi riconosce? ¶ Mi squadra

cortesia. ¶ Guardi che io non faccio nessun fottutissimo credito

dire la verità io non voglio acquistare nulla, gli

armeggiare nel suo marsupio. ¶ Non mi muovo e lo

improvviso una tizia di non so, novant’anni... ¶ Sessantotto

lieve stortura verso destra. ¶ Non riusciamo a capirci, gli

per un dannato negozio? ¶ Non serve che mi prenda

mi prenda in giro. Non sono una stupida. ¶ Cosa

perché spaccio? ¶ Ora. Io non so quale vocina nella

liti. ¶ Senta, puntualizzo. Io non ho mai detto che

Quindi lo ha detto! ¶ NON HO MAI DETTO CHE

Che fa? Si contraddice? ¶ Non ho. Mai detto. Che

Che è. Uno stupido. ¶ Non ho. Mai detto. Che

scimmiottando la mia voce. ¶ Non mi capitava di avere

Papà, sono Maria Vittoria. ¶ NON RACCONTARMI FROTTOLE! E ora

FROTTOLE! E ora, se non ti spiace, girati. Devo

qualche parte. Tutto qui. Non mi sembra poi una

mi dice che lei non è della polizia? ¶ Io

detto che si chiama? ¶ Non mi chiamo. ¶ Senta, il

io che ci guadagno? ¶ Non so. La stessa cifra

no no no. Io non mi muovo da qui

pieno di un rapimento. Non se ne parla proprio

parla proprio. ¶ E perché non viene? ¶ Non posso apparire

E perché non viene? ¶ Non posso apparire in pubblico

chi è, Lady Gaga? ¶ Non faccia lo spiritoso. ¶ Senta

viene con me o non se ne fa niente

al Golf Center Pinerolo. ¶ Non avevo mai preso in

senza contorni. Gli occhi non mi lacrimavano così tanto

paio di volte. Se non ci riesce la Coprova

risolvere un problema: nascondermi. ¶ Non posso rischiare che la

i bambini, di solito, non appena mi adocchiano, si

sottolineare che la cosa non è reciproca. ¶ Devo coprirmi

poi di azzurro elettrico. ¶ Non ero così a disagio

da circo. E come non bastasse, il ragazzo accanto

ragazzo accanto a me non corre il rischio di

si mangia»? No, forse non ci siamo capiti, gli

Che fa? Mi picchia? ¶ Non sia ridicolo. Le condizioni

sia ridicolo. Le condizioni non erano queste. ¶ Ehi, ehi

di giorni. ¶ Mio padre non mi fece toccare terra

della senape piccante! ¶ Io non le ho chiesto «della

io le emorroidi, ma non vengo certo qui a

succhia il cazzo. ¶ Ora. Non sempre in aristocrazia hai

Ora vendo roba, ma non la fumo. ¶ E quindi

una palla da baseball. ¶ Non dovrebbe mangiare più piano

ai televisori. ¶ Per quanto non possa considerarmi una vecchia

quali, puntualmente, mi sento non solo inadeguata, ma ancor

peggio sorpassata. La tecnologia non mi appassiona: posso mostrare

palpebre incredulo. Ma lei non è la contessa rapita

proprio... ¶ Le assicuro che non lo sono. ¶ Eppure... ¶ Non

non lo sono. ¶ Eppure... ¶ Non insista, si sta sbagliando

sta sbagliando. ¶ Ehi, amico, non hai sentito mia nonna

si inventa le cose non sono io: sicura di

sono io: sicura di non dovermi dire qualcosa? ¶ Cosa

parla di rapimento... Lei non me la racconta giusta

me la racconta giusta. ¶ Non c’è niente da

o poi doveva accadere. ¶ Non che pensassi di passare

speravo semplicemente il biondino non ci facesse troppo caso

un’alternativa, mi creda, non sarei qui con lei

mi dice, con entusiasmo. ¶ Non esageriamo, ragazzo mio!, rispondo

altro sulla sua maglietta. ¶ Non conosce TVNY? ¶ No. ¶ Be

TOTAL VIOLENCE LOS ANGELES. Non conosce Devin? ¶ È un

andiamo via! ¶ Ma io non voglio coinvolgerla in questa

ragazzino. I suoi genitori non approverebbero. ¶ I miei genitori

Una famiglia tradizionalista, insomma. ¶ Non c’era alternativa. Mio

bulloni. Mia madre invece non ha mai lavorato. Sa

lavorato. Sa, è celiaca. ¶ Non credevo che l’allergia

per cui anche se non torno a casa la

a casa la sera non ci bada. ¶ Per quanto

centocinquanta, ragazzo mio, e non ne parliamo più. ¶ Faccia

bene. Ma cerchi di non sfondare altro, per favore

casa abitata dalla morte? ¶ Non ho avuto il piacere

fanno le sedute spiritiche? ¶ Non in mia presenza. E

Niente. A quanto pare non rilascia comunicati da giorni

ed è davvero ovunque. ¶ Non mi capita spesso di

persino dello «psicopatico effeminato». Non so proprio cos’altro

forti debiti e che non si azzardi neanche a

nostro problema è lei, non gli sbirri. ¶ Dice? ¶ Si

capelli rasati a zero, non fa altro che tirar

ti avevo detto di non usare la pistola! ¶ Non

non usare la pistola! ¶ Non muoverti, cristo! ¶ Ma cristo

Ma cristo santo, allora non capisci? ¶ Lei dice che

Speravo mio figlio provasse non dico pena, ma per

radar. E quella donna non manca di farmi sentire

capito che la Terra non era poi così piatta

La seguo. ¶ Ma questo non vuol dire che i

che i suoi rapitori non possano cambiare strategia! Insomma

cambio della sua vita non ha funzionato, non è

vita non ha funzionato, non è mica detto che

Perché mi guarda così? ¶ Non le sembra che minacciare

quel che mi riguarda, non è più tempo di

È tempo di staccarlo. ¶ 19 ¶ Non avevo così tanta adrenalina

un «messaggio di morte»? ¶ Non lo è? ¶ Miss, solo

Bates. ¶ TROIA! ¶ DELLA CASA NON CE NE FOTTE UN

davvero paura. ¶ Sul serio? Non le pare manchi qualcosa

finalmente slegate. ¶ Temo di non capire. ¶ Provi a pensare

colma di ammirazione. Se non perdesse tempo a vagare

a capo dell’eta? ¶ Non... ¶ Le parole «Black Bloc

forte contro il petto. ¶ Non credevo ci avrebbero scoperti

in questa baita. ¶ Ma non mi arrendo, so come

FERMI! FALEGNAME! SCULTORE! ¶ Ormai non so più come chiamarlo

controllare che... ehi, io non sono un «fottuto tizio

ottava. Ma i ragazzi non sembrano interessati ai miei

interessati ai miei richiami. Non è una novità. Con

zeta. ¶ Io nelle zuffe non entro. Mostro solo tutto

a me, la violenza non è mai piaciuta. Persino

Ci hanno visto ma non ci hanno ancora preso

e spirito di gruppo. Non c’è tempo da

posso dire la mia, non credo che scrivere una

è fottuto il cervello. ¶ Non mi sono fottuto nessun