Oriana Fallaci, Penelope alla guerra, 1962
concordanze di «Richard»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 1962 | in un motel!» ¶ «Piantala, Richard!» ¶ «No!» ¶ «Richard!» ¶ «No, no | ||
2 | 1962 | motel!» ¶ «Piantala, Richard!» ¶ «No!» ¶ «Richard!» ¶ «No, no, no!» strillò | ||
3 | 1962 | No, no, no!» strillò Richard e batteva i piedi | ||
4 | 1962 | cinse con un braccio Richard. ¶ «Ci andiamo, Richard. Ci | ||
5 | 1962 | braccio Richard. ¶ «Ci andiamo, Richard. Ci andiamo. Ma calmati | ||
6 | 1962 | passava sui capelli di Richard: ma gli alberi non | ||
7 | 1962 | più i capelli di Richard come quando passa su | ||
8 | 1962 | dopo la fuga di Richard: e le veniva da | ||
9 | 1962 | preso il posto di Richard ed ora dormiva nel | ||
10 | 1962 | letto. Lo odiava perché Richard era morto e lui | ||
11 | 1962 | al suo «Spasibo, spasibo». Richard era partito senza un | ||
12 | 1962 | pensi, Giò?» ¶ «A nulla, Richard.» ¶ «Non sei mica arrabbiata | ||
13 | 1962 | andiamo nel motel?» ¶ «Figurati, Richard.» ¶ «Non sei mica impressionata | ||
14 | 1962 | giornata di sole? E Richard? Avvertiva l’incertezza, Richard | ||
15 | 1962 | Richard? Avvertiva l’incertezza, Richard? Ma no: lui galleggiava | ||
16 | 1962 | nuca, indulgente. ¶ «Davvero straordinario, Richard.» ¶ Lui rispose con un | ||
17 | 1962 | della Russia zarista. ¶ «Sputnik, Richard Baline.» ¶ «Sputnik, Anastasia.» ¶ «Richard | ||
18 | 1962 | Richard Baline.» ¶ «Sputnik, Anastasia.» ¶ «Richard, sono americani anche loro | ||
19 | 1962 | coloro cui offre rifugio?» ¶ Richard, però, non ascoltava. E | ||
20 | 1962 | è emozionante, Giò?» ¶ «Certo, Richard. Molto emozionante.» ¶ «Allora perché | ||
21 | 1962 | fosse un miraggio? Se Richard fosse un equivoco? Allora | ||
22 | 1962 | Come no! Andiamo, Giò.» ¶ «Richard, è impossibile. Io ho | ||
23 | 1962 | così?» ¶ «Non essere ridicolo, Richard.» ¶ «Ah! Il mio Funny | ||
24 | 1962 | accorgevano di Giovanna e Richard che avanzavano in pantaloni | ||
25 | 1962 | la bomba… la guerra…» ¶ Richard e Giovanna entravano in | ||
26 | 1962 | meno contento. Sì, pensava Richard, la scusa per non | ||
27 | 1962 | Hai fame, Giò?» ¶ «No, Richard. E tu?» ¶ «Nemmeno un | ||
28 | 1962 | la moglie di Hultz. Richard le lanciò un’occhiataccia | ||
29 | 1962 | uguali, là dentro? E Richard dove s’era cacciato | ||
30 | 1962 | Sei qui, Bill» disse Richard arrivando con due bicchieri | ||
31 | 1962 | Lo dice anche Giò.» ¶ Richard si strinse a Giovanna | ||
32 | 1962 | prendendo il whisky di Richard. «E malgrado questo resterà | ||
33 | 1962 | È vero?!» ¶ «È vero, Richard.» ¶ «Perché non me lo | ||
34 | 1962 | dollari senza il cinturino.» ¶ Richard e Giovanna si trovarono | ||
35 | 1962 | Vedi nulla, Giò?» ¶ «No, Richard.» ¶ «Nemmeno io ma non | ||
36 | 1962 | ciò che speravo, Giò.» ¶ «Richard, ti ricordi la notte | ||
37 | 1962 | È un po’ peggio.» ¶ «Richard, non sopporto l’idea | ||
38 | 1962 | ci resta poco tempo, Richard, perché sprecarlo così?» ¶ Richard | ||
39 | 1962 | Richard, perché sprecarlo così?» ¶ Richard le andò più vicino | ||
40 | 1962 | questo…» ¶ «Andiamo a casa, Richard. A casa tua.» ¶ «Sì | ||
41 | 1962 | incompleto nella Cosa con Richard, piovve dal soffitto il | ||
42 | 1962 | solito rumore di passi. ¶ «Richard, cos’è?» ¶ La testa | ||
43 | 1962 | la sigaretta alle labbra, Richard sorrise il sorriso speranzoso | ||
44 | 1962 | sai cosa significa per Richard Baline presentarti a sua | ||
45 | 1962 | lo sai chi è Richard Baline?» ¶ Giovanna alzò le | ||
46 | 1962 | qualcuno: si mette con Richard Baline. E di Francesco | ||
47 | 1962 | E li vuoi da Richard Baline?!» ¶ La voce di | ||
48 | 1962 | isterico. ¶ «Li voglio da Richard Baline.» ¶ «Cavolino mio…» ¶ Martine | ||
49 | 1962 | può credere.» ¶ «Lascia perdere, Richard.» ¶ «La radio, che è | ||
50 | 1962 | treno verrà…» ¶ «Ti prego, Richard.» ¶ «L’altro treno però | ||
51 | 1962 | e ricevi uno schiaffo.» ¶ «Richard, stai zitto.» ¶ «Ricevi uno | ||
52 | 1962 | piangi.» ¶ Ora Giovanna taceva. Richard aveva gli occhi pieni | ||
53 | 1962 | dannati come me, capisci?» ¶ Richard crollò con la faccia | ||
54 | 1962 | pietra uscirono sette parole. ¶ «Richard, è Bill l’uomo | ||
55 | 1962 | portone?» ¶ «Sì, è lui.» ¶ «Richard, cos’è Bill per | ||
56 | 1962 | ha salvato la vita.» ¶ «Richard, perché mi hai portato | ||
57 | 1962 | uomo e io no.» ¶ «Richard, devi liberarti da quest | ||
58 | 1962 | verde. La giacca di Richard era ancora un po | ||
59 | 1962 | umida. Le labbra di Richard erano fresche. Ma Giovanna | ||
60 | 1962 | rompi le scatole a Richard ed ora le rompi | ||
61 | 1962 | rondine. Allora telefonò a Richard e Richard rispose ridendo | ||
62 | 1962 | telefonò a Richard e Richard rispose ridendo che non | ||
63 | 1962 | un efebo.» ¶ «Piacerà a Richard?» ¶ «Anche troppo.» ¶ «E tu | ||
64 | 1962 | ora torni?» ¶ «Non torno. Richard è libero fino a | ||
65 | 1962 | per le scale, salutò Richard esibendo spavalda i suoi | ||
66 | 1962 | all’inglese. Dove andiamo, Richard?» ¶ «Da Igor, un mio | ||
67 | 1962 | un motel?» ¶ «No! Andiamoci, Richard!» ¶ Non andavano sempre a | ||
68 | 1962 | testa sulla spalla di Richard. Rise anche Richard. Ridendo | ||
69 | 1962 | di Richard. Rise anche Richard. Ridendo imboccarono la strada | ||
70 | 1962 | non andasti alla Messa, Richard Baline” tuonerà il dio | ||
71 | 1962 | di un pittore impazzito. ¶ «Richard, non è straordinario?» ¶ «Lo | ||
72 | 1962 | ha fino all’estasi.» ¶ «Richard, guarda quel bosco! Fermiamoci | ||
73 | 1962 | voglio stampare. Clic!» ¶ «Sai, Richard, a volte penso che | ||
74 | 1962 | tu ne fossi innamorata!» ¶ «Richard, sai esser geloso?» ¶ «Perché | ||
75 | 1962 | Mi fa molto piacere, Richard.» ¶ «Bene.» Si mise a | ||
76 | 1962 | ero bambino, mammy diceva: “Richard non calpestare le mammole | ||
77 | 1962 | non calpestare le mammole, Richard non uccider le mammole | ||
78 | 1962 | bravo bambino…» ¶ «Uh, mammy!» ¶ «Richard, com’è tua madre | ||
79 | 1962 | del mignolo. «Che schifo!» ¶ «Richard! Che noia ti dava | ||
80 | 1962 | passava sui capelli di Richard con la stessa dolcezza | ||
81 | 1962 | rispose, un po’ esitante, Richard. Poi, rivolto a Giovanna | ||
82 | 1962 | tutti in America: solo Richard non assomigliava a nessuno | ||
83 | 1962 | non assomigliava a nessuno. Richard, completamente dimentico di Igor | ||
84 | 1962 | stavolta, energie da sprecare.» ¶ Richard entrò saltellando. ¶ «Cosa dici | ||
85 | 1962 | ci vuole.» ¶ «Eh?!» sbiancò Richard guardando Giovanna. Giovanna non | ||
86 | 1962 | d’esser mangiato da Richard Baline!» ¶ Scappò in cucina | ||
87 | 1962 | tragedia. ¶ * * * ¶ Sazio di cibo, Richard stringeva Giovanna e Giovanna | ||
88 | 1962 | Igor. ¶ «Avanti, dillo» implorò Richard. ¶ «Sputnik» disse Igor arrotondando | ||
89 | 1962 | lingua. ¶ «Sputnik cosa?» chiese Richard. E subito tolse il | ||
90 | 1962 | uno scherzo» disse incredulo Richard. «Hai fatto comporre la | ||
91 | 1962 | è uno scherzo?!» gridò Richard senza cogliere la parola | ||
92 | 1962 | non mi ascolti» disse Richard chinandosi verso di lui | ||
93 | 1962 | Sei tu il pazzo, Richard Baline! Sei pazzo perché | ||
94 | 1962 | occhi non sono pallidi.» ¶ Richard si scosse, un po | ||
95 | 1962 | nella sua vita. Guardò Richard che con mortificazione pensosa | ||
96 | 1962 | agguantato il suo braccio. ¶ Richard agguantò il suo braccio | ||
97 | 1962 | suoi sterili incontri con Richard, l’inutile prudenza con | ||
98 | 1962 | forma? Sciocchezze, si disse. Richard era rimasto semplicemente sconvolto | ||
99 | 1962 | esempio, era felice: perché Richard stava per arrivare. ¶ Arrivò | ||
100 | 1962 | mai placato dall’abitudine. Richard le porse una grossa | ||
101 | 1962 | morta né viva.» ¶ «Grazie, Richard. Cos’è?» ¶ «Una bambola | ||
102 | 1962 | davo anche il latte.» ¶ «Richard, sei squisito e bugiardo | ||
103 | 1962 | po’ avida. ¶ «È commovente, Richard. Pensa: questa è la | ||
104 | 1962 | bambina non mi piacevano.» ¶ Richard si agitò, si strinse | ||
105 | 1962 | e io sono maleducata. Richard, non ci siamo incontrati | ||
106 | 1962 | se doveva comunicare a Richard la sua decisione. Si | ||
107 | 1962 | protagonista maschile.» ¶ «Ah!» fece Richard, deluso. «Andiamo a mangiare | ||
108 | 1962 | bar di fronte. ¶ «Su, Richard. Dove mi porti?» ¶ Richard | ||
109 | 1962 | Richard. Dove mi porti?» ¶ Richard agitò le dita, ad | ||
110 | 1962 | idea?» ¶ «Ci vado con Richard. Deve organizzarci un reportage | ||
111 | 1962 | una stilla di sonno. ¶ Richard invece aveva gli occhi | ||
112 | 1962 | con quel tempo? Sbadigliando Richard rispose che senza quel | ||
113 | 1962 | Fratello e sorella» rispose Richard. E di nuovo si | ||
114 | 1962 | esplodere in pioggia: mentre Richard spalancava gli occhi e | ||
115 | 1962 | favore». L’autista fermò, Richard e Giovanna oltrepassarono un | ||
116 | 1962 | mattonelle, furono all’aperto. Richard le teneva una mano | ||
117 | 1962 | voci dei gabbiani, disse Richard. Poi, a poco a | ||
118 | 1962 | allora si aggrappò a Richard, e a lungo rimase | ||
119 | 1962 | qualcuno. Ma chi? Non Richard, sicuro. Richard stava lì | ||
120 | 1962 | chi? Non Richard, sicuro. Richard stava lì, col suo | ||
121 | 1962 | avevano nulla da dichiarare, Richard rispose di no, Giovanna | ||
122 | 1962 | verso quello bagnato di Richard e glielo chiese: ma | ||
123 | 1962 | labbra. Le labbra di Richard, notò, erano storte in | ||
124 | 1962 | che assomigliava alle lacrime. ¶ «Richard, mi ricorda qualcuno. Ma | ||
125 | 1962 | rumore. ¶ Quel rumore terribile. Richard gridava, disperato, tutta la | ||
126 | 1962 | era acqua ma pianto. ¶ «Richard, non si sente nulla | ||
127 | 1962 | sei stupida, Giò!» ¶ «Andiamo, Richard!» ¶ «Giò, ma che sei | ||
128 | 1962 | a New York?» ¶ «Andiamo, Richard!» ¶ «Giò, ma non lo | ||
129 | 1962 | che hai fatto?» ¶ «Andiamo, Richard!» ¶ «Giò perché non mi | ||
130 | 1962 | meglio per tutti, Giò!» ¶ Richard scavalcò con la gamba | ||
131 | 1962 | perché lei non capiva. ¶ «Richard, non fare il cretino | ||
132 | 1962 | non fare il cretino!» ¶ «Richard, è pericoloso!» ¶ «Richard, ti | ||
133 | 1962 | cretino!» ¶ «Richard, è pericoloso!» ¶ «Richard, ti bagni i pantaloni | ||
134 | 1962 | i pantaloni ti dico!» ¶ «Richard, ti sembra il posto | ||
135 | 1962 | su.» ¶ «Giò!» ¶ Lentamente, timidamente, Richard portò anche la gamba | ||
136 | 1962 | per sollecitarlo a raggiungerla. ¶ «Richard! Che fai?!» ¶ Si tenne | ||
137 | 1962 | il cappuccio, gli stivali. ¶ «Richard, mio Dio! Cosa facevi | ||
138 | 1962 | trovato ciò che cercavi, Richard?» ¶ «No, non credo che | ||
139 | 1962 | quel reportage.» ¶ «Perché?» ¶ «Così.» ¶ «Richard, vuoi smetterla di fare | ||
140 | 1962 | mi ricorda quell’acqua.» ¶ Richard si chinò sul tacchino | ||
141 | 1962 | al posto dell’acqua.» ¶ Richard si chinò ancora di | ||
142 | 1962 | inghiottì un bel boccone. Richard, invece, respinse il piatto | ||
143 | 1962 | d’America.» ¶ «Cambiamo discorso, Richard.» ¶ Richard scosse lentamente la | ||
144 | 1962 | America.» ¶ «Cambiamo discorso, Richard.» ¶ Richard scosse lentamente la testa | ||
145 | 1962 | qualcosa. Ad esempio: perché Richard s’era messo a | ||
146 | 1962 | non era salita quando Richard aveva detto finalmente quella | ||
147 | 1962 | da un Giocatore Invisibile. Richard Baline non è in | ||
148 | 1962 | che fai?» ¶ «Esco con Richard.» ¶ «Christian Dior! Quando ti | ||
149 | 1962 | deciderai a piantare quel Richard?» ¶ «Non ho nessuna intenzione | ||
150 | 1962 | dieci del mattino, quando Richard chiamò, si sentiva stanca | ||
151 | 1962 | arrivarci». ¶ La voce di Richard suonava un po’ isterica | ||
152 | 1962 | Giovanna nel mezzo e Richard a destra. Nessuno dei | ||
153 | 1962 | incontro a casa di Richard era stato poco cordiale | ||
154 | 1962 | ne vada.» Ed ecco Richard guardarli con la solita | ||
155 | 1962 | Bill. Giovanna nel mezzo, Richard a destra, Bill a | ||
156 | 1962 | sotto al motore: e Richard imbronciato, Giovanna mortificata, Bill | ||
157 | 1962 | volta che io e Richard usciamo di giorno e | ||
158 | 1962 | sorriso di ghiaccio e Richard pensava che strana domenica | ||
159 | 1962 | sudava. Si voltò verso Richard e gli disse: «Richard | ||
160 | 1962 | Richard e gli disse: «Richard, ti prego. Andiamo via | ||
161 | 1962 | ti prego. Andiamo via». Richard non la udì, era | ||
162 | 1962 | Via, ho detto!» ¶ Uscirono. Richard a destra, Bill a | ||
163 | 1962 | scena terribile. ¶ Accadde che Richard cancellò con la mano | ||
164 | 1962 | cadere ai piedi di Richard. ¶ «Lo farò ancora e | ||
165 | 1962 | Bill.» ¶ La voce di Richard era stridula: la voce | ||
166 | 1962 | Un negro moccioso» insistette Richard. ¶ Il ragazzo andò sotto | ||
167 | 1962 | Il ragazzo andò sotto Richard. ¶ «Come hai detto, uomo | ||
168 | 1962 | Come hai detto, uomo?» ¶ Richard gli voltò infastidito le | ||
169 | 1962 | i denti. ¶ «Ripetilo, uomo.» ¶ Richard spinse Giovanna verso l | ||
170 | 1962 | guardò Bill. Poi guardò Richard. E si gettò sopra | ||
171 | 1962 | di lui. ¶ «Bill!» strillò Richard. ¶ Bill rimase un attimo | ||
172 | 1962 | in macchina» ordinò a Richard. «Tu vattene a casa | ||
173 | 1962 | casa» ordinò al ragazzo. Richard ubbidì: chiudendosi nell’automobile | ||
174 | 1962 | fra i tori, mentre Richard rannicchiato nell’automobile gemeva | ||
175 | 1962 | sangue. E Giovanna, dimenticando Richard, si buttò nella mischia | ||
176 | 1962 | anche da solo» brontolò Richard fissando il parabrezza. ¶ «Lo | ||
177 | 1962 | negri, vuoi dire» brontolò Richard. ¶ «I poveri, Dick. Bianchi | ||
178 | 1962 | riusciva a capire, perché Richard si fosse rifugiato nell | ||
179 | 1962 | umiliato. Ma soprattutto odiava Richard, e così ripercorsero i | ||
180 | 1962 | Giovanna nel mezzo e Richard a destra: Richard mortificato | ||
181 | 1962 | e Richard a destra: Richard mortificato, Giovanna infuriata e | ||
182 | 1962 | vieni con noi?» chiese Richard a Bill, quasi implorando | ||
183 | 1962 | grossa scatola e, spiegò Richard, un tempo era stato | ||
184 | 1962 | del sedicesimo piano dove Richard spiegò che potevano accedere | ||
185 | 1962 | fredda, patate fredde. Poi Richard le disse che aveva | ||
186 | 1962 | vuoi le caldarroste?» chiese Richard con la premurosa gratitudine | ||
187 | 1962 | brontolò l’americano infelice. ¶ Richard pagò i venticinque centesimi | ||
188 | 1962 | Francesco.» ¶ Uscì per raggiungere Richard sulle scalinate della Public | ||
189 | 1962 | scalinate della Public Library. ¶ * * * ¶ Richard aveva telefonato di buon | ||
190 | 1962 | È una sorpresa.» ¶ «Avanti, Richard. Non fare il bambino | ||
191 | 1962 | si poteva resistere a Richard quando assumeva quel tono | ||
192 | 1962 | dopo aver capito che Richard aveva bisogno di lei | ||
193 | 1962 | parlato di questo…» ¶ «Bill?!» Richard inghiottì, si fermò. «Lascia | ||
194 | 1962 | scomodo, per lei, che Richard avesse a che fare | ||
195 | 1962 | da Mary che baciava Richard: perdendo la scena di | ||
196 | 1962 | può superare. ¶ «Ti seguo, Richard» disse seria Giovanna. ¶ «Si | ||
197 | 1962 | di questo» disse deciso Richard. «Io…» ¶ Non poté finire | ||
198 | 1962 | osservava, lisciandosi i baffi, Richard. ¶ VIII ¶ «Cosa volevi dirmi | ||
199 | 1962 | VIII ¶ «Cosa volevi dirmi, Richard?» ¶ Era stata una cena | ||
200 | 1962 | più provocatorio del solito, Richard occupatissimo a mangiarsi le | ||
201 | 1962 | di Bill, Giovanna e Richard sopra un taxi diretto | ||
202 | 1962 | Square. ¶ «Cosa volevi dirmi, Richard?» ripeté Giovanna. ¶ «Quando?» chiese | ||
203 | 1962 | ripeté Giovanna. ¶ «Quando?» chiese Richard spalancando la bocca nella | ||
204 | 1962 | Ti è piaciuto?» ¶ «Sì, Richard: non divagare. Cosa volevi | ||
205 | 1962 | volevi dirmi al Monocle?» ¶ Richard osservò con attenzione le | ||
206 | 1962 | Washington Square. Giovanna e Richard scesero. ¶ «Ti accompagno» disse | ||
207 | 1962 | accompagno» disse Giovanna. ¶ Affettuosamente, Richard la spinse verso la | ||
208 | 1962 | ci avevo pensato. Buonanotte, Richard.» ¶ «Buonanotte, Giò.» ¶ La baciò | ||
209 | 1962 | era stata un disastro? Richard aveva detto: «Ho bisogno | ||
210 | 1962 | fosse un guanciale ma Richard. Sorrise alla sua eccitazione | ||
211 | 1962 | venuta immediatamente a dormire. Richard era stanco.» ¶ «Ben fatto | ||
212 | 1962 | mai conosciuto uno come Richard.» ¶ «Su questo non ho | ||
213 | 1962 | è il tuo carissimo Richard.» ¶ Giovanna si strinse nelle | ||
214 | 1962 | senza capire. ¶ «Hallo?» ¶ * * * ¶ Era Richard. Allegro, anche lui. E | ||
215 | 1962 | silenzio.» ¶ «Andiamo a casa, Richard. Lì c’è silenzio | ||
216 | 1962 | serate inebrianti ed assurde. ¶ Richard chiamava generalmente al mattino | ||
217 | 1962 | club o cinema: dove Richard sedeva arrotolato come un | ||
218 | 1962 | nei suoi rapporti con Richard che in otto giorni | ||
219 | 1962 | il momento in cui Richard saliva le scale a | ||
220 | 1962 | frasi, osservazioni, pensieri di Richard. Oppure tentava di cucire | ||
221 | 1962 | con voce allegra a Richard: «Certo che ci vediamo | ||
222 | 1962 | sotto le finestre di Richard, gli occhi sull’atrio | ||
223 | 1962 | ogni sera insieme a Richard. Si avvicinava alle macabre | ||
224 | 1962 | Village, l’America di Richard, e dai grattacieli del | ||
225 | 1962 | stessa, alla Cosa, a Richard: e la coglievano sospetti | ||
226 | 1962 | con la strada di Richard e qui, con amara | ||
227 | 1962 | finché un pomeriggio, quando Richard chiamò per avvertirla che | ||
228 | 1962 | la voce stentorea di Richard. «Non c’è chiave | ||
229 | 1962 | Tese la camicia a Richard che allungava un braccio | ||
230 | 1962 | ormai.» ¶ «Dove vuoi tu, Richard.» ¶ «Avanti, non fare la | ||
231 | 1962 | mangiamo qui. Ti va, Richard?» ¶ «No.» ¶ «Perché? Sarebbe divertente | ||
232 | 1962 | alle spalle, gliele strinse. ¶ «Richard, questa storia è inconcepibile | ||
233 | 1962 | questa storia è inconcepibile. Richard, non siamo bambini. Richard | ||
234 | 1962 | Richard, non siamo bambini. Richard io ti de…» ¶ Lo | ||
235 | 1962 | la frase in gola. Richard corse a rispondere. ¶ «Sì | ||
236 | 1962 | subito, allora.» ¶ Quella sera Richard piombò in una malinconia | ||
237 | 1962 | Bevete Pepsi-Cola”?» ¶ «Mangia, Richard.» ¶ «Mangia, mangia. Qui tutti | ||
238 | 1962 | tu?» ¶ «Non lo dico, Richard. Ma io vengo da | ||
239 | 1962 | più dei discorsi di Richard. Odorava di soffitte, di | ||
240 | 1962 | per tutto il tempo Richard la tenne stretta contro | ||
241 | 1962 | sorry, sorry, sorry!» ripeté Richard. Poi si staccò rannicchiandosi | ||
242 | 1962 | esser punito. ¶ «Ti prego, Richard. Non piangere. Non c | ||
243 | 1962 | da piangere. Ti prego, Richard. Dovrei essere io a | ||
244 | 1962 | a piangere, no? Guardami, Richard: ti sembra che pianga | ||
245 | 1962 | denti. ¶ «Perdonami, perdonami, Giò.» ¶ «Richard, sii buono. Non posso | ||
246 | 1962 | Gin smise di lampeggiare, Richard tirò un respirone e | ||
247 | 1962 | scarpe in mano perché Richard non si svegliasse, uscì | ||
248 | 1962 | candele del tirassegno e Richard che gridava «Mi hai | ||
249 | 1962 | era la cosa. ¶ Ricordò Richard che piangeva sul letto | ||
250 | 1962 | V ¶ Le valige di Richard erano pronte e il | ||
251 | 1962 | fogli. Al quindicesimo foglio Richard disse una imprecazione, saltò | ||
252 | 1962 | bada il suo prigioniero. Richard serrò le mascelle, rabbiosamente | ||
253 | 1962 | dell’altra? Per Florence, Richard era una ricchezza da | ||
254 | 1962 | di qualsiasi indegnità. Per Richard, Florence era il simbolo | ||
255 | 1962 | al mondo un altro Richard. Con dita decise egli | ||
256 | 1962 | abbiamo insieme diviso. Tuo Richard. ¶ «P.S. Ti consiglierei | ||
257 | 1962 | quale lotta avesse sostenuto Richard per indurre sé stesso | ||
258 | 1962 | Pensò solo che, se Richard forniva l’indirizzo di | ||
259 | 1962 | Poteva anche darsi che Richard si avvicinasse come un | ||
260 | 1962 | non lo mangiava, pazienza: Richard sarebbe rimasto nella sua | ||
261 | 1962 | blocchi da quella di Richard e Martine, come ospite | ||
262 | 1962 | quando aveva saputo di Richard s’era limitata ad | ||
263 | 1962 | chou. Conoscerai decine di Richard da non buttar via | ||
264 | 1962 | avuto occhi che per Richard. Lo riconobbe prima che | ||
265 | 1962 | in ginocchio e, tanto Richard appariva facile a rompersi | ||
266 | 1962 | VII ¶ Due giorni dopo Richard tornò a New York | ||
267 | 1962 | avergli mandato quel telegramma, Richard sembrava tutt’altro che | ||
268 | 1962 | i rapporti.» ¶ «O.K.» ¶ Richard annuì in tono distratto | ||
269 | 1962 | dinanzi al portone di Richard. ¶ «Dunque, Dick. Mi offri | ||
270 | 1962 | partì senza aggiungere altro. Richard non si girò nemmeno | ||
271 | 1962 | avrei dovuto dirtelo, mammy?» ¶ «Richard!» ¶ «Non cominciare, mammy.» ¶ «Bill | ||
272 | 1962 | sarebbe sorto un nuovo Richard capace di rinunciare alla | ||
273 | 1962 | Non è straordinario che Richard sia tornato?» ¶ «Vai piuttosto | ||
274 | 1962 | ti porta il tuo Richard dopo il teatro? In | ||
275 | 1962 | con Bill, non con Richard. Martine, mi presti l | ||
276 | 1962 | Winter Garden, ad aspettare Richard: e si toccava i | ||
277 | 1962 | sempre più piano. Perché Richard non era passato a | ||
278 | 1962 | Tutto a posto?» ¶ «Sì, Richard. Sono felice.» ¶ «Silenzio, per | ||
279 | 1962 | abbiamo detto!» ¶ «Cosa chiedevi, Richard?» ¶ «Niente, niente.» ¶ «Ssst!» ¶ Il | ||
280 | 1962 | West Side Story e Richard lo aveva già visto | ||
281 | 1962 | altri, sul marciapiede, ma Richard si trovò subito circondato | ||
282 | 1962 | quel rimbalzare di frasi, Richard evitava il suo sguardo | ||
283 | 1962 | la voglia di abbracciare Richard, di ripetere la Cosa | ||
284 | 1962 | si rivolse decisa a Richard. ¶ «Andiamo a casa?» ¶ «Ma | ||
285 | 1962 | su di lei» rispose Richard aggrottando la fronte. Gli | ||
286 | 1962 | il mio vero ufficio.» ¶ «Richard, quante volte ti sei | ||
287 | 1962 | grazie.» ¶ Venne il whisky. Richard lo inghiottì d’un | ||
288 | 1962 | York.» ¶ «Non tradire, eh?» ¶ Richard frenò un’imprecazione. Poi | ||
289 | 1962 | Baline.» ¶ Un lungo silenzio. ¶ «Richard, sono Giovanna.» ¶ Ancora silenzio | ||
290 | 1962 | silenzio. Il volto di Richard mostrava solo una opaca | ||
291 | 1962 | Joseph Orwell…» ¶ Di scatto, Richard si irrigidì: quasi il | ||
292 | 1962 | Giovanna inghiottì. ¶ «Sono cresciuta, Richard.» ¶ Di nuovo Richard si | ||
293 | 1962 | cresciuta, Richard.» ¶ Di nuovo Richard si girò a guardar | ||
294 | 1962 | sollecitare con gli occhi Richard e Giovanna. ¶ Richard e | ||
295 | 1962 | occhi Richard e Giovanna. ¶ Richard e Giovanna non risposero | ||
296 | 1962 | Via, ragazzi» mugolò Martine. ¶ Richard e Giovanna non risposero | ||
297 | 1962 | Voglio andarmene» strillò Martine. ¶ Richard e Giovanna non risposero | ||
298 | 1962 | la pipa puntata verso Richard. Sembrò sul punto di | ||
299 | 1962 | porta sbatté. Giovanna e Richard si fissarono imbarazzati. ¶ «Richard | ||
300 | 1962 | Richard si fissarono imbarazzati. ¶ «Richard, non dirmi che eri | ||
301 | 1962 | tuo nome sull’elenco.» ¶ Richard rise, un po’ doloroso | ||
302 | 1962 | terrore. ¶ «E… vivi solo, Richard?» ¶ «Certo, con chi dovrei | ||
303 | 1962 | una gran tenerezza. «Sai, Richard, ricordo proprio tutto di | ||
304 | 1962 | l’ho vista così.» ¶ Richard ebbe un lampo di | ||
305 | 1962 | invece ti chiamerò sempre Richard.» ¶ «Come mammy. Anche lei | ||
306 | 1962 | lei mi chiama soltanto Richard.» ¶ «Perché ti chiamano Dick | ||
307 | 1962 | È il diminutivo di Richard. Sono un tipo da | ||
308 | 1962 | e le mani di Richard. Richard le voltava la | ||
309 | 1962 | le mani di Richard. Richard le voltava la testa | ||
310 | 1962 | prodigio dal mare. Poi Richard metteva un soldino dentro | ||
311 | 1962 | Dio, come va svelto, Richard!», ottanta, novanta, cento, centouno | ||
312 | 1962 | giuliva. ¶ «Dove mi porti, Richard?» ¶ «A Times Square.» ¶ «Ma | ||
313 | 1962 | Square.» ¶ «Ma la conosco, Richard!» ¶ «No, non la conosci | ||
314 | 1962 | ridere beato, sommesso, mentre Richard indicava l’inferno di | ||
315 | 1962 | ti piace?» ¶ «È meraviglioso, Richard!» ¶ Non era tutto meraviglioso | ||
316 | 1962 | fanciulli. ¶ «Compriamo il croccante, Richard?» ¶ «Oh, sì!» ¶ Il profumo | ||
317 | 1962 | nari di Giovanna e Richard come una rivincita. Ed | ||
318 | 1962 | indigesto. ¶ «Andiamo a sparare, Richard?» ¶ «O.K. Andiamo a | ||
319 | 1962 | Difendo l’America!» strillò Richard. E ne spense sedici | ||
320 | 1962 | battuto, mi piace!» strillò Richard. ¶ «Diciassette porta male, bad | ||
321 | 1962 | occhi. Il verdetto di Richard diceva: «Odiate le responsabilità | ||
322 | 1962 | è voluto. Vivrete sola». ¶ «Richard! Non sarà mica vero | ||
323 | 1962 | very happy. ¶ «Sei adorabile, Richard!» ¶ «Mai quanto te.» ¶ Un | ||
324 | 1962 | porgendo il pacchetto. ¶ «Nocciolina.» ¶ Richard prese il pacchetto e | ||
325 | 1962 | l’eccitazione aumentò. ¶ «Vieni, Richard!» ¶ «Sei matta!» ¶ «Go, young | ||
326 | 1962 | lady! Go!» ¶ «Ti prego, Richard!» ¶ «Calmati, Giò!» ¶ «Come, young | ||
327 | 1962 | young lady, go!», e Richard sollevato gridava con loro | ||
328 | 1962 | un ultimo strillo di Richard, e si trovò spettinata | ||
329 | 1962 | disfatto. ¶ Con mossa maldestra, Richard tirò su lenzuolo e | ||
330 | 1962 | Uno, due. Uno, due. Richard alzò gli occhi al | ||
331 | 1962 | guardò dritto negli occhi. ¶ «Richard.» ¶ «Oh, ti annoio! Perdonami | ||
332 | 1962 | no: aspetta, ti prego.» ¶ «Richard» disse Giovanna, decisa. «Non | ||
333 | 1962 | di terz’ordine. Ora Richard aveva spento la luce | ||
334 | 1962 | c’erano quelli di Richard: spalancati, disperati, sorpresi. E | ||
335 | 1962 | spalancati, disperati, sorpresi. E Richard che si lamentava. ¶ «Oh | ||
336 | 1962 | sorry, sorry!» ¶ «Ma no, Richard. Perché?» ¶ «Oh, I am | ||
337 | 1962 | messa a dormire quando Richard s’era preso il | ||
338 | 1962 | aveva il volto di Richard. Ma di notte, quando | ||
339 | 1962 | correva alla stanza di Richard: con la poltrona di | ||
340 | 1962 | il pensiero correva a Richard. Insieme a Richard saliva | ||
341 | 1962 | a Richard. Insieme a Richard saliva sui grattacieli dove | ||
342 | 1962 | rinnegare il ricordo di Richard, i suoi occhi, il | ||
343 | 1962 | avevano gli occhi di Richard? Azzurri, neri, marroni? Incredibile | ||
344 | 1962 | qualcosa per te. Di Richard non ricordava con esattezza | ||
345 | 1962 | fantasmi coi baffi. Poi Richard s’era voltato e | ||
346 | 1962 | un mucchio di cose, Richard invece non la guardava | ||
347 | 1962 | era deciso a risponderle. «Richard, il tuo letto è | ||
348 | 1962 | in quello di sinistra?» «Richard, sono contenta che tu | ||
349 | 1962 | idillio tra Giovanna e Richard». ¶ Era durato un mese | ||
350 | 1962 | mese quest’idillio con Richard. Quando Joseph entrava nel | ||
351 | 1962 | lei sgusciava lesta da Richard e si mordeva le | ||
352 | 1962 | finire. Era sgusciata da Richard anche quel pomeriggio, mentre | ||
353 | 1962 | guerra, lo avrebbe sposato. Richard l’aveva baciata sul | ||
354 | 1962 | era fresco e anche Richard era fresco, però lei | ||
355 | 1962 | su dai ginocchi. Così Richard s’era girato, come | ||
356 | 1962 | li aveva sorpresi Joseph: «Richard!». Subito era scappata, Joseph | ||
357 | 1962 | spiegava a Joseph e Richard che bisognava scappare, Joseph | ||
358 | 1962 | Joseph rispondeva di no, Richard taceva. Era seguito un | ||
359 | 1962 | sapeva che fare, poi Richard aveva detto: «Via! Presto | ||
360 | 1962 | aveva paura, pensava soltanto: “Richard!”. Poi tutto era finito | ||
361 | 1962 | entrata in casa urlando «Richard!» ma Richard non c | ||
362 | 1962 | casa urlando «Richard!» ma Richard non c’era e | ||
363 | 1962 | le file dei cavoli. Richard non c’era. Era | ||
364 | 1962 | trascorsi nell’attesa che Richard inviasse notizie? Tutti i | ||
365 | 1962 | diventata un ometto. Anche Richard diceva sempre che era | ||
366 | 1962 | non di Francesco. Di Richard. E Richard era morto | ||
367 | 1962 | Francesco. Di Richard. E Richard era morto. Ed era | ||
368 | 1962 | che le importava di Richard, del rimorso per averne | ||
369 | 1962 | tua lingua è tagliata. ¶ “Richard!” gridava in silenzio. “Richard | ||
370 | 1962 | Richard!” gridava in silenzio. “Richard!” ¶ La testa rossa restava | ||
371 | 1962 | al lavoro, pensava a Richard. E con lo sguardo | ||
372 | 1962 | buffo: se fosse stato Richard, l’uomo del cocktail | ||
373 | 1962 | correrle incontro e comunque Richard era morto. Giusto. Ma | ||
374 | 1962 | professioni. Che professione faceva Richard? Il pianista: non aveva | ||
375 | 1962 | forse il padre di Richard. Rientrò nella cabina, mise | ||
376 | 1962 | Non c’è nessun Richard, qui.» ¶ Depose arrossendo il | ||
377 | 1962 | Perché avrebbe dovuto esserci? Richard era morto, brontolò. Poi | ||
378 | 1962 | fantasmi? Il dolore per Richard s’era esaurito da | ||
379 | 1962 | mezz’aria, tesa verso Richard Baline. ¶ IV ¶ Come quando | ||
380 | 1962 | azzurri. ¶ «Hallo, Giò» disse Richard raccattando quella mano a | ||
381 | 1962 | labbra. ¶ «Non mi riconosci, Richard?» ¶ Richard tacque. Bill dischiuse | ||
382 | 1962 | Non mi riconosci, Richard?» ¶ Richard tacque. Bill dischiuse le | ||
383 | 1962 | Si conoscono!». ¶ «Ti chiami Richard Baline, vero?» ¶ «Sì. Mi | ||
384 | 1962 | vero?» ¶ «Sì. Mi chiamo Richard Baline.» ¶ Un lungo silenzio | ||
385 | 1962 | c’entra neppure che Richard Baline sia il peggio | ||
386 | 1962 | io ho avuto un Richard Baline. E Dio sa | ||
387 | 1962 | Pigliati pure il tuo Richard Baline se vuoi esserne | ||
388 | 1962 | a quell’ora tra Richard e Florence: sempre lo | ||
389 | 1962 | accompagnavano le esitazioni di Richard come un messaggio cifrato | ||
390 | 1962 | divorerebbe. Pensaci bene». E Richard, seguendo inevitabilmente il consiglio | ||
391 | 1962 | allarme: la fuga di Richard a San Francisco, il | ||
392 | 1962 | era mai successo che Richard staccasse il telefono e | ||
393 | 1962 | Fissato l’appuntamento con Richard, telefonò subito a Bill | ||
394 | 1962 | a Bill. «Hallo, Bill. Richard è da te?» ¶ «No | ||
395 | 1962 | scusami Bill. Sto cercando Richard da almeno due ore | ||
396 | 1962 | io sia gentile con Richard e con la ragazza | ||
397 | 1962 | dirigendosi all’appuntamento con Richard. Gettò uno sguardo privo | ||
398 | 1962 | le braccia di un Richard più smarrito del solito | ||
399 | 1962 | farti piacere» disse mortificato Richard. ¶ «Certo, Richard.» ¶ «Bè… vogliamo | ||
400 | 1962 | disse mortificato Richard. ¶ «Certo, Richard.» ¶ «Bè… vogliamo entrare?» ¶ «Certo | ||
401 | 1962 | Bè… vogliamo entrare?» ¶ «Certo, Richard.» ¶ Entrarono in un puzzo | ||
402 | 1962 | tavolo dove Florence aspettava. Richard tossì. ¶ «Mammy, ecco Giò | ||
403 | 1962 | signora.» ¶ Si sorrisero, ambigue. Richard finse di studiare il | ||
404 | 1962 | stesso metodo qui. Solo Richard non fischia. Non fischiava | ||
405 | 1962 | ho detto.» ¶ «Mammy!» esclamò Richard, stupito. ¶ «Figliolo, senza Giò | ||
406 | 1962 | papa, signora.» ¶ «Giò!» esclamò Richard, smarrito. Poi, dai recessi | ||
407 | 1962 | da Fulton Sheen» intervenne Richard. «Papà non fu mai | ||
408 | 1962 | di quanto fosse papà.» ¶ «Richard, ti proibisco!» strillò Florence | ||
409 | 1962 | ma subito si riprese. «Richard è proprio matto, mia | ||
410 | 1962 | italiani sono matti come Richard?» ¶ «Qualche volta. Ma Richard | ||
411 | 1962 | Richard?» ¶ «Qualche volta. Ma Richard è più divertente.» ¶ «È | ||
412 | 1962 | volta dal padre di Richard che poverino morì subito | ||
413 | 1962 | un gran sonno. Guardò Richard come a dirgli che | ||
414 | 1962 | propria sconfitta. Di nuovo Richard le tese una mano | ||
415 | 1962 | far morire il mio Richard?» ¶ «Non vorrei far morire | ||
416 | 1962 | riportarono a casa, e Richard era pallido, Giovanna impietrita | ||
417 | 1962 | seduta tra lei e Richard, dividendoli, ed ora, abbandonata | ||
418 | 1962 | bisogno di me» disse Richard prima di aprire la | ||
419 | 1962 | sola?» ¶ «Figurati.» ¶ «Allora ciao.» ¶ «Richard! Non sei… non sei | ||
420 | 1962 | Ciao, t’ho detto.» ¶ «Richard, senti…» ¶ «Non vedi che | ||
421 | 1962 | si soffermò a guardare Richard che apriva faticosamente la | ||
422 | 1962 | dopo era sabato e Richard non telefonò, Giovanna fece | ||
423 | 1962 | aspettava la telefonata di Richard: non era mai successo | ||
424 | 1962 | era mai successo che Richard mancasse di telefonarle per | ||
425 | 1962 | importante che si vedessero. Richard non chiamò. ¶ Non chiamò | ||
426 | 1962 | compose il numero di Richard. Non rispose nessuno. Provò | ||
427 | 1962 | fino alla casa di Richard per vedere se filtrava | ||
428 | 1962 | Ricompose il numero di Richard. Non rispose nessuno. Provò | ||
429 | 1962 | chiederlo, telefonò ancora a Richard. Senza avere risposta. ¶ Allora | ||
430 | 1962 | vetri delle finestre di Richard erano abbassati. Erano alzati | ||
431 | 1962 | I giorni, ora che Richard era nuovamente fuggito, stagnavano | ||
432 | 1962 | la prima notte con Richard, approdò a un’isola | ||
433 | 1962 | accompagnato la fanciullezza di Richard. Scoprì solo un viale | ||
434 | 1962 | soliti interrogativi. Perché, stavolta, Richard non aveva lasciato indirizzo | ||
435 | 1962 | della sua gelosia se Richard l’aveva piantata così | ||
436 | 1962 | alla gola estendendosi a Richard, a Bill, al mondo | ||
437 | 1962 | il quale formulava per Richard le giustificazioni più ingenue | ||
438 | 1962 | andò bene?» ¶ «Disastrosamente.» ¶ «Ah!» ¶ «Richard è scappato di nuovo | ||
439 | 1962 | lei sa dov’è Richard, e l’unico che | ||
440 | 1962 | una grande fotografia di Richard. ¶ «Voglio sapere dov’è | ||
441 | 1962 | suggerito la mamma di Richard.» ¶ «Buona, quella.» ¶ «Credevo che | ||
442 | 1962 | la sua amicizia con Richard giustificava una tal cattiveria | ||
443 | 1962 | la sua amicizia con Richard? Di quello? Di quello | ||
444 | 1962 | che vogliono loro. E Richard era mio.» ¶ «Tuo?» ¶ Con | ||
445 | 1962 | Lo direi anche per Richard se egli fosse capace | ||
446 | 1962 | può avere tutti i Richard e le Martine che | ||
447 | 1962 | io sto andando da Richard e intendo restare con | ||
448 | 1962 | e intendo restare con Richard.» ¶ «Certo. Per questo io | ||
449 | 1962 | Per questo io ti…» ¶ «Richard mi ha chiamato e | ||
450 | 1962 | prendere freddo: tanto, stavolta, Richard non sarebbe scappato. ¶ Si | ||
451 | 1962 | fatto questo discorso? Bill? Richard? Mah! Comunque doveva essere | ||
452 | 1962 | Lo avrebbe trascorso con Richard, pensò incantandosi ad osservare | ||
453 | 1962 | tempo dalla telefonata di Richard a Martine, poi di | ||
454 | 1962 | Bowery. Quando chiedeva a Richard di accompagnarcela, lui rispondeva | ||
455 | 1962 | più bello che abbracciare Richard o chiunque altro. Dovrò | ||
456 | 1962 | te.» Nemmeno io; nemmeno Richard, Bill. ¶ «Un ventino, please | ||
457 | 1962 | che la separava da Richard. Ma più camminava meno | ||
458 | 1962 | Bill, ora, né a Richard. Pensava ai poveri cui | ||
459 | 1962 | metri alla casa di Richard. Bastava attraversare la Quinta | ||
460 | 1962 | veniva un sibilo buffo. ¶ «Richard!» chiamò. ¶ Richard dormiva, coperto | ||
461 | 1962 | sibilo buffo. ¶ «Richard!» chiamò. ¶ Richard dormiva, coperto di lana | ||
462 | 1962 | usciva quel sibilo buffo. ¶ «Richard!» ¶ Richard continuò a dormire | ||
463 | 1962 | quel sibilo buffo. ¶ «Richard!» ¶ Richard continuò a dormire: l | ||
464 | 1962 | tempo, non conosceva ancora Richard e sapeva aspettare. Sospirò | ||
465 | 1962 | riusciva a vedere soltanto Richard, Bill, Florence, sé stessa | ||
466 | 1962 | anta scorrevole per chiamare Richard, spiegargli, spiegarsi. Richard continuava | ||
467 | 1962 | chiamare Richard, spiegargli, spiegarsi. Richard continuava a dormire e | ||
468 | 1962 | Invece si accertò che Richard non l’avesse vista | ||
469 | 1962 | veniva? ¶ Inghiottendo una lacrima, Richard telefonò di nuovo a | ||
470 | 1962 | Io non parto per Richard. Parto per Bill. È | ||
471 | 1962 | darle la voce di Richard o di Bill, la | ||
472 | 1962 | la bambola regalata da Richard. ¶ «Questa no, Giò. Questa | ||
473 | 1962 | la fotografia fatta con Richard a Times Square. ¶ «Non | ||
474 | 1962 | parlarti.» ¶ «No.» ¶ «Dice che Richard…» ¶ «Vuoi passarmi quelle scarpe | ||
475 | 1962 | la tua storia con Richard mi è sempre piaciuta | ||
476 | 1962 | propria sconfitta. Aveva amato Richard, ecco tutto. E con | ||
477 | 1962 | d’amarli, d’amare Richard? A questo non sapeva | ||
478 | 1962 | attraversare la strada di Richard, non fece neppure in | ||
479 | 1962 | prima mattina, aveva lasciato Richard e l’autista s | ||
480 | 1962 | strappato, e silenziosamente gridò: “Richard! Bill! Quanto son stupida | ||
481 | 1962 | Bill! Quanto son stupida, Richard! Quanto son stupida, Bill | ||
482 | 1962 | chiuso la porta su Richard, su noi. È notte | ||
483 | 1962 | litigio con Bill? Da Richard, da Bill, da Martine | ||
484 | 1962 | le sembrava d’essere Richard quella sera al Monocle | ||
485 | 1962 | come faceva quella sera Richard. ¶ «Come dicevo? Ah, sì | ||
486 | 1962 | di tutto fuorché di Richard, di Richard e di | ||
487 | 1962 | fuorché di Richard, di Richard e di Bill, di | ||
488 | 1962 | e di Bill, di Richard e di Bill e | ||
489 | 1962 | notte il volto di Richard. Dalle sue labbra veniva | ||
490 | 1962 | che il volto di Richard, poi quello di Bill | ||
491 | 1962 | che non poteva imbrogliarlo. Richard e Bill non erano | ||
492 | 1962 | con la sua fuga: Richard che voleva lei e | ||
493 | 1962 | che voleva lei e Richard, lei che alla fine | ||
494 | 1962 | che alla fine voleva Richard e Bill. Ma ora | ||
495 | 1962 | volte in quelle di Richard. ¶ «È una storia poco | ||
496 | 1962 | lo amavo nemmeno, quel Richard. Mi piaceva, ecco tutto | ||
497 | 1962 | mestiere. Il personaggio di Richard va benissimo per uno |