Clarice Tartufari, Il miracolo, 1909

siepe: ¶ - Monna Vanna, monna Vanna - e, schiantando rami, sfidando

dinanzi a capo scoperto. ¶ Vanna, come paralizzata, lo fissava

Non si muova, monna Vanna. Lei così mi pare

mie generalità? Ah! monna Vanna, lei avrebbe dato per

tuffo nel fiume Lete? ¶ Vanna lo invitò a sedere

rideva di gioia, fissando Vanna, e tirava su il

è arrivato? - gli chiese Vanna, togliendosi dal dito e

e rubini. ¶ - Ah! monna Vanna, monna Vanna - egli esclamò

Ah! monna Vanna, monna Vanna - egli esclamò - vaso d

il mio cuore fedele. ¶ Vanna si mise a ridere

moglie e quattro figli. ¶ Vanna chinò il capo di

e si chiama anche Vanna. ¶ Essa lo guardò stupita

stupita. ¶ - Sicuramente, si chiama Vanna; anzi io la chiamo

io la chiamo monna Vanna. Ho raccontato tutto a

la mano. - e poichè Vanna non si moveva, egli

di lei! ¶ - Io? Niente - Vanna rispose, ed un rimpianto

è innamorata mai più? ¶ Vanna fece atto di ritrarre

mi dica, dolce monna Vanna. Di chi si è

male. ¶ - Tutto ricorda lei - Vanna disse con riconoscenza. ¶ - Prego

sempre l'uguale monna Vanna; la mia dolce sciocchina

Mi dia un bacio - Vanna si alzò di scatto

come lei vuole, monna Vanna. Riparto fra poco. Vengo

tenga il broncio, monna Vanna. Lei è regina nel

simbolo della mia giovinezza. ¶ Vanna, piangendo, si nascose il

sulle palpebre adagio adagio. ¶ Vanna, affannosa, gli offerse le

parlava poco e monna Vanna non parlava affatto, immobile

uscire. ¶ - Non fugga, monna Vanna - Fritz Langen le disse

e la povera monna Vanna non fuggì, tornò anzi

ne trovava tante che Vanna lo contemplava in una

la domanda, indirizzandosi a Vanna: ¶ - Prego! Sono io diventato

io diventato un filisteo? ¶ Vanna ricordò, in confuso, che

moschettiere disse rapidamente a Vanna, in tedesco, stringendole con

Minuti divini. Incantevole monna Vanna. Accoglienza ostile del figlio

ora desideri il pranzo? - Vanna disse al figliuolo, appena

giardino. ¶ Sotto la pergola, Vanna sedeva e accanto a

grande ombrellino chiaro, mentre Vanna, vaporosa tra nubi di

manica e glielo baciò. ¶ Vanna ritrasse il braccio, alzandosi

de' suoi passi e Vanna, scorgendolo in tanta ira

chiaro? Mi ha capito? ¶ Vanna, smorta, appariva senza più

dal punto in cui Vanna, giovanetta, bianca, risplendente al

figlio e di cristiano. ¶ Vanna, stringendolo al petto, gli

gote. ¶ Il perdono di Vanna era sincero, profondo il

piomba dal ramo. ¶ - Signora Vanna, buona sera; a rivederci

uscire con questo freddo. ¶ Vanna tossì, portandosi alla bocca

c'entra Palmina? - disse Vanna, sollevando la veletta nera

pensare per tuo conto. ¶ Vanna, senza riflettere a malizia

volta mi è contraria - Vanna disse, e di nuovo

dovere di cristiano ammantarsi. ¶ Vanna, bianca in volto per

dovrei risponderti? Non so. ¶ Vanna rise indulgente. ¶ - Sì, è

istintivo della mano aperta. ¶ Vanna appoggiò di nuovo la

bisogna. ¶ - Ma cosa fa? - Vanna chiese, ridendo. ¶ - Non vedi

Sei tutta bagnata; scansati. ¶ Vanna le tolse il cappellone

in casa della signora Vanna, dove c'era pranzo

direzioni. ¶ - Ecco, la signora Vanna ti ha mandato incontro

di nascita. La signora Vanna mi ha detto che

adesso l'abitazione di Vanna, il discorso cadde sulle

di ogni suo pensiero. Vanna era contenta, oh! molto

sorella di suo figlio. ¶ Vanna arrossì un poco e

gonna di velluto che Vanna indossava era violacea come

il mio unico figliuolo - Vanna disse con signorile affabilità

la rosea faccia imberbe. ¶ Vanna si rivolse al figlio

poichè in quella domenica Vanna, per eccezione, aveva ammesso

la bella persona di Vanna, che gli sedeva accanto

alla tavola della signora Vanna, poichè Gesù aveva, certo

si ammantano d'illusioni. ¶ Vanna desiderò che anche il

una meningite. ¶ - Povero bébé - Vanna gli disse affettuosamente scherzosa

colonne e profani obelischi; Vanna sorrise anche ella, crollando

di me? ¶ Bindo, Villa, Vanna, il professore, zia Domirò

lei i suoi concetti - Vanna sollecitò, dopo avere sufficientemente

rispondendo all'invito di Vanna, non volle uscire dall

ambiente signorile, felice che Vanna, tenendo fra le dita

si opponevano, raccomandando a Vanna di adunare in quelle

della saletta a pianterreno, Vanna guardava il giuoco, commossa

Furono parole di gelo: Vanna si rivolse per istinto

trionfante della sua gestione. ¶ Vanna, con la fronte appoggiata

si tolse il cappello; Vanna si girò e, scorgendo

il medico diagnocizzava; ma Vanna era disperata, non trovava

mano del giovane, mentre Vanna, curva ansiosamente verso il

rivolgere parole acerbe a Vanna, che piangeva col viso

sarebbe bastata a spaventarlo. Vanna arrivava sulla punta dei

ora propizia del tramonto, Vanna doveva condurre il figliuolo

faccende per le stanze; Vanna, seduta in salotto, ascoltava

è un angiolo, signora Vanna, un vero angiolo - e

mano e gliela baciò. ¶ Vanna arrossì per tutto il

di un platano, e Vanna gli si pose accanto

la via maestra, e Vanna, adagiata al suo fianco

la vedova dei campi - Vanna disse e la bocca

il cocchiere anche rise; Vanna tacque. ¶ La voce piana

trascorrere in solitaria astinenza. ¶ Vanna entrò, aprì le cortine

caffè e latte. ¶ - Divinamente - Vanna assentì, e nemmeno la

ossigeno. ¶ - Come va oggi? - Vanna Monaldeschi le chiedeva dolcemente

cento giri. La signora Vanna rideva - disse Bindo Ranieri

sua imperturbabile bonarietà, mentre Vanna, vedendoli tornare, continuava a

del sacerdozio. ¶ - Sarete stanchi? - Vanna domandò, e i due

per vagabondare nella campagna. ¶ Vanna sorbiva dunque sola il

dietro la siepe: ¶ - Monna Vanna, monna Vanna - e, schiantando

di mille timori, e Vanna rientrò nella sua casa

inintelligibili dello scongiuro; e Vanna, senza esprimerlo, senza lasciarlo

davanti agli occhi di Vanna la visione di strani

con la superstizione, mentre Vanna, per quanto ci riflettesse

della fine di autunno, Vanna mandò Titta per monsignore

si raccolga e mediti. ¶ Vanna meditò, si raccolse, richiamandosi

del suo viso, e Vanna, che teneva la fronte

sospiri. ¶ Monsignore taceva, e Vanna avrebbe potuto dubitare perfino

Signore con pacata allegrezza. ¶ Vanna supplicò, gemendo: ¶ - Non mi

la porta della cappella. ¶ Vanna, rimasta sola, alzò le

Trascorso appena un mese, Vanna avrebbe desiderato accostarsi ancora

chinava la testa, mentre Vanna lo contemplava attraverso il

scarpa sul deschetto, e Vanna si allontanava dalla finestra

elegante di gran signore. ¶ Vanna, stordita, scese lentamente i

al sacramento della Confessione. ¶ Vanna accettò con fede cieca

vescovo a Spoleto, altrimenti Vanna sarebbe impazzita; ma, quantunque

della sua vecchiezza. E Vanna ricordava anche di aver

l'ira degli dei. ¶ Vanna, ripensando a ciò, si

come mai la signora Vanna, tanto nobile e pia

il paradiso nell'altra! ¶ Vanna ammirava Domitilla Rosa, la

in lui, per lui; Vanna lo pregava e voleva

porta della sua cella. Vanna, in perpetue orazioni, invocherebbe

più disinvolto nell'andatura. Vanna si stupiva, intenerita, ch

i gamberi fanno bene. ¶ Vanna, curva sulla batista del

rivelasse tenacissimo nel ricordo; Vanna gli rispondeva brevi lettere

soffocante notte di giugno, Vanna non riusciva a prender

scioglie il volo, e Vanna aveva trascorso buona parte

suo tocco; eppure, quando Vanna fu nel suo letto

pieghe del lungo camice, Vanna immaginò di scorgere in

scese al cuore di Vanna benefico, refrigerante come iI

tutti per la mamma. ¶ Vanna col petto si rizzò

i gigli erano tanti. ¶ Vanna non si saziava di

disse con uno sbadiglio. ¶ Vanna implorò, stringendogli più forte

e rinunciare al mondo. Vanna lo abbracciò con effusione

a fare il missionario. ¶ Vanna se lo strinse al

si trovarono d'intesa. Vanna, supponendo tutto appianato, stupì

da Bindo Ranieri, che Vanna interrogò per avere una

rispose alle interrogazioni di Vanna: ¶ - Lei fa celia, signora

bene, signora, abbiamo accumulato! ¶ Vanna, soddisfatta, gli espose allora

celibato? E la signora Vanna, una simile gentildonna, non

cosa ne pensa monsignore - Vanna disse irritatissima, e la

di virtù cristiane. ¶ Inutilmente! Vanna si ostinava a ripetere

bella cerimonia della vestizione. ¶ Vanna, abbigliata di velluto nero

habitare fratres in unum. ¶ Vanna singhiozzava appassionatamente e Bindo

sue alle lacrime di Vanna nel dipartirsi; poi, con

sua casa, e se Vanna lo stringeva amorosamente a

e distratto. ¶ - Piove - disse Vanna dolcemente. - Vedi, Ermanno, quanto

sul cuore intenerito di Vanna. ¶ - Perchè mi rispondi così

la baciò sulla bocca. ¶ Vanna balzò in piedi, poi

chiamò per nome, spaventato. ¶ - Vanna, Vanna. ¶ Ma il sangue

per nome, spaventato. ¶ - Vanna, Vanna. ¶ Ma il sangue doveva

Egli credè perfino che Vanna volesse batterlo, e restava

No, no, non fuggirmi, Vanna, e perdonami. Guarda, sono

le tue squisitezze. Perdona. ¶ Vanna si lasciò placare e

l'amò forsennatamente, e Vanna si lasciò travolgere, perdendo

me li hai dati? ¶ Vanna non ci capiva nulla

me li hai dati? ¶ Vanna finse di andare in

signorina di Colonia, nè Vanna d'altronde avrebbe voluto

possibile matrimonio era sorta. ¶ Vanna ripensava a ciò l

di una forte passione. ¶ Vanna, che sorseggiava il caffè

abbiate soggezione, buon Titta - Vanna ripetè, deponendo nel vassoio

dei vecchi, così triste. ¶ Vanna, a occhi bassi, gli

e faceva assai caldo. Vanna propose di respirare il

molte cose indifferenti e Vanna, aspettava, tenendo le mani

Il bimbo ascoltava attento; Vanna piegava sempre di più

soffre. Dica lei, signora Vanna, non ho forse ragione

lei. ¶ - Sì, sì, monsignore - Vanna rispose, e sollevò gli

sua volontà. ¶ Poco dopo Vanna scorse dal balcone Fritz

capito bene, avendogli monna Vanna ingiunto spesso di non

il viso per baciarla. ¶ Vanna si ritrasse indietro con

disse - qualcuno potrebbe entrare. ¶ Vanna si scostò con terrore

fai male. Non piangere, Vanna. Cosa vuoi da me

Già, per non tornare - Vanna implorò, fissandolo con occhi

colli umbri! Sì, monna Vanna aveva ragione, bisognava partire

un fazzolettino di monna Vanna, lo rese accorto che

gli occhi ridenti di Vanna, quando essa lo guardava

bambino forsennatamente. Oh! Monna Vanna gli era entrata in

Bindo Ranieri disse a Vanna, col suo fare giocondo

dopo l'ultima messa. ¶ Vanna, che teneva il figliuoletto

sua famiglia. ¶ - Ah! sì? - Vanna mormorò ancora con accento

sfaccendati. - Chi? La signora Vanna Monaldeschi, quella nobile gentildonna

discorso. ¶ Durante il desinare Vanna fu messa dal bimbo

Sì, sì, è buona - Vanna rispose, e abbandonò il

una idea lungamente meditata. ¶ Vanna ebbe paura del figlio

tu non ci sei. ¶ Vanna non era accorta, sopratutto

per me la cioccolata. ¶ Vanna credeva d'impazzire. Un

davvero. ¶ Così li sorprese Vanna, quando, pentita, intenerita, andò

Il mondo è orribile - Vanna disse, rivolgendosi a Domitilla

rivolgere le nostre cure. ¶ Vanna sospirò e guardò la

stesso punto dell'arcata, Vanna era felice; oggi avrebbe

amor suo verso Gesù. ¶ Vanna, sopraffatta da una tristezza

d'invito a tornare. Vanna strappava i telegrammi, strappava

voce ben cognita: ¶ - Monna Vanna, monna Vanna! ¶ Ahimè! Ahimè

cognita: ¶ - Monna Vanna, monna Vanna! ¶ Ahimè! Ahimè! la cara

chiamar da lui «Monna Vanna, monna Vanna» e poi

lui «Monna Vanna, monna Vanna» e poi l'universo

bambino - Villa diceva, mentre Vanna, senza pronunziare sillaba, gioiva

spada, simboleggiante la signora. ¶ Vanna ascoltava intenta, seguiva con

passeggiava così lietamente con Vanna Monaldeschi, i lucumoni e

così potrò invitare monna Vanna - e coll'anima in

testa delle etrusche pitture. ¶ Vanna esitava, sconvolta per essere

avvolta di soavità primaverile. ¶ Vanna esitava, tenendo curva la

sulla piazzetta Gualterio, e Vanna con Ermanno e Fritz

le piccole farfalle, e Vanna gli sorrideva di un

Uno! Due! Uno! Due! ¶ Vanna camminava in mezzo a

Ranieri, gli occhi di Vanna limpidi e schietti all

seguirono con Bindo Ranieri. ¶ Vanna, rimasta indietro, si era

di essa. ¶ - Vede, monna Vanna, quanto sono ospitali i

abbondanza. Guardi, guardi, monna Vanna. Un vitello, una lepre

allontanandosi da lui. ¶ - No - Vanna gli rispose, accarezzandogli la

una più schietta giocondità. Vanna e Fritz Langen si

il braccio. ¶ - Oh monna Vanna! - egli le disse - il

il respiro. ¶ - Dica, monna Vanna, vuol essere la mia

essere la mia prigioniera? ¶ Vanna crollò il capo e

impercettibilmente. ¶ - Mi dica, monna Vanna, mi dica! - Fritz Langen

via delle Cave, perchè Vanna aveva desiderato non attraversare

multa saecula, ¶ Pocula nulla. ¶ Vanna sospirò interminabilmente. Perchè tutto

distesa sopra i cuscini. ¶ Vanna fu scossa da un

Fritz Langen sentiva monna Vanna ripetere a ogni momento

è bello! Cammini, monna Vanna, e colga fiori! Lei

dovrebbe star bene inghirlandata! ¶ Vanna a simili parole affrettava

timida colombella? Ma subito Vanna si ripiegava in sè

in altri secoli monna Vanna. Allora non sarebbero riusciti

fronte, nel pensiero, monna Vanna, quale ella sarebbe stata

volute leggere, immaginava monna. Vanna col busto sottile chiuso

un cavallo bardato, monna Vanna si precipitava, incuorando i

potesse mai fare monna Vanna, isolata per tante ore

non ardì, poichè monna Vanna era squisitissima e dolce

dal pensiero di monna Vanna, ch'egli supponeva distratta

cappello: ¶ - Buona sera, monna Vanna. ¶ Ella forse pensava in

sono rimasti senza miglio. ¶ Vanna rise, tranquillizzata. ¶ - Meglio così

una scala di seta. ¶ Vanna non era spiritosa, nè

seguì, chiudendo la porta. ¶ Vanna, tremante, faceva di tutto

non si moveva. ¶ Allora Vanna si avviò verso l

pregando: ¶ - Ma perchè, monna Vanna? Perchè? ¶ Il gomitolo del

a ogni suo moto Vanna indietreggiava di un passo

del suo rispetto. ¶ Ma Vanna, esausta, non si difendeva

Saresti morta, povera monna Vanna! ¶ Ed ella rispondeva che

a patto che monna Vanna potesse entrare non vista

La prima sete calmata, Vanna gli raccontava in lunghi

e monsignore aveva pregato Vanna di affidargli il piccolo

Langen si teneva monna Vanna seduta sulle ginocchia, cingendole

anche di monsignore, e Vanna faceva di lui elogi

stato nulla, proprio nulla? ¶ Vanna seguitava a divertirsi coi

castigo dire il Credo? ¶ Vanna lo guardò stupìta; don

con rinnovato calore a Vanna di sorvegliare con molta

dato i suoi frutti. ¶ Vanna rassicurò monsignore, dicendogli che

le tozze dita, finchè Vanna, scambiata con monsignore un

stessa da pranzo, dove Vanna, per comodità, aveva fatto

la tavola, e allora Vanna, stordita, si prendeva Ermanno

vera - egli diceva; ma Vanna lo baciava, chiamandolo sciocchino

le settimane passavano e Vanna si era ammalata di

a vista d'occhio. Vanna decise finalmente di chiamare

ne ritrarrà sollievo, indubbiamente. ¶ Vanna ripetè a monsignore i

la mattina di Ognissanti, Vanna, dopo la messa delle

vetrine, era deserta, nè Vanna se ne stupì. I

e scendeva a precipizio. ¶ Vanna dunque aveva preso in

riveritissimo signor Bindo Ranieri? ¶ Vanna affermò col capo senza

Abita lì, di fronte - Vanna rispose, gettando indietro la

guardandola con manifesta ammirazione. ¶ Vanna arrossì per lo stupore

offerse una seggiola, mentre Vanna si allontanava in fretta

Quella è la signora Vanna Monaldeschi, la vedova di

compianto consorte della signora Vanna, la quale nasce Montemarte

La chiameremo allora monna Vanna - lo straniero disse, aprendo

trovò di fronte a Vanna Monaldeschi. ¶ Quantunque non si

spazio di molti lustri. Vanna sapeva di lui il

reciprocamente grande valore, perchè Vanna udiva cantar le laudi

a sentir parlare di Vanna come di una gloria

bellezza rara di monna Vanna, il giovane dotto non

di Orvieto - fece a Vanna profondissimo inchino e rimase

testa solida e riccioluta. ¶ Vanna sorrideva con imbarazzo, non

visitare il pozzo, signora? ¶ Vanna, per risolvere la situazione

si direbbe una primavera - Vanna rispose a capo chino

palma a palma, che Vanna rise anche lei, crollando

molteplici della cattedrale gotica. ¶ Vanna provava un senso gentile

per potervi ripensare, e Vanna riportò quel giorno, nella

Quando faceva buon tempo, Vanna usciva di casa dopo

bimbi si rincorrevano, mentre Vanna s'indugiava, procedendo lenta

limpida, e di cui Vanna conosceva oramai tutte le

parole, alterandone l'accentazione. Vanna, ascoltandolo, pensava a un

e confetti. ¶ - O monna Vanna, sovrana di queste terre

ancora inabili al volo. ¶ Vanna, guardando il cappuccetto rosso

Perchè ride così, monna Vanna? - Fritz Langen domandava. ¶ Già

mai rideva così? Anche Vanna lo domandava a sè

solo, al fianco di Vanna, diventava taciturno e sprofondava

al fianco e, quantunque Vanna nulla gli avesse chiesto

Perchè mi dice monna Vanna? - ella gli chiese un

spiegò giovialmente che monna Vanna era una bellissima gentildonna

Farebbe lei questo, monna Vanna, per salvare dalla fame

suoi scatti di spensieratezza. ¶ Vanna Monaldeschi aggrottò l'arco

mormorare sulle passeggiate di Vanna col professore tedesco; anzi

pomeriggio. ¶ In quelle riunioni Vanna appariva amabile della sua

ombra di un rimpianto. ¶ Vanna, col busto abbandonato in

di monsignore, strisciò per Vanna una riverenza e prese

buona e bella signora. ¶ Vanna lo rassicurò benigna, prendendo

monsignore, la seconda per Vanna e rimase coll'acceso

somma - disse monsignore a Vanna. - Le proposte giunte da

il Ranieri di concludere. ¶ Vanna aderì con un cenno

nella campagna di Orvieto, Vanna Monaldeschi poteva dirsi ricca

scomparsa dalla piazzetta, che Vanna udiva tuttavia lo scricchiolìo

paurosi dell'oscurità imminente. ¶ Vanna sospirò e dischiuse le

giorni alle orecchie di Vanna in tutte le ore

in occasione delle feste. ¶ Vanna sollevò la fronte e

Gesù dolce, Gesù amore. ¶ Vanna Monaldeschi non provò dunque

del Duomo. ¶ - Ermanno, guarda - Vanna disse, accarezzando le anella

di Domitilla Rosa - e Vanna gli tolse i capelli

era chiamata di solito Vanna Monaldeschi, entrava nella cappella

riconfortata, e sorrise a Vanna, che, dopo averle sorriso

nella vita mondana di Vanna Monaldeschi, che, per venti

il dolore incurabile di Vanna e la fedeltà di

domandavano, ridendo, perchè mai Vanna Monaldeschi non avesse acceso

il brusco passaggio di Vanna Monaldeschi dalle gramaglie più

ancora due numeri, e Vanna disse: ¶ - Credo di aver

anche crepar di sete. ¶ Vanna già molto impietosita alla

un brutto scherzo; ma Vanna gli sorrideva dolcemente, ripetendo

Dell'atto generoso di Vanna Monaldeschi si ebbe per

scherno dell'esecrato capitale. ¶ Vanna si trovò sola, a

intorno al collo di Vanna, che sentiva mancarsi il

leggero. Non voleva destare Vanna, si chinava furtivo a

prime settimane della vedovanza, Vanna sentiva che se Gentile

ressa impetuose, imperiose, onde Vanna tremava per l'impeto

Quanta pace! Quanta dolcezza! Vanna, piegata in avanti sul

segreto per esser felici... ¶ Vanna guardò il cielo, mandando

Le giornate ripresero per Vanna il loro corso interminabilmente

da ogni ricerca, e Vanna si lasciava arretire, inerte

i conti dei creditori. ¶ Vanna sorrideva con amabilità distratta

giuocare al giardino pubblico, Vanna si lasciava cadere esausta

ha ombrelli da accomodare? ¶ Vanna, spaventata, richiudeva le imposte

in piedi accanto a Vanna, la quale non si

carte alla sua intenzione. ¶ Vanna, infastidita, volgeva il capo

non riesce. ¶ Incuriosita, ipnotizzata, Vanna diventava docile. ¶ - Novità sotto

Non aspetta lettere, signora? ¶ Vanna accennava di no col

è sbaglio. ¶ - Monsignore, forse - Vanna diceva, come parlando tra

cinque carte danno lacrime. ¶ Vanna era punta da uno

nobili per lei, meschina. ¶ Vanna sollevava le spalle con

in riverenze davanti a Vanna, ch'egli chiamava «riverita

fuori del Paradiso terrestre. ¶ Vanna rispondeva affabilmente contegnosa ai

all'inferno per predilezione. ¶ Vanna torceva il capo, acciocchè

gridava Ermanno trionfalmente, e Vanna, intenerita, si alzava per

fierezza dagli occhi, e Vanna, sollevandosi un poco dalla

leggero fruscìo e allora Vanna si mosse, tentando di

le cinque del pomeriggio. ¶ Vanna tra poco si sarebbe

La faccia bella di Vanna s'illuminò d'un

tantochè ogni risveglio di Vanna significava nel talamo una

illusione dileguò fugacissima e Vanna, oramai desta completamente, esalò

amore la coscienza di Vanna. Iddio, padrone geloso ed

don Vitale, ed ora Vanna, fissando l'occhio sul

Non già per civetteria. Vanna era semplice al pari

invitano, parole che respingono. Vanna preferiva lasciarsi adorare, e

che non sono più. ¶ Vanna si accasciò in una

senza più vele, e Vanna stanca di sentirsi così

mussolina era scivolata e Vanna sentì qualche cosa di

metà, dormiva ancora; ma Vanna candida e maliziosa, comprendeva

non ti sei svegliata. ¶ Vanna gli baciò con fervore

sei strano! Sembri mascherato - Vanna gli diceva e seguitava

mamma ridesse di più. ¶ Vanna invece ridiventò seria, si

attigua alla stanza e Vanna si prostrò sull'inginocchiatoio

lato della parete ottagonale. ¶ Vanna aveva costume di rimanere

tutto. ¶ - Prega ancora, bambino - Vanna rispose, senza nemmeno sollevare

non commetteva nessun peccato. ¶ Vanna lo riprese con molta

scrutavano ogni gesto di Vanna, che alla sua volta

l'orgasmo del desiderio. ¶ Vanna prese una scatola dall

devozione e la purezza. ¶ Vanna, seduta, contemplava il bimbo

si movesse da sè. ¶ Vanna ne indovinò il rammarico

un giglio in mano? ¶ Vanna si mise a ridere

madre. ¶ - Sì, sì - rispose Vanna, abbracciandolo - ma egli era

lembo della mantiglia di Vanna, baciò con effusione il

a mostrarne il candore. ¶ Vanna si alzò e disse

lutto da troppo tempo. ¶ Vanna turbata, guardava la veste

rapida nei gesti, abbigliò Vanna di chiaro, dicendo, con

intorno al collo di Vanna, che, guardandosi dentro lo

monsignore! Mamma, ecco monsignore! ¶ Vanna si avviò sollecita verso

inchinò di fronte a Vanna con perfetta eleganza mondana

schermirsi dal baciamano di Vanna; ma ella, con gesto

pastosità della sua voce. ¶ Vanna rispose: ¶ - Stamattina pareva che

di rettore del Seminario; Vanna intenta, a capo chino

benefiche sul cuore di Vanna e ne stemperavano lo

indirizzo della Provvidenza, e Vanna si era sentita all

spesso nel pianto, e Vanna aveva offerto a Dio

ammansata nell'animo di Vanna, monsignore era diventato meno

mano a monsignore, e Vanna lo rimproverò sorridendo: ¶ - Come

lei di somma consolazione. ¶ Vanna intrecciò le mani con

sulle vie del bene. ¶ Vanna sorrise e poi disse

egli non è soddisfatto. ¶ Vanna si dette a ridere

alle loro orecchie, lacerandole. ¶ Vanna indicò con la mano

abbia misericordia di noi. ¶ Vanna ascoltò per un istante

ornò le gote di Vanna e il lampo di

precederlo ne' suoi decreti. ¶ Vanna, confusa, lasciò cadersi le

di fronte ai superiori. ¶ Vanna, in piedi, mandò un

una prova suprema. ¶ - Signora Vanna - egli disse - non giudichi

dalle ansietà dell'incertezza. ¶ Vanna, al colmo della meraviglia

Certo, monsignore; certo, mamma. ¶ Vanna gli sorrise. ¶ - Non ne

non è tranquillo? - domandò Vanna. ¶ Monsignore sfuggiva le aperte

rossi della veste violacea; Vanna, paurosa di comprendere, s

grido della liberazione, quando Vanna, terribile, si avanzò di

al cortile vostra madre. ¶ Vanna uscì senza baciargli la

fioca luce; ma per Vanna appariva anche troppo viva

più grato il lavoro, Vanna gli si era divincolata

pelliccia? E perchè? - esclamò Vanna con meraviglia. ¶ - Per andare

Io ho la tosse - Vanna rispose, come scusandosi. ¶ Ma

in casa non posso. ¶ Vanna, senza più obiezioni, si

sfolgorava di lumi, e Vanna s'inginocchiò a destra

Alleluia! ¶ Il cuore di Vanna, che non voleva morire

nemica rispose «No», e Vanna continuò a mescere il

spalla: ¶ - Andiamo; è finito. ¶ Vanna s'alzò docile con