Lorenzo Marone, Magari domani resto, 2017

incavo degli zigomi. Don Vittorio è il mio vicino

sono il suo vicino, Vittorio Guanella,” esordì lui, “si

lei mi ha vista?”. ¶ Vittorio Guanella rimase con la

più bigotta però...” ¶ Don Vittorio stavolta scoppiò a ridere

naso nella mia vita.” ¶ Vittorio Guanella scoppiò di nuovo

di vino. ¶ Ogni giorno Vittorio Guanella mi fa trovare

Lo ha visto?” ¶ Don Vittorio fa no con la

che luce ormai.” ¶ Don Vittorio si lascia andare a

e il curioso, don Vittorio riempie ancora i bicchieri

dall’appartamento di don Vittorio. Alzo lo sguardo e

il corridoio buio, quasi Vittorio Guanella fosse lì ad

l’immagine: è don Vittorio da giovane, in compagnia

giradischi, quello che don Vittorio mette su di continuo

sono ricordata che don Vittorio una volta aveva un

rivista,” sta dicendo don Vittorio, “allora presi il coraggio

acqua che respiro.” ¶ Don Vittorio butta giù un po

anche per me.” ¶ Don Vittorio si gira e afferra

bordo del posacenere. Don Vittorio, come tutte le persone

a mia madre. Don Vittorio sembra aver terminato il

di quella già disfatta.” ¶ Vittorio Guanella alza il capo

palinsesto,” s’intromette don Vittorio, sempre più a suo

Chi è?” chiede don Vittorio appena sbucato alle mie

subito, e sento don Vittorio sussurrare qualcosa. ¶ Carmen fa

alla carrozzina di don Vittorio. Eh già, per la

lo sguardo verso don Vittorio: ha fatto due passi

altri. Ero convinta che Vittorio Guanella si imbestialisse, anche

piaciuti. ¶ “Aspettate,” esordisce don Vittorio, e indica un carretto

e torna da don Vittorio, il quale sta già

sempre. ¶ Kevin e don Vittorio tornano sorridenti e soddisfatti

parlare è soprattutto don Vittorio, che alla luce del

non ascolto più don Vittorio, perché quello che mi

le parole di don Vittorio si stanno facendo sempre

caos scorgo anche don Vittorio che mi guarda con

di girarmi verso don Vittorio, che ora sembra gustarsi

vita) e di don Vittorio (che pure è strano

sul divano di don Vittorio (con Alleria accanto che

nemmeno di latte. Don Vittorio le ha preparato un

mette a scodinzolare. ¶ Don Vittorio ha sentenziato che la

aria,” ha detto don Vittorio a un certo punto

una simile confidenza?” ¶ Don Vittorio è scoppiato a ridere

non ci penso proprio!” ¶ Vittorio Guanella non ha risposto

stava andando via.” ¶ Don Vittorio si è massaggiato la

vuie al telefono, nonno Vittorio vi ha chiamato!” e

sotto al naso. Don Vittorio è rimasto immobile a

al consiglio di don Vittorio : “Ti accompagno, ti devo

filato e di nonno Vittorio, e allora io mi

Ha mangiato, vero?” ¶ “Don Vittorio gli ha chiamato una

a casa di don Vittorio a prendere Alleria, il

Guardo il display: è Vittorio Guanella. ¶ “Pronto, don Vittò

allegria contagiosa di don Vittorio, ma credo che resterò

il campanello di don Vittorio. Lui arriva dopo un

Potrei parlargli di don Vittorio e di come il

sta bene così. Don Vittorio preme perché dica la

tornata tardi, allora don Vittorio ne ha approfittato per

viaggi, o che don Vittorio ha la capacità di

di liturgia inconsapevole: don Vittorio che ascoltava divertito, con

molto simpatici, però don Vittorio è un nonno perfetto

al pensiero di don Vittorio che fa il nonno

io, mamma, Thomàs, don Vittorio, Alleria e Primavera. Saremmo

Kevin. Invece è don Vittorio, con indosso un pigiama

ha scoperto tutto,” dico. ¶ Vittorio Guanella si gratta la

il punto finale”. ¶ Don Vittorio sorride soddisfatto, a me

abbandoni,” bisbiglio quindi. ¶ Don Vittorio stavolta sembra davvero imbarazzato

Ci troviamo da don Vittorio, più precisamente nella cucina

rompe il silenzio don Vittorio. ¶ Sollevo la testa a

qui, sui piedi di Vittorio Guanella. In controluce si

che dice ‘acqua’.” ¶ Don Vittorio mi fissa con gli

stavolta sorride davvero. ¶ Don Vittorio si accende la pipa

Fuochino...” e sorrido. ¶ Don Vittorio resta a guardare il

mio compleanno,” dice don Vittorio dopo un altro po

casa come sempre?” ¶ Don Vittorio torna a guardarmi. “E

verde militare che don Vittorio mi ha fatto riesumare

arrivati sul lungomare, don Vittorio ha fissato un attimo

l’occhio...” racconta don Vittorio pensieroso. ¶ “I femminielli ce

pelo già bagnato. Don Vittorio ha cacciato la pipa

risposto di getto. ¶ Don Vittorio ha sorriso: “Va bene

qui. ¶ “Mbe’?” fa don Vittorio. ¶ “Ancora più avanti? Vuole

fredda!” dico, ma don Vittorio nemmeno mi ascolta, sorride

lei sta tremando...”. ¶ Don Vittorio stavolta sorride mentre ribatte

solo noi, io, don Vittorio e Alleria, che ora

dopo un po’. ¶ Don Vittorio si guarda indietro e

avrebbe scritto presto.” ¶ Don Vittorio si zittisce e tenta

sapere se fossi io Vittorio Guanella. Annuii perplesso e

sera della mia gioventù, Vittorio’”. ¶ Mi accorgo di avere

amore vissuta da don Vittorio che in realtà non

e la scuoto. ¶ Don Vittorio è un po’ sordo

respiro, poi guarda don Vittorio, infine me, e dice

i carabinieri,” interviene don Vittorio, che ha Primavera adagiata

bambino?” si intromette don Vittorio. ¶ “No, ha detto che

Che fai?” ripete don Vittorio. ¶ “Quello che mi hai

chiede di nuovo don Vittorio. ¶ “A parlare con l

alza la voce don Vittorio dalla cucina. ¶ Afferro la

da casa di don Vittorio rubi i miei pensieri

alla casa di don Vittorio; non c’è dubbio

è quello che don Vittorio ascolta sempre, la colonna

però c’è don Vittorio che suona e quasi

lo sguardo da don Vittorio, il quale ora ha

dalla gola di don Vittorio, che chissà perché ha

Al suo fianco don Vittorio, che si sforza di

il padre. ¶ Quando don Vittorio ha saputo del pranzo

tutti a casa di Vittorio Guanella, uomo solitario e

continua a ripetere don Vittorio, “sei libera, torna dai

dopo un po’ don Vittorio, e scompiglia i capelli

di puro istinto”. ¶ Don Vittorio mi dedica un mezzo

tu stavi da don Vittorio però...” ¶ “Sì, a un

ho Thomàs e don Vittorio, la mia famiglia, invece

giornata,” prende la parola Vittorio Guanella, e alza il

faire un brindisi!” ¶ Don Vittorio si blocca con il

sguardo alla tavolata. Don Vittorio, allora, si blocca di

poi ho conosciuto don Vittorio, che all’inizio mi

senza ritegno e don Vittorio tira fuori il fazzoletto

Kevin, al quale don Vittorio risponde strizzando l’occhio

giro a guardare don Vittorio, uno che resta! ¶ Butto

di sud. ¶ È don Vittorio a rompere la piccola