Federico Roncoroni, Sillabario della memoria, 2010

aveva fatto in tempo a conoscere, forse di persona

accoppiare un simil nome a un cognome di famiglia

gloria, senza immaginare che a sette anni sarebbe diventato

lombi. Tanto più che a pensarci bene, qualcosa di

significa ‘piacere, voluttà’ (pensate a parole come “edonismo” ed

sillabe, non sono riusciti a rovinarmelo neanche i coglioni

di quelli che, non a Londra ma a Como

non a Londra ma a Como, a Milano, a

Londra ma a Como, a Milano, a Bologna, a

a Como, a Milano, a Bologna, a Roma, a

a Milano, a Bologna, a Roma, a Reggio Calabria

a Bologna, a Roma, a Reggio Calabria, a Palermo

Roma, a Reggio Calabria, a Palermo o a Cagliari

Calabria, a Palermo o a Cagliari, chiamano bas il

una parola antiquata (cara a Dante e a Gabriele

cara a Dante e a Gabriele d’Annunzio), derivante

non possono dar luogo a nessuna frase; “epa”, invece

e, che può andare a chiudere la parola precedente

può fare da iniziale a più di cento parole

vocale, un puledro accanto a un cavallo o un

o un agnellino accanto a una pecora o un

vitellino da latte accanto a una mucca, andate sul

varie sillabe, sono arrivato a decifrarla. ¶ F ¶ fanagottone (sostantivo

signor Severino, che abitava a piano terreno del nostro

moglie, donna di servizio a ore, nonché lavandaia e

nonché lavandaia e stiratrice a tempo pieno. La nonna

vedeva lì un momento a guardare per aria, senza

urlava: «Sta minga lì a fa nagott! Non vuoi

il signor Severino riuscì a non far fatica neanche

non far fatica neanche a morire: una notte d

la melma del fondo a continuare per l’eternità

coniato di persona, insieme a “fancazzismo”, ‘il far niente

usa, per altro sempre a proposito, la parola “cazzo

di qualcuno o scampare a una punizione. Quindi, semplicemente

afflitte da provvidenziale gravidanza a rischio. La pronunciava con

discorso’ o ‘credenza infondata’ a ‘opinione campata per aria

fandonie, il vile ricorre a bugie». Della stessa famiglia

quale, se non tira a ingannare, porta seco l

si conosce l’etimologia, a meno che la si

latina fa-, ‘parlare’ e a un ipotetico aggettivo latino

che una donna esprime a seconda che usi l

una espressione dall’altra. A loro giudizio, “fare all

romantico e sentimentale abbandonarsi a fantasticherie amorose condite da

tutto per sedurla, «eternamente a caccia del cazzo giusto

lo fa pure bene, a quel che sento raccontare

quasi si direbbe che, a seconda dei punti di

all’amore” si allude a una serie di atti

del sentimento. Il che, a ben vedere è poi

poco interessati ad andare a cercarlo nei dizionari, come

forma, colore e consistenza a una mela cotogna. È

napoletano, quasi il doppio, a fare un rapido conto

in francese. Anch’io, a quei tempi, usavo spesso

oscillò un po’ troppo a lungo tra parole che

in un letto, anziché a scuola e sui libri

sesso, opposto e complementare a quello maschile, sia quando

esempio quella che, volta a volta, sola a me

volta a volta, sola a me pare tale. Mi

mi piace perciò quando, a seconda del contesto o

la donna dell’andare a donne; quando indica la

di mondo, la donna a ore e la donna

composti di cui entra a far parte: più mi

che riguarda l’uomo a me estraneo, avrei troppe

altro che rendere omaggio a una persona che mi

bisogno me li vado a leggere. Dai dizionari poi

anni, definizioni e fraseologie a non finire. Come fonti

che oggi sono disposto a credere che mille e

divertente. Non posso portarmelo a letto perché i due

me lo godo, voce a voce, seduto alla scrivania

però posso godermele anche a letto. E di fronte

altro al Premoli, cioè a niente, perché purtroppo vi

vi sarà difficile trovarlo, a meno che non abbiate

in realtà si limita a sfogliarne i cataloghi, ma

con un altro o a un altro riservata e

riservata e promessa. «Vado a donneare», diceva Marcello quando

Paradiso e là lasciata a invecchiare. Solo lui che

uno squillante «Arrivedergliela! » o, a seconda del livello di

anche se si riduceva a una narcosi da etere

etere, eravamo pronti persino a lasciarci fare le tonsille

fare le tonsille, cioè a sottoporci all’ablazione delle

tutti ci ponevamo. ¶ Ripensando a quei giorni lontani e

quei giorni lontani e a quelle paure infantili, ho

negli anni Cinquanta, arrivare a Como un bambino che

bravura faceva un uso, a parere di tutti noi

il tipo che andava a casa a raccontare tutto

che andava a casa a raccontare tutto ai genitori

Cosa hai fatto oggi a scuola?» rispondevamo sempre e

la mano per rispondere a ogni domanda, anche a

a ogni domanda, anche a quelle che la maestra

della maestra: da prenderli a calci tutti e due

era Duccio. Il quale, a maggior sua gloria personale

noi altri bambini, almeno a giudicare dai pensierini che

da quello che succedeva a me e ai miei

nell’estate era tornato a Siena, una città della

città della Toscana, vicina a Firenze, ci spiegò, dove

contènto di essere tornato a hasa, anche se gli

se gli mancavamo molto. A noi invece non mancava

estremo deperimento organico, dovuto a malattie a decorso cronico

organico, dovuto a malattie a decorso cronico e irreversibile

cronico e irreversibile o a un progressivo indebolimento del

volte: entrambe le volte a proposito della condizione in

di fatto, in capo a pochi giorni sono morte

o “cachettico”, che oltre a indicare chi è affetto

dei tristanzuoli, si vada a leggere il Dizionario dei

e delicata, e soggetto a incomodi e a mali

soggetto a incomodi e a mali per ogni leggier

Evelina, che si prendeva a cuore i problemi di

te pènsat dumà (= ‘solo’) a mangià e a durmì

solo’) a mangià e a durmì, ti». ¶ calamari (sostantivo

parti basse, causa appunto a loro dire, in rapida

le vecchie zie zitelle: a giudicare dal modo in

calamari in questione avessero a che fare con i

di inchiostro e, stando a quello che avevo capito

nostra amica Paola che, a parer nostro, ha il

la proprietaria è sdraiata a pancia in sotto, come

strada è giocoforza voltarsi a guardare, quando dal davanti

e io li andavo a pescare nel cestino o

un suo scopo, cominciò a tenermi lui stesso da

e prime stesure e a farmene dono. Oggi lui

inedito o per mettere a disposizione degli studiosi materiale

di lavoro. Una sera a Velate, a cena con

Una sera a Velate, a cena con Renato Guttuso

Guttuso, che di solito a quell’ora non era

molto sobrio perché pasteggiava a whisky, e che era

e che era abituato a non mostrare particolare interesse

una volta e che a lui non andava più

non andava più. ¶ Guttuso a parte, la parola mi

questa accezione sono, oltre a “rottame” («Sei / sono un

solito l’ho creduta a lungo una parola dialettale

chissà quale ragione fino a pochi anni fa ho

di esperienza, sul mio. A lui, al mio amico

giovò e, anzi, contribuì a ucciderlo. Con me, invece

esclamando «Cipperimerli! » o «Cippelimerli!», a mo’ di sfida scherzosa

momento spensierato, mentre giocavamo a tombola e lei completava

di sotto il naso a quella del merlo che

merli’, cosa notoriamente impossibile, a meno che, come è

noto, non si riesca a mettergli prima un po

del tipo «fare cipperimerli a qualcuno». Non sapevamo certo

sembravano due cipperimerli viventi a tutte le Etiche dell

città industre [...] s’aduna a purgare le sue indigestioncelle

stitici, col porger orecchio a questi altri peccati, un

passaggio dagli amorosi conversari a più gratificanti operazioni, si

femminile) Legame, legamento, congiunzione. A undici anni è difficile

la copula sintattica continua a esistere, sopravvivendo imperterrita al

legioni di insegnanti davanti a folle di preadolescenti e

ricordare: beccicute. Potrei domandare a qualche amico o a

a qualche amico o a qualche amica di Spoleto

prestato in gran parte a Genova. Il Bruno raccontava

Genova. Il Bruno raccontava a tutti come gli era

attivo del termine servì a chiarirmi in modo definitivo

ma di sentirlo sì: a Varazze o a Celle

sì: a Varazze o a Celle, in spiaggia, quando

anni dopo, in Collegio, a Pavia, dove si incontravano

dialetto ligure belìn”, come a me due anni prima

così riuscii ad andare a dormire a un’ora

ad andare a dormire a un’ora decente. Appresi

adorata dagli antichi liguri a partire da quando entrarono

pene. L’ipotesi piacque a tutti e contribuì alla

ma nessuno dei presenti, a quel che mi risulta

tutto e per tutto a «grande, grosso e ciula

giorno, ancora di lì a venire, avrei definito sensuale

perle ¶ eran quel dì a vederle. ¶ O questi, di

anche se poco avevano a che fare con la

vidi e toccai, diciannovenne, a Pavia, sulle rive del

gli è una confusione a pensarvi», io, per motivi

memoriale, li ho ridotti a quattro tipi fondamentali dai

che sia dato provare a chi nasce mortale. ¶ biscóndola

poi è vissuta fino a che è vissuta cercando

passò gli ultimi anni a goderselo. A quel punto

ultimi anni a goderselo. A quel punto, almeno per

significava quella parola curiosa a metà strada tra un

direttamente e poi buttato a lago, disse essere un

si siede filando dinanzi a casa al solatio (→ bacìo

par fatto apposta, conditus, a ricevere il benefizio del

benefizio del sole, e a difendere dagl’influssi molesti

etimologia sarebbe piaciuta molto a G., soprattutto là dove

Zingarelli l’ha eliminata, a partire dall’edizione 2002 per

edizione 2002 per far posto a chissà quale neologismo. Il

quando, verso il tramonto, a occidente l’orizzonte si

che molti si ostinano a imporgli. ¶ Parente stretto di

della labiale da sorda a sonora, che significa anch

Però non stupitevi se a Belgrado, indicandovi una bella

plava”. «Ma scusa», chiedo a Ivana K., mia traduttrice

del resto sconosciute, quanto a tutto, ci erano le

proibita che lecita, anche a seconda dell’umore degli

e ci si dà a chi vuole e paga

dimostrata dall’Alighieri riuscì a rovinarmi il gusto di

la trovo registrata insieme a una bella serie di

brocco! Io avrei segnato a occhi chiusi». Qualcuno di

che il brocco avesse a che fare con i

perché tali ortaggi, oltre a spargere per la casa

o per lo meno a me sconosciuto, che ho

infine il Palazzo municipale. A Como il Broletto c

definisce un gesto non a caso illustrato in tutti

e ricco di varianti, a seconda del motivo per

cose ambasciatore di Francia a Venezia, Madrid e Vienna

sempre appresso quando andava a teatro o alle feste

sole. Mi è piaciuto a lungo pensare che derivasse

baciare” e che avesse a che fare con i

parlato *(o)pacivus, derivato a sua volta di opacus

tempo soprattutto nelle locuzioni “a bacìo / a solatìo”: “una

nelle locuzioni “a bacìo / a solatìo”: “una finestra a

a solatìo”: “una finestra a bacìo” è — era — una

era — una finestra esposta a nord, “una finestra a

a nord, “una finestra a solatìo”, invece, a mezzogiorno

finestra a solatìo”, invece, a mezzogiorno. ¶ badananài (sostantivo maschile

Ritella, che è nata a Siena ma vive a

a Siena ma vive a Roma ed è di

abbastanza offensivo ma lecito, a differenza di “pirla” che

bamboccione” e quindi avesse a che fare con la

e non aveva niente a che fare con i

infanzia: dar del bamba a uno era una gran

giorno in cui andammo a trovarlo, Piero Chiara e

grazia e arte fino a ridurti in miseria, una

e io ci trovammo a ricordare quell’uso figurato

potuto arrivarci anche noi a usarla nell’accezione in

ci avevamo mai pensato. A casa, la consultazione del

né più né meno a corteggiarla». ¶ Dovetti aggiornare la

mia camera e io a un certo punto avevo

Naturalmente, intento come ero a imparare sempre parole nuove

fronte alla merce esposta a prezzi elevatissimi in un

perfino il dannunziano “bric-à-brac”, termini tutti che

tanto me la vado a riassaporare. Immaginate, dunque, la

nel significato di ‘uomo a casaccio’ cioè, parrebbe, ‘trascurato

non solo per riferirsi a ogni sorta di oggetti

In casa mia, come a scuola e per la

sue accezioni è, insieme a “bauscione”, “bauscina” e compagnia

che risuonavano spesso intorno a me, soprattutto in bocca

ad anni lontanissimi e a una donna che non

o per lo meno a me bambino tale sembrava

una certa curiosità, perché a quei tempi, negli anni

anni Cinquanta, i “forestieri” a Como, non erano molti

usciva solo per andare a messa e per fare

veniva accettato in mezzo a mille forme di ringraziamento

il babbo avrebbe provveduto a disfarsene nella pattumiera del

quattro curiose paste gialline a forma di pupazzetti. Mentre

uno e si mise a mangiarlo: è vero che

aspettativa, ne prese uno a sua volta e noi

assaggiarne un pezzettino, andò a ringraziare la signora, e

paese e noi tornammo a limitarci alla nostra resta

nostra resta, il dolce a forma di grossa pagnotta

doveva fare molto male. A chiarirmi le idee fu

cose, specialmente malattie, destinate a nuocere in modo irreparabile

malato, la mamma cominciò a farmi mangiare banane e

il Peppino non venne a scuola, e stette a

a scuola, e stette a casa una quindicina di

volta, la mattina, andando a scuola lo vedevo che

di giugno, quando iniziava a fare caldino, era già

Il suo posto accanto a me nel banco rimase

Ogni mattina un bambino, a turno, ci posava un

che indicano ha cominciato a toccarmi, indirettamente o direttamente

che sono veramente entrate a far parte del mio

persone. E ognuna, oltre a un suo nome, ha

individuano e la precisano. A un certo punto della

un linfoma — linfoma linfoblastico a cellule T, per l

di parole che fino a quel momento non conoscevo

infermiera te le vengono a dire tre volte al

dal linfoma, forse legato a un’ipertensione in paziente

si erano dovuti sottoporre a una angioplastica con l

medicinae rationalis systema, pubblicata a Parigi nel 1812, l’aselgotripsia

catechismo, che peraltro alludeva a queste operazioni parlando genericamente

ma tanto sapevamo tutti a cosa pensava, addirittura la

poter essere facilmente indotta a sopportare qualsiasi mortificazione, umiliazione

mortificazione, umiliazione e sopruso: a essere, letteralmente, trattata come

alla Coop, in bocca a una giovane donna che

che, in fila davanti a me alla cassa, spiegava

me alla cassa, spiegava a un’amica come avrebbe

uno zerbino’, e “azzerbinato/-a”, ‘uomo o donna ridotti

uomo o donna ridotti a far da zerbino’, cioè

in famiglia si alludeva a lui come “il babbeo

in vena di epiteti a suo parere preziosi e

di me. Di fatto, a quella parola, pronunciata invero

si allontanò camminando sempre a marcia indietro e proferendo

e proferendo oscure minacce. A ricordare adesso quell’episodio

babb, ‘parlare balbettando, quasi a stento, storcendo la bocca

oι , ‘balbettanti’, coloro che a causa delle difficoltà che

dimostravano chiaramente di appartenere a un popolo non solo

non so come, fino a casa mia, dove la

babba”, cioè mite, fino a sembrare stupida, una Sicilia

chiamato babbo: sia rivolgendoci a lui («Senti, babbo...») sia

abbiamo mai saputo. Anzi, a dire il vero, non

Il nost pà l’à dì che...») e solo

è impresa da pigliare a gabbo / discriver fondo a

a gabbo / discriver fondo a tutto l’universo, / né

presenti, da Ivanos Ciani a Viviana Rizzetti a Maria

Ciani a Viviana Rizzetti a Maria Milva Cappellini. Chissà

due anni il soldato a Firenze: può essere che

stato possibile, abbiamo cominciato a ripetere, oltre che “ma

stanco», si era ridotto a una minuta e fragile

a precisare, spesso dice: «A questo non ci abbozzo

me “abbozzare” ha significato a lungo soltanto quello, e

questo senso, e proprio a proposito dell’atteggiamento di

sono tra i pochi a servirsene. «Devo star zitto

oscilla tra la rinuncia a combattere e la cinica

dare una prima forma a un’opera, schizzare un

schizzare un disegno, formulare a grandi linee un’idea

Antonio Consolandi, che oltre a essere l’editor storico

le donne, via — ridotti a un domestico silenzio, e

dare la prima forma a qualcosa’; bensì proprio dall

L’aveva imparata, insieme a tante altre che gli

su per l’Italia, a partire dalla fine dell

di leva e insieme a loro si è disseminata

è mai piaciuta neanche a me. Del resto, che

cose insieme, dice Tiziano. A Ermanna Bombonati, manager editoriale

da qualche tempo comincia a infastidirmi pure “stigmatizzare”. A

a infastidirmi pure “stigmatizzare”. A mio padre, oltre ad

e mangia mangia mangia, a gara, fino a scoppiare

mangia, a gara, fino a scoppiare, non piacevano neppure

realtà, soprattutto erotico-sessuale. A Piero Chiara, artigiano delle

che più si conviene a questa estrema risolutrice delle

con uno scialle scuro a coprirle il viso, o

momento opportuno: per ricordare a me stesso e ai

suo» Paese. L’unico a usare la parola sembra

nel 1618: la usa riferito a una donna, in una

Pina (→ nonne) sintetizzava, insieme a una realtà fisica incontrovertibile

studenti del Liceo classico “A. Volta” di Como, allora

disse, si giaceva volentieri a letto, trascurando spesso ogni

dirsi lussuriosa (→ lussuria ). Andrea a parte, che non fa

dannosa al prossimo e a sé, nel fare, la

nel Nuovo catechismo, destinato a preti e fedeli che

delizioso contrappasso, li danna a correre in tondo velocissimi

di cuore e pigri a’ loro beni». Gli scrittori

condizione esistenziale, legata più a un certo tipo di

al bene dobbiamo: mancanza a cui segue per necessità

altri, l’accidia comincia a fare coppia con il

accidiosi erano destinati, dantescamente, a essere puniti «d’ardenti

molle, quasi accidiosa...» ¶ Quanto a me, il vecchio prete

vecchio prete che, insieme a una dolcissima suorina, ci

non si soffermava mai a delinearne il carattere, come

che sono cresciuti ignorando a lungo cosa fosse l

provvede con zelo festoso a distribuire il secco, l

se i più continuano a ignorare cosa sia l

grande albàsia ¶ da lido a lido ¶ come allor che

lo meno di spinta a comporre. Anche lui deve

lui deve essersene innamorato, a giudicare dal numero di

stesso Peppino quando tornò a occupare il suo posto

il suo posto accanto a me nel banco, l

l’Alzheimer ha cominciato a falciare di brutto la

riconoscere niente e nessuno — a partire da una triste

domenica d’inverno cominciò a non riconoscere più neppure

portati, proprio come succedeva a mia madre, a perdere

succedeva a mia madre, a perdere «prima i ricordi

del proprio esserci, fino a immergersi in una specie

e all’animale, specificando a cosa servivano o come

vivere» —, ed era riuscito a scrivere circa quattordicimila schede

tornato alla normalità grazie a un beverone che aveva

piacevano di più. Certo a spingermi a fare una

più. Certo a spingermi a fare una cosa simile

proprio nei dizionari andavo a cercare per sapere che

hanno regalato, e continuano a regalarmi, istanti di intensa

rendono uguale o simile a tanti altri uomini e

tanti altri uomini e a tante altre donne, cui

tanta passione. E che a partire da un certo

hanno usate. Spesso, anche a causa della ragione per

in cui sono venuto a conoscenza di qualcuna di

descrivendo, per meglio metterla a fuoco, le persone da

ho imparata. ¶ Federico Roncoroni ¶ A ¶ abballinare (verbo) Alzare e

il caffelatte, e correre a scuola il più in

riteneva la parola nota a tutti, anche se veniva

campanella, come spesso succede a scuola per buona sorte

strada, però, il Sergio, a dimostrazione che non era

la maestra, uscì fuori a dire, come se parlasse

quello, e quello continuò a significare anche dopo che

padre. «Abbiente». Siccome oltre a essere la prima e

uno andava in giro a prendere nota del numero

non ci volle molto a venire a capo della

volle molto a venire a capo della cosa. Nel

faceva niente: sempre vestito a festa, quasi ogni mattina

e ogni pomeriggio accompagnava a scuola, in automobile o

uno no si fermava a parlare con la maestra

stanze, con il parco a lago da curare, il

salvo accompagnare la bimba a scuola e parlare con

fosse una cosa normale! A pensarla oggi che suo

della maestra, quella volta, a scuola, rispose quello che

di anni dopo, infatti, a cavallo tra gli anni

delizioso che la rese a tutti una parola adorabile

contafrottole» disse una mattina a non ricordo più chi

non ricordo più chi a proposito di non so

nostro compagno. Scoppiammo tutti a ridere, senza neanche sapere

accalappiare”, “incalappiare” e “carrucolare”, a fronte di un verbo

la sua invasività fino a indicare la fregatura per

o dal rendere che a taluni e’ fa più

che era stata costretta a ‘mandare giù qualcosa’, cioè

mandare giù qualcosa’, cioè a sopportare senza reagire quello

dei Parioli, come tiene a precisare, spesso dice: «A

nonna, poi, per chiamare a sé il gatto, oltre

sulla tovaglia verdolina ricamata a fiorellini rossi gialli e

avevo deciso di passare a berla direttamente dalla tazza

d’accordo, anche se a me allora pareva dialetto

farne una nuova, perché a essere cattivi erano proprio

fuoco o addirittura servita a tavola, è quella in

parte del ragazzo ridotto a fare la guardia all

della sorella standosene lì a guardare i due innamorati

che reggere il moccolo a qualcuno non era poi

dietro di lei chiudeva a chiave la porta dell

e se ne stava a perder tempo in tutti

della via Carloni fino a quando la padrona non

documenti che aveva dimenticato a casa. Ma questa è

e che è destinato a morire, perché è un

che le porto come a tante altre parole di

altre. Forse, in verità, a quell’età, in Seconda

acchiappare. Quanto al resto, a chi, avendo esperienza diretta

indoeuropea, usato da Catullo a proposito di quello del

podicis , usato da Marziale a proposito di quello, sporco

Zoilo, e da Giovenale a proposito del “culo rasato

in Alcyone, 1903, in cui a essere «nivale», candido e

morte di una parola a me carissima. ¶ nonne (sostantivo

accontentarmi in tutto e a lasciarmi fare tutto ciò

tutto ciò che volevo: a casa loro mangiavo quando

mi andava, leggevo anche a tavola, non mi lavavo

strada, mi tenessi possibilmente a portata dei loro occhi

debitore di una protezione a tutto campo: non solo

intercedevano presso la mamma a mio favore in ogni

difendevano sempre, giustificando davanti a lei, e a tutti

davanti a lei, e a tutti gli altri, i

che mi hanno guidato a lungo nella vita. ¶ La

deliziato la vita fino a otto-nove anni, era

lui. E ti vengono a prendere». Poi: «Non bere

pleurite e in capo a due anni, poco più

la sera, quando andavamo a letto, nel suo lettone

ascendente su di me, a mettermi in guardia dal

che conosco le devo a lei, che me le

vecchia ma sempre fedele a se stessa, volle trasmettere

stessa, volle trasmettere anche a me. Certo io non

traditi. ¶ Come si faceva a non amare e rispettare

adolescenza. Quando sono morte, a breve distanza l’una

che, dovunque siano, pensano a me e mi curano

sono forse state loro a venirmi incontro alla fine

una volta, quando arrivavo a casa? Non sono loro

tranquillizzarmi, per farmi sentire a casa, per farmi compagnia

e poi dolcemente rispedirmi a casa mia, perché il

che si pronunciano istintivamente, a pochi mesi, come “tata

mura delle pareti domestiche, a indicare quello che indica

membri che sono atti a generare », in cui consiste

del suo Inferno. Davanti a questi peccatori, condannati a

a questi peccatori, condannati a essere trascinati senza posa

mette anche in bocca a Virgilio una dura critica

degli Assiri, quella che «a vizio di lussuria fu

dalla legge, ciò che a ciascuno piacesse, per legittimare

smodato e può portare a male azioni solo chi

male azioni solo chi a male azioni è di

essa indica è destinata a durare per sempre. Ci

uguaglianza e prosperità. Che a nessuno venga in mente

di ossessione compulsiva legata a una forma di depressione

l’internista la passò a un collega neurologo, il

malacìa non aveva niente a che fare con quella

che spinge il malato a desiderare di infilarsi in

zia Carluccia aveva dunque a che fare con la

una debolezza che aveva a che fare sia con

la vedevamo da sempre: a metà strada tra una

Perché il grecismo malacĭa a partire da Cesare, che

richiamo implicito nel nome a malus, che in latino

da *bonacia che rinviava a qualcosa di bonus, di

e se ne andata a vivere in centro: una

più di tanto, continuando a fare la malmostosa anche

in aereo, al supermercato, a Como, a Milano, a

al supermercato, a Como, a Milano, a Roma, a

a Como, a Milano, a Roma, a Napoli, a

a Milano, a Roma, a Napoli, a Palermo, a

a Roma, a Napoli, a Palermo, a Parigi, a

a Napoli, a Palermo, a Parigi, a Londra, a

a Palermo, a Parigi, a Londra, a New York

a Parigi, a Londra, a New York, a Hong

Londra, a New York, a Hong Kong: dappertutto. Non

rotondità di donne dando a intendere di non averlo

oltre che in bocca a Tonio (il quale nel

futuro Renzo), in bocca a un’altra popolana DOC

per tutta la vita a definire un màrtul (o

l’aggettivo è riferita a uomini, da perfetti sconosciuti

uomini, da perfetti sconosciuti a George Clooney e Luca

luogo, il Petrocchi, che a ogni buon conto elimina

il suffisso -abile, ‘idoneo /-a’) e limitandosi a dire

idoneo /-a’) e limitandosi a dire che la parola

la parola si riferisce a una donna che si

fatta per essere portata a letto. Il sito on

ch’ella sia - come a dire? - materassabile». ¶ menno (aggettivo

marito - il mio amico, a sua volta, era ammogliato

ma aveva subito provveduto a tranquillizzare, e continuamente tranquillizzava

Tutto andò bene fino a che la ragazza tornò

per l’appunto ‘sterile’. A me “menno” ha fatto

micino’, esattamente come oggi a Parigi la mia amica

dolorosa anche quando viene a visitarmi con le migliori

lingua appresa in gioventù a Barcellona, significa ‘giacere, stare

sempre, sia che venga a parlare o a chiedere

venga a parlare o a chiedere pace, sia che

il termine ha cominciato a essere impiegato più che

un oggetto, è passato a quello traslato di persona

traslato di persona ‘inchinevole a disonestà’ - è «facile a

a disonestà’ - è «facile a comportarsi in modo disonesto

disonesto o sconcio» o a dire cose «grasse», offensive

che ha l’uomo a tali cose». ¶ Un gradino

quello «che si dà a’ piacere per impeto di

perché dopo tutto aspira a godere solo «dei più

al buon senso: non a caso i fiorentini dicono

sarebbe piaciuto lasciasse fare a me, ma non c

tutta la casa. Ridotta a polvere leggera e volatile

dopo un tempo che a me pareva interminabile, l

che era la lisciva. A quel punto c’erano

più adatta, in base a criteri che mi sfuggivano

lavava e rilavava fino a che non diventavano bianche

invece, i panni erano a macerare dentro un mastello