Giacomo Leopardi, Canti, 1837

Formosissima donna! Io chiedo al cielo ¶ E al mondo

chiedo al cielo ¶ E al mondo: dite dite; ¶ Chi

potrebbe il pianto ¶ Adeguarsi al tuo danno ed allo

lumi ¶ Piegar non soffri al dubitoso evento? ¶ A che

E le montagne vostre al passeggere ¶ Con indistinta voce

amor di costei ch'al Sol vi diede; ¶ Voi

parve, onde ridenti ¶ Correste al passo lacrimoso e duro

mi prostro, ¶ O benedetti, al suolo, ¶ E bacio questi

Ed acri punte premeravvi al seno. ¶ Chi dirà l

profana. Oh quante ¶ Lacrime al nobil sasso Italia serba

Che di novo salisti al paradiso! ¶ Oggi ridotta sì

fortuna. ¶ Qui l'ira al cor, qui la pietade

sibilanti selve. ¶ Così vennero al passo, ¶ E i negletti

età futura. ¶ In seno al vostro smisurato affanno ¶ Posate

di costei veraci figli, ¶ Al cui supremo danno ¶ Il

nostro male? ¶ Nostre corone al suol fien tutte sparte

A questo secol morto, al quale incombe ¶ Tanta nebbia

inonorata, immonda ¶ Plebe successe; al vostro sangue è scherno

domito nemico ¶ Della fortuna, al cui sdegno e dolore

ai nostri è giunto al fondo; ¶ E rotto di

contrasto, ¶ Ignota immensa terra al tuo viaggio ¶ Fu gloria

terra e il mare ¶ Al fanciullin, che non al

Al fanciullin, che non al saggio, appare. ¶ Nostri sogni

il mondo ¶ Inabitata piaggia. Al tardo onore ¶ Non sorser

accrescerai. Di forti esempi ¶ Al tuo sangue provvedi. Aure

moto e il senso. ¶ Al ciel ne caglia: a

scorno ¶ Dell'umana progenie al dolce raggio ¶ Delle pupille

di Sparta i figli al greco nome; ¶ Finché la

il fido ¶ Brando cingeva al caro lato, e poi

bennato, apprendi, ¶ E quanto al femminile ozio sovrasti ¶ La

Ma per te stesso al polo ergi la mente

che il piede ¶ Spinto al varco leteo, più grata

D'Esperia verde, e al tiberino lido, ¶ Il calpestio

chiedeste, e frodolenta ¶ Legge al mortale insulta. ¶ Dunque tanto

fortunate belve ¶ Serena adduce al non previsto passo ¶ La

da montano sasso ¶ Dare al vento precipiti le membra

membra, ¶ Lor suadesse affanno ¶ Al misero desio nulla contesa

Rosseggerà del villanello industre, ¶ Al mattutino canto ¶ Quel desterà

petto inerme ¶ Gli augelli al vento, e la diurna

Di febo i raggi al misero non sono ¶ In

ombre ¶ Meridiane incerte ed al fiorito ¶ Margo adducea de

stupì, che non palese al guardo ¶ La faretrata Diva

onte, ¶ Gl'ispidi tronchi al petto altri nell'ime

e rotte ¶ Nostre querele al curvo ¶ Etra insegnava. E

giorno. ¶ Ma non cognato al nostro ¶ Il gener tuo

Luce prodotti. Immedicati affanni ¶ Al misero mortal, nascere al

Al misero mortal, nascere al pianto, ¶ E dell'etereo

sede! Oh quanto affanno ¶ Al gener tuo, padre infelice

negata ¶ L'improba mano al curvo aratro, e vili

su la sera, ¶ Presso al rustico pozzo e nella

plebe) amica un tempo ¶ Al sangue nostro e dilettosa

per gioco i lupi al fonte ¶ Il pastorel; ma

furor; le violate genti ¶ Al peregrino affanno, agl'ignorati

rivo il puro seno, al mio ¶ Lubrico piè le

Di giovanezza, e disfiorato, al fuso ¶ Dell'indomita Parca

dolor. Negletta prole ¶ Nascemmo al pianto, e la ragione

travaglia! ¶ Che gli occhi al suol tuttora intenti e

travaglio e di lamento ¶ Al cor mi discendea tanto

fra quel pensiero ¶ Presso al qual t'era noia

e stanco ¶ Gli occhi al sonno chiudea, come per

Battean la zampa sotto al patrio ostello. ¶ Ed io

inesperto, ¶ Ver lo balcone al buio protendea ¶ L'orecchio

discese ¶ La cara voce al core, e de' cavai

cor già non oprava. ¶ Al cielo, a voi, gentili

fiore. ¶ Oimè, quanto somiglia ¶ Al tuo costume il mio

Quasi romito, e strano ¶ Al mio loco natio, ¶ Passo

sera, ¶ Festeggiar si costuma al nostro borgo. ¶ Odi per

m'apristi in mezzo al petto. ¶ Tu dormi: io

già ch'io speri, ¶ Al pensier ti ricorro. Intanto

notte, ¶ Dopo i sollazzi, al suo povero ostello; ¶ E

A pensar come tutto al mondo passa, ¶ E quasi

Il dì festivo, ed al festivo il giorno ¶ Volgar

infelici è la sembianza. Al capo ¶ Appressommi la destra

ch'io ti ritrovi al mondo, ¶ Creder nol posso

dell'età mia. Nascemmo al pianto, ¶ Disse, ambedue; felicità

ambedue; felicità non rise ¶ Al viver nostro; e dilettossi

fauci stava ¶ La voce, al guardo traballava il giorno

stanza ¶ La gallinella, ed al balcon s'affaccia ¶ L

là dove segue ¶ Odio al dolor compagno; e doloroso

parte, ¶ Sovra un rialto, al margine d'un lago

foglia non si crolla al vento, ¶ E non onda

allor che s'apre ¶ Al guardo giovanil questa infelice

in vista ¶ Di paradiso. Al garzoncello il core ¶ Di

tacita aurora o quando al sole ¶ Brillano i tetti

ahi, ma ritorna ¶ Tosto al ferreo sopor; ch'è

estrano ¶ Ogni moto soave al petto mio. ¶ O cara

mio. ¶ O cara luna, al cui tranquillo raggio ¶ Danzan

ceffo il core agghiaccia ¶ Al passegger, cui semivivo e

il bianco ¶ Tuo lume al drudo vil, che degli

Quand'ei m'offriva al guardo umano, e quando

quando ¶ Scopriva umani aspetti al guardo mio. ¶ Or sempre

Ch'amico in terra al lungo andar nessuno ¶ Resta

schivo. ¶ Pur gli era al fianco, da pietà condotta

l'appressar del fato, ¶ Al moribondo. Ma il suo

di sospiro, ¶ Dolcemente appressando al volto afflitto ¶ E scolorato

della diletta Elvira ¶ Postasi al cor, che gli ultimi

Assai palese ¶ Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi

Ch'aprii le luci al dì. Non vissi indarno

il sangue! ¶ Lice, lice al mortal, non è già

lamentata, e pianta! ¶ Come al nome d'Elvira, in

quella fronte, io ch'al morir non tremo! ¶ Ma

ti fu quest'affetto, al mio feretro ¶ Dimani all

pari alcuna ¶ Ti fosse al volto, agli atti, alla

amante inno ricevi. ¶ XIX ¶ AL CONTE CARLO PEPOLI ¶ Questo

desio, men loco avesse ¶ Al travagliarne il cor. Così

se stesso non torce; al duro morso ¶ Della brama

e piante. ¶ Or quando al tutto irrigidito e freddo

IL RISORGIMENTO ¶ Credei ch'al tutto fossero ¶ In me

cor profondo, ¶ Qualunque cosa al mondo ¶ Grato il sentir

nel novo stato, ¶ Quando al mio cor gelato ¶ Prima

Alle finestre intorno ¶ Cantando al novo giorno, ¶ Il cor

Foste voi pure invano ¶ Al duro mio sopor. ¶ D

Nella novella età? ¶ Se al ciel, s'ai verdi

bosco, il monte; ¶ Parla al mio core il fonte

cotanto obblio? ¶ E come al guardo mio ¶ Cangiato il

solo: ¶ Purché ci serbi al duolo, ¶ Or d'altro

misero, ¶ Se non concedi al fato, ¶ Non chiamerò spietato

e le vie dintorno, ¶ Al tuo perpetuo canto, ¶ Allor

ostello ¶ Porgea gli orecchi al suon della tua voce

su l'aiuole, susurrando al vento ¶ I viali odorati

nella selva; e sotto al patrio tetto ¶ Sonavan voci

mondi, arcana ¶ Felicità fingendo al viver mio! ¶ Ignaro del

mille diletti allor che al fianco ¶ M'era, parlando

In queste sale antiche, ¶ Al chiaror delle nevi, intorno

le festose ¶ Mie voci al tempo che l'acerbo

il cor, sento ch'al tutto ¶ Consolarmi non so

Vezzosi, inenarrabili, allor quando ¶ Al rapito mortal primieramente ¶ Sorridon

luna: a che vale ¶ Al pastor la sua vita

alta rena, e fratte, ¶ Al vento, alla tempesta, e

prole. ¶ Ma perché dare al sole, ¶ Perché reggere in

discopri, ¶ Che son celate al semplice pastore. ¶ Spesso quand

in suo giro lontano, al ciel confina; ¶ Ovver con

ella si appresta ¶ Dimani, al dì di festa, il

colli e da' tetti, ¶ Al biancheggiar della recente luna

zappatore, ¶ E seco pensa al dì del suo riposo

Recheran l'ore, ed al travaglio usato ¶ Ciascuno in

Ratto d'intorno intorno al par del lampo ¶ Gli

Tutta intera la vita al guardo mio! ¶ Che intollerabil

sono altro che voglie ¶ Al paragon di lui? Solo

è tutto; ¶ Sola discolpa al fato, ¶ Che noi mortali

Non alla gente stolta, al cor non vile ¶ La

e forte, ¶ Che incontro al ver tenacemente dura, ¶ E

tenacemente dura, ¶ E spesso al ver s'adegua, ¶ Né

Muor giovane colui ch'al cielo è caro ¶ MENANDRO

raccorsi in porto ¶ Dinanzi al fier disio, ¶ Che già

amara luce! ¶ E spesso al suon della funebre squilla

suon della funebre squilla, ¶ Al canto che conduce ¶ La

conduce ¶ La gente morta al sempiterno obblio, ¶ Con più

Che già di morte al nome ¶ Sentì rizzar le

amici ¶ All'umana famiglia, ¶ Al cui poter nessun poter

Morte, pietosa ¶ Tu sola al mondo dei terreni affanni

Fosti da me, s'al tuo divino stato ¶ L

Che tu le penne al mio pregar dispieghi, ¶ Erta

fronte, armato, ¶ E renitente al fato, ¶ La man che

Dispera ¶ L'ultima volta. Al gener nostro il fato

XXIX ¶ ASPASIA ¶ Torna dinanzi al mio pensier talora ¶ Il

o per deserti campi, ¶ Al dì sereno, alle tacenti

la man leggiadrissima stringevi ¶ Al seno ascoso e disiato

quasi un raggio ¶ Divino al pensier mio. Così nel

il sole. ¶ Raggio divino al mio pensiero apparve, ¶ Donna

in sé racchiude, ¶ Tutta al volto ai costumi alla

ugual concetto. E male ¶ Al vivo sfolgorar di quegli

in chi dell'uomo al tutto ¶ Da natura è

stessa ¶ Inspirasti alcun tempo al mio pensiero, ¶ Potesti, Aspasia

ancor, ma bella tanto, ¶ Al parer mio, che tutte

in me, né forse al mondo ¶ S'intese ancor

ancor, se in disfavore al cielo, ¶ Se cara esser

fortunata. ¶ Morte ti chiama; al cominciar del giorno ¶ L

giorno ¶ L'ultimo istante. Al nido onde ti parti

chi mira, ¶ Seco pensando, al tuo destin, sospira. ¶ Mai

il miglior. Ma nata, al tempo ¶ Che reina bellezza

colpa, ignari, ¶ Né volontari al vivere abbandoni, ¶ Certo ha

All'amico l'amico, ¶ Al fratello il fratello, ¶ La

il fratello, ¶ La prole al genitore, ¶ All'amante l

dolor, che sopravviva amando ¶ Al mortale il mortal? Ma

e sicura spene ¶ Dare al mortale stato: ¶ Diman, per

e spenti? ¶ XXXII ¶ PALINODIA AL MARCHESE GINO CAPPONI ¶ Il

fumo ¶ De' sigari onorato, al romorio ¶ De' crepitanti pasticcini

romorio ¶ De' crepitanti pasticcini, al grido ¶ Militar, di gelati

vidi meno ¶ Da Marrocco al Catai, dall'Orse al

al Catai, dall'Orse al Nilo, ¶ E da Boston

i lidi lo promette al mondo ¶ Concordemente. Universale amore

mele, o s'anco al suono ¶ D'un walser

storte, ¶ E le macchine al cielo emulatrici ¶ Crebbero, e

Crebbero, e tanto cresceranno al tempo ¶ Che seguirà; poiché

mondi ¶ Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci ¶ Calunnia

poli, eternamente ¶ Sarà, se al gener nostro il proprio

Saggio sia né possente, al secol nostro ¶ Patto alcuno

le schiene. ¶ Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri

or son, benché sicure al pari, ¶ Nottetempo saran le

a quel dell'anno, al qual difforme ¶ Fia quel

che tratto innanzi, ¶ Se al moderno si opponga il

che ti val? Materia al canto ¶ Non cercar dentro

il nome ¶ Della speranza al mio profano orecchio ¶ Quasi

Or torno addietro, ed al passato un corso ¶ Contrario

esempi ¶ Chiaro oggimai ch'al secol proprio vuolsi, ¶ Non

io, degli astri desioso, al canto ¶ Del secolo i

collinette e ville; ¶ Giunta al confin del cielo, ¶ Dietro

aurora. ¶ Vedova è insino al fine; ed alla notte

Faccian fede e ricordo al passeggero. ¶ Or ti riveggo

Che sotto i passi al peregrin risona; ¶ Dove s

annida e si contorce al sole ¶ La serpe, e

La serpe, e dove al noto ¶ Cavernoso covil torna

I danni altrui commiserando, al cielo ¶ Di dolcissimo odor

E procedere il chiami. ¶ Al tuo pargoleggiar gl'ingegni

il tergo ¶ Vigliaccamente rivolgesti al lume ¶ Che il fe

sue cose ¶ Fa stima al vero uguale. ¶ Magnanimo animale

Gli occhi mortali incontra ¶ Al comun fato, e che

con franca lingua, ¶ Nulla al ver detraendo, ¶ Confessa il

destra, e laccio porre ¶ Al vicino ed inciampo, ¶ Stolto

fien, come fur, palesi al volgo, ¶ E quell'orror

punto ¶ Di luce nebulosa; al pensier mio ¶ Che sembri

fine ¶ Credi tu data al Tutto, e quante volte

assidua gente ¶ Avea provvidamente al tempo estivo, ¶ Schiaccia, diserta

Dall'utero tonante ¶ Scagliata al ciel profondo, ¶ Di ceneri

mura ¶ L'arduo monte al suo piè quasi calpesta

calpesta. ¶ Non ha natura al seme ¶ Dell'uom più

fame unico schermo, ¶ Preda al flutto rovente, ¶ Che crepitando

quei si spiega. ¶ Torna al celeste raggio ¶ Dopo l

sotterraneo foco, ¶ Che ritornando al loco ¶ Già noto, stenderà

indarno ¶ Codardamente supplicando innanzi ¶ Al futuro oppressor; ma non

Alla finestra che risponde al prato, ¶ Guardando in alto

s'approssimava, ¶ Tanto crescesse al guardo; infin che venne

di colpo in mezzo al prato; ed era ¶ Grande

ho detto, in mezzo al prato ¶ Si spegneva annerando

FRAMMENTO ¶ Io qui vagando al limitare intorno, ¶ Invan la

Acciò che la ritenga al mio soggiorno. ¶ Pure il

I ramoscelli ivan cantando al vento, ¶ E in un

più fioco; ¶ E intanto al bosco si destava il

si destava il vento, ¶ Al bosco là del dilettoso

muggiva il tuon simile al metro ¶ Di torrente che

e stretti i panni al seno, ¶ Gìa pur tra

E qual da morbi al bruno Lete addutto; ¶ Questo

cure, o tristo nodo al collo ¶ Circondando, sotterra si

non sosterria, ¶ Né porrebbe al dolore ¶ Ed al mal

porrebbe al dolore ¶ Ed al mal proprio suo cotanto