Cosimo Giorgieri Contri, Le orme del satiro, 1920

sentito suonare le ore al pendolo del suo studio

che preludeva ai pranzi, al teatro, alle conversazioni amichevoli

era un po' abbandonato al capriccio del caso, si

lo infastidiva. Uso ormai al sussiego piemontese, egli se

bizzarro, talora serio fino al disdegno, talora amabile fino

quella sera di veglione al teatro Regio, il gran

davanti. Ma, di fronte al suo sguardo sdegnoso, egli

gesto, sfacciatamente. Ma era al braccio di un amico

o non sa sobbarcarsi al peso di un mistero

In mezzo alla baraonda, al frastuono, una specie di

momento dovuta forse più al nome che alla persona

se l'era levata al suo entrare. E Marco

mosse: anzi si appoggiò al parapetto come per installarvisi

sedette anche lui, accanto al marito... ¶ Fuori, non parlarono

larga e piana metteva al quartiere di sopra, al

al quartiere di sopra, al quartiere del piano nobile

madre stava seduta davanti al fuoco come di consueto

quasi in cadenza, dinanzi al riflesso rosso del caminetto

nere di spaventa-passeri. Al rumore che fece Marco

angolo, sul sofà davanti al tavolino dei giornali, ove

rapidamente, tendendo l'orecchio al discorso di sua madre

aria di volersi mescere al colloquio del caminetto. La

tener pronta per mandare al club questo signore dell

altra parte egli apparteneva al numero di coloro che

quello che passò, ritorni. ¶ – Al Club – ordinò egli al

Al Club – ordinò egli al cocchiere – salendo dopo Bardosi

di quella sua mansione al Circolo, ringraziò con effusione

Marco disse, quasi piano, al cocchiere: ¶ – Via Parini, 5. ¶ III

sosta di un attimo al parapetto del fiume, sul

dal tempio, si allargava al di là, come la

le occasioni di convegni al chiuso, al sicuro. Una

di convegni al chiuso, al sicuro. Una istintiva inconscia

giorno, in convegni fuggitivi, al fondo di via Napione

anche del suo lavoro al magazzino, non noioso, ma

richiamato da quelle parole al pensiero della diversità delle

I suoi baci tornavano al pensiero di lui, più

con un pretesto. Corse al convegno. La trovò, respirò

come se ella attribuisse al suo amore tutta la

aveva ripresa, cedendo più al desiderio di lei che

desiderio di lei che al suo. Un possesso senza

d'oro le pendeva al collo. Marco notò subito

cartolari. Alla voce materna, al loro appressarsi, ella alzò

Almieri? ¶ Un amore? Tutto al più un'amante. L

passi e fu dinanzi al villino degli Almieri. ¶ IV

parve di salire ancora al suo palco. ¶ Delle piante

Vuole un posto accanto al fuoco? ¶ Un caminetto anche

labbra, lo sguardo intento al riguardatore. Era un'opera

signorina Noemi sorrise. ¶ – Siamo al principio, papà. Tu credi

farla di nuovo consentire al suo ardore? ¶ Si isolarono

San Remo: in riva al mare!... ¶ – Perché non ci

taciturno. ¶ – A San Remo. Al Concorso ippico – esclamò Andreini

rosea in volto adesco, al pensiero, forse, di quel

caffè. ¶ Adesso era Marco al fianco della signora. Ella

piccola. ¶ – Portate il caffè al conte. ¶ Elia si riallontanò

una leggera esitazione aggiunse: ¶ – Al veglione era più... era

lo mandino a prendere al Circolo? ¶ – Lo fanno tanti

gli offriva, dunque? ¶ Pranzò al club, quasi solo. Anche

sere si erano giuocate al caffè. Il nome di

delle sue ciglia tornarono al pensiero di Marco. Anche

un cammeo. Ella sedeva al parapetto con un atto

sacchetto ch'ella porgeva al giovane, perché un istante

una nota di più al suo malumore. ¶ Alla fine

consumava, come una vita al suo termine. E si

con delle rinuncie l'al di là promessole dal

pendeva sul letto. Accanto al letto un inginocchiatoio. E

inginocchiatoio. E sul letto, al lume pallido di una

coperta d'una cuffia. ¶ Al rumore che fece Marco

fatti, Marco si appressò al letto e cercò la

se tante parole battessero al suo cuore, per uscirne

quella voce materna, usa al comando o alla tranquillità

aveva letto negli occhi al suo giungere, che aveva

era freddo: e ripensò al tepore della riviera. Ma

d'India si gonfiavano al sole e le yuccas

di rimpianto. Il marzo al suo termine fioriva ormai

pur trovarla già pronta al richiamo. Era il suo

dato un ultimo sguardo al suo vestito, alla sua

giovane. ¶ Così Noemi continuava. Al concorso ella non rimaneva

Ginevra preferiva rimanere lassù, al riparo, nel gruppo di

gli uomini si scostarono al suo passaggio, ammirando. Le

vento sbatteva. ¶ – Allora stasera al Casino! – disse il tenente

La signora Almieri pensava al suo flirt come a

fogge; poi la sera, al Casino, in quell'odore

aria marina, che passava al disopra dei leandri nel

a cercarle le troverebbero al Casino. ¶ Marco provò di

si disse: – Non andrò al Casino. Che m'importa

si riscosse. Era davanti al Casino. ¶ Senza più esitare

cartella unica. La riconobbe al profilo, a un bagliore

così nella danza, accordato al ritmo come per una

quell'ambiente, pareva tendere al sogno, al desiderio: c

pareva tendere al sogno, al desiderio: c'era intorno

primo tributo che pago al piccolo demone del giuoco

di nuovo Noemi, accanto al tavolo, vicino all'Andreini

far più alcuna attenzione al gioco di Noemi, come

sua cabala. Quand'è al gioco non sa distaccarsene

lampada ad arco davanti al Casino, si spegneva; e

poco ripiomberà alla quiete, al silenzio. ¶ Per ora è

Aveva visto Noemi avvicinarsi al recinto, con le solite

stasera? ¶ – Dove? – chiese Marco. ¶ – Al Savoia, dopo pranzo. La

C'era un altro al suo fianco. Andreini che

Quella voce non accennava al tremore di un convegno

leggero incarnato le corse al volto, e le sue

e fece il verso al dottore, vecchio medico di

divertito? ¶ Come richiamato violentemente al ricordo, Marco rivide i

Le nuove mode? Sì, al solito... ¶ – Già, voi guardavate

Ma si deve... Guai al medico che lascia addormentare

responso della Facoltà – disse al medico che si rialzava

baciarla sui capelli, come al solito. Sentì un odore

di purezza. Giovanna, chinandosi al suo fianco per rincalzare

Marco... ¶ Ebbe un tuffo al cuore: aguzzò lo sguardo

alzata ed era andata al tavolino del tè, Marco

della carpinata o meglio al rezzo, ché il sole

una carrozza che avanzava al passo, verso la rimessa

voce! ¶ – Raccontami meglio... Barava? Al Fiorio? ¶ – Al Fiorio! ¶ – E

meglio... Barava? Al Fiorio? ¶ – Al Fiorio! ¶ – E allora? ¶ – Le

chi lo rimanderebbe indietro, al diavolo... Che pensi? Ti

signorina c'è? – chiese al guarda-portone, appena sceso

portone, appena sceso: e al cenno affermativo, prima che

dovevo andare in collina, al Sacro Cuore a visitare

non capisse... – A barare al giuoco – spiegò poi, vedendo

diss'ella. – Domattina andrei al Sacro Cuore, gliel'ho

ponte del muricciuolo accanto al tempietto, e fu vicino

uno sguardo dalla nuca al tallone. Poi disse: ¶ – Va

agile, tutta lieta, tutta al piacere dell'ora e

decisa fino da allora al silenzio. ¶ E allora parlarono

Parigi. All'andata e al ritorno può fermarsi un

violette e scabre, e al primo autunno pur ricoperte

ella si saldava, quasi, al paesaggio, e assorbiva e

Grazie, sì. ¶ Erano giunti al basso, ora; tornati alla

come un invito. Tutto al giovane sorrideva. Egli era

ha? – osò chiederle, chinandosi al suo fianco, tanto da

caffè di là – disse al maggiordomo. ¶ In luce, Marco

Marco sentì una fitta al cuore, come se ella

esclamò di nuovo Bardosi al colmo dello stupore. ¶ – In

senso di tepore succedeva al disinganno; la sua solitudine

tigli, nel rincasare; associare al ricordo di lei tutte

anche Laurina parte. Va al mare per rimettersi della

a tennis, a bridge, al diabolo, a tombola; vieni

forse bruciando le ali al fuoco della bellezza della

sempre innamorato, lo chiama al soccorso? ¶ Marco sorride. Tutte

che importa? Tutto scompare al pensiero di rivederla: e

la montagna pare discendere al piano, dice, sola, più

il passo alle incursioni, al tempo – oh! così lontano

Ella usava uscir presto, al mattino, per andare a

Torre, quale anche, mescendo al dilettevole l'utile, un

la strada che menava al fiume e al villino

menava al fiume e al villino degli Almieri, sentiva

con la mano lontano... ¶ Al richiamo Noemi era apparsa

luogo. ¶ Entrate, si diressero al piano. Ernestina si sedette

la tua capigliatura intorno al mio collo. Avevo i

sentiva sul cuore, intorno al collo, intorno alla nuca

adesso, egli, in riva al torrente; e risentiva nelle

diceva sempre: Parlarle... Parlarle... ¶ Al più presto. Non poteva

sera? Pensò di recarsi al villino subito dopo pranzo

scendeva in lieve pendio al torrente. E, tutto a

che non può vedere al di là della sua

Camminò ancora; era giunto al giardino. E il cuore

un attimo. Egli risalì al suo braccio. E sotto

terrore della vergine dinanzi al desiderio, la lotta eterna

casta provata da ultimo al suo fianco. Non la

Udì le ore suonare al campanile del villaggio; poi

Giustino si mise accanto al meccanico. Il pomeriggio d

ad alzarsi. – Qui vicino al mio capezzale, sulla seggiola

un braccio, tremando, intorno al collo scarno, si strinse

scarno, si strinse tutto al suo volto come un

freddo... Marco si attaccò al campanello disperatamente... ¶ – C'è

in automobile: ¶ – Mi porti al centro con te... ¶ Nessuna

Marco scese e disse al cugino: ¶ – Ti lascio l

già ricomposta, come entrata al servizio di un altro

grazie... ¶ Si era seduto al suo scrittoio, guardava distrattamente

era? Ebbe un colpo al cuore, gli parve di

andate? – gli disse dolcemente. ¶ – Al club. Non ho più

Marco puntò i gomiti al tavolino e si prese

fare? Non dar retta al vaniloquio di una morente

così... La natura umana al di sopra, o al

al di sopra, o al di sotto, degli interessi

che un'ombra camminasse al suo fianco e gli

all'anima sua, antiche al suo istinto – e con

Seguì la donna fino al salotto. Ivi, come esausto

poco pigro: e pensava al tormento suo proprio... Che

che rende i conti al padrone, più per scarico

Dov'era giunto? Davanti al Ponte di ferro, alle

di ferro, alle colline, al fiume. Un ricordo gli

cui aveva accompagnato Noemi al Sacro Cuore, lassù, per

impassibilità delle cose dinanzi al tormento umano! Marco vi

quella sera, in riva al fiume lontano, al fiume

riva al fiume lontano, al fiume della sua gioventù

Marco, sarebbe rimasto così al buio, ancora, su lei

le ragazze abbiano diritto al titolo... Ma poi?... Tu

di aver potuto pensare al dramma in simili. commedie

Ci rivediamo domani? Passo al tuo albergo? ¶ Ma Marco

orologio; aveva tempo. Fu al suo albergo, diede gli

lascia all'anima, e al corpo che lo hanno

quello che può richiamarlo al mondo, chiuso ivi dentro

che non sa rinunziare al profondo desiderio di felicità

finalmente con le spalle al muro, impedirgli ogni via

già sulle soglie dell'al di là, ella che

laggiù! – ammoniva l'albergatore al quale non quadrava quel

parve magnifico, ogni cosa al riguardatore che torni appare

come una fonte spietrata al gelo, il pianto gli

Ardano. Torino. ¶ – Ecco – disse al portiere. Da spedire subito