Flavia Steno, Così mi pare, 1913

AL LETTORE ¶ Queste pagine, scritte

queste spostate – intendo dare al vocabolo il suo significato

fosse la condizione femminile al compito austero e grave

diventava insufficiente di fronte al concetto etico dell'onore

che questa diventasse preparazione al compito nuovo, sorgente di

sua virtù e incitatrice al male. ¶ Vero è che

la donna di fronte al Codice Penale, si sono

fare altrettanto di fronte al Codice Civile che è

ogni donna avrebbe insieme al dovere fatale il diritto

alla maternità non subordinata al matrimonio è formata da

e le indiscrezioni intorno al corredo d'una fidanzata

che guadagnasse trecento lire al mese era considerato un

gridare la croce addosso al giovane, accusarlo di venalità

ora, con dugentocinquanta lire al mese, il farsi un

bianchi alla passeggiata e al concerto – e perchè la

frasi di prammatica usate al tennis e incapaci di

scopo alto e nobile al profondo bisogno femminile di

l'antico flebotomo stava al medico, con una vernice

dattilografa con quarantacinque lire al mese? prendere un diploma

traccia del giudizio suggerito al pubblico; la sua qualità

dallo sfoglio dei giornali al rifacimento d'una corrispondenza

scetticismo maschile, può giungere al cuore per commuoverlo e

che deve fare rispetto al suo nato perchè lo

unione, comparso quasi contemporaneamente al lavoro di George Mèredith

libera unione – nel 1876, presentava al parlamento francese il suo

eterna è applicabile anche al matrimonio. Non una maggiore

Intanto, non bisogna chiedere al matrimonio più di quello

gioie, per esempio, superiore al carico dei doveri; una

vita, senza una ragione al suo morire. Non vi

troppo difficile è approdare al porto di codesta regione

alla follia. Ne deriva, al libro, un carattere polemico

luce chiara della tenerezza al suo inizio e al

al suo inizio e al meriggio l'ardore del

il quale il diritto al completo amore decade, è

gli frutta trecento lire al mese. Come tare coniugali

ancora quella pensione familiare al restaurant che gli rovinerebbe

una realtà che risponda al mio sogno. ¶ — Sentiamolo questo

sposata, essa ha inflitto al marito il rovescio di

i riccioli da esporre al pubblico la mattina dopo

completa, o vederla ridursi al grado di domestica con

la signora ed accoglierci, al nostro ritorno, vestita con

che con trecento lire al mese si possa prender

e girar le spalle al pretendente dalle idee arcaiche

di seta lunghi fino al gomito, in testa un

fate professione di parlare al pubblico, ditelo alle fanciulle

affinchè esse si preparino al compito nuovo e possano

questione è stata trattata al Congresso femminile di Roma

è fisiologico è impuro: al di là della purezza

consiglio di sommessione assoluta al marito, d'intera dedizione

esortazione e mostrarsi docile al prescelto signore e padrone

dare il primo strappo al velo del mistero... Nessuna

nessuna può rassegnarsi serenamente al dovere penosissimo. Figurarsi se

questione specifica, guardo sopratutto al diritto dei figli nostri

le mille insidie tese al risveglio del senso e

e in preparazione degna al proprio compito di uomo

preparazione pensosa e seria al suo destino di sposa

dire ancora contributo possente al raggiungimento della felicità. ¶ Lasciar

che non arriva mai al matrimonio ignorante della donna

colle stelle, una serenata al chiaro di luna, un

la Società deve provvedere al sostentamento di tutti questi

le armi – dalla mitragliatrice al siluro e dalla torpediniera

siluro e dalla torpediniera al fucile – sono le macchine

il fanatismo della procreazione al punto da chiedersi se

equiparare le pratiche malthusiane al provocato aborto nell'applicazione

del bene comune. ¶ Mettere al mondo sei, otto, dieci

crescerli: quella, perchè ricorre al proprio banchiere, questa, perchè

da almeno cinquecento lire al mese di rendita la

la figliuolanza arriva effettivamente al punto da consigliare ai

opportunità di regolarizzare, rispetto al numero dei figli, la

far assistere il mondo al crepuscolo della propria bellezza

E velati rimasero sino al suo ultimo giorno e

da quattro quando legava al suo cuore il cuore

curva povera, si arriva al preraffaellismo – un genere apprezzatissimo

prolungato d'assai – rispetto al limite che le era

equilibrate e sane, che al sentimento hanno pagato e

colla forza, e giunsero al meriggio della vita armoniosamente

pretendere di dimostrarne trenta. Al più, sorvegliate il vostro

vita, quella che accenna al declinare non è la

so io, si faceva al busto un processo spietato

diventato una guaina modellatrice, al vestito che s'è

prestigio aggiunga questa ultima al reale valore di quello

paziente del sapientissimo artifizio. ¶ Al più, si desidera che

dio mostruoso e implacabile al quale milioni di donne

all'artifizio, alla vanità, al lusso. ¶ E con gratitudine

delle pelliccie alzate intorno al viso. Altrimenti dalla sarta

ha dato il bando al garbo antico; nelle sale

marito che ci tiene al pranzo domestico. Che succederebbe

caccia, quello per giuocare al tennis... un vestito per

carne di vitello, 4 lire al chilo; 3,80 il burro; sei

capretto valgono 25 e 30 lire al paio. ¶ E il guaio

capretto, che tutte aspirano al cappello di moda che

ogni anno bisogna ricorrere al pellicciaio come si ricorre

alla semplicità, occorrendo, ritornare al sacrificio. ¶ Il sacrificio! chi

di quelle resurrezioni aggiungeva al prestigio e all'autorità

possiamo, come Parigi, offrire al mondo intero un convegno

cuore. ¶ Chi dà valore al sogno nell'età che

che dar la colpa al femminismo! Il femminismo è

dei giovani che partecipano al giuoco le virtù e

preteso stato di passività, al quale è costretta la

desiderio nuovo: per avvicinarsi al maschio si sono mascolinizzate

più energiche di vita al vecchio bagaglio romantico sentimentale

diretto agli occhi e al cuore dell'uomo, ai

ai suoi sensi e al suo sentimento. Tutte le

ancora nessuno ha risposto al giuoco delle sue occhiate

dolcissimo all'appassionato e al con ardore – se la

gaia, alla carezza lenta, al sottinteso intelligente, alla simulata

obbedito, cosciente o meno, al desiderio che ha fatto

la promessa suprema fatta al dolore, all'amore, all

altri visi accanto, intorno al giovane viso bianco, dalla

lungi, e rimane immobile al suo posto, anche quando

gonnella tailleur. Ha sostituito al cappello un berretto inglese

giorni dopo, di sera. – Al ballo dello stabilimento ella

bottoni, lunghi appena sino al gomito, calze di seta

Fine d'agosto. – Ancora al ballo. Ella ha voluto

è combinata una gita al villaggio prossimo: dodici chilometri

si può far ritorno al paese: bisogna adattarsi a

preoccupava un tempo... ¶ Ancora al ballo, di sera. – Ella

boston, poi è andato al bigliardo. E vince. ¶ Fine

un nuovo arrivato proprio al tavolo della giovane coppia

in doppio giro intorno al collo e fissata con

di maccheroni, seduta dirimpetto al marito magro allampato, dirimpetto

carne incapace di rassegnarsi al suo destino caduco, e

felicità non sarà, è: al saggio cercarla, scoprirla, coglierla

rifà, deplorando cento volte al giorno la promiscuità forzata

all'esasperazione, glaciale fino al disagio. ¶ Tutte cose però

quello che può occorrere al forastiero. ¶ Gran personaggio, il

Tutto si riduce poi al piccolo sforzo di opporre

se si mangia invece al restaurant, la colazione e

di non sapere, fino al momento in cui il

le cose possibili... E al piacere di comprare – grandissimo

del nome, o insieme al nome, un numero e

si vuol giungere fino al décolleté. ¶ E occorre essere

e la rinunzia concesse al dovere di buona creanza

che mal s'acconcia al presente, che più non

folla par debba strapparvi al fascino del sogno, ripiombarvi

il desiderio di abbandonarsi al sogno innanzi a palazzo

nelle gondole nere quando, al tramonto, l'aria si

bocche rosse si schiudono al cicaleggio che ha la

io direi nessuna città al mondo è interessante come

il suo commento intorno al concorso dei forastieri è

sempre, altrove, di fronte al visitatore straniero ricco misterioso

Che volete dire intorno al Re di Romania che

d'ingegno, fedele sino al sacrificio, generoso sino alla

d'avventura s'innestava al temperamento indomito, il gesto

alla presa di Calatafimi, al panorama di Caprera. I

e di restaurant suggeriscono al forestiere la serata al

al forestiere la serata al Carltheater, coll'aria di

a meno di suggerire al cocchiere la destinazione. Voi

sette, tutti, dall'Opera al Volkstheater e all'Hofburgtheater

di prosa, dal Carltheater al Colosseum e al Ronacher

Carltheater al Colosseum e al Ronacher, che sono i

vuol divertirsi deve andare al Prater e, dal Prater

Prater e, dal Prater, al Venedig. ¶ Perchè questo ritrovo

ridotto, dal Chat Noir al Panorama – venga chiamato la

a capire. ¶ Di veneziano, al Venedig, non c'è

bosco, un tempo chiuso al pubblico, aperto solo alle

Per la statistica: esistono al Prater trentaquattro teatri, dodici

quattordici keller, quindici centesimi, al litro! – inaffiando le salciccie

bigio destinate a sposarsi al prosciutto affumicato. E tutto

affumicato. E tutto questo al ritmo nostalgico di un

così dalla città fino al Danubio, per chilometri e

lo hanno fatto accostare al matrimonio con una commozione

pare che nessuna cosa al mondo varrebbe a ricambiare

abitudine di selezione acquisita al suo gusto dalla lunga

con un giornale e al lieve sorriso di lei

grandi occhioni sbarrati aggiungono al punto d'interrogazione. ¶ — Tu

Santo della dolcezza parlasse al sole, alle piante, agli

torrente Fescio che porta al lontano Tevere invisibile il

limpidissimo che ogni sera, al tramontar del sole, s

essa non aveva dato al mondo un Santo e

e accompagna, nulla traspare al di fuori. Le mura

San Francesco è dovuta al pennello di Giotto, quella

venerare, si effonde, insieme al fascino delle cose antichissime

dunque il monumento eretto al Santo, la consacrazione dell

pensa, contendendo le ali al sogno, chiudendo il cuore

tutte le stagioni: accanto al saio, un paio di

lontane colline azzurre, e al cielo e al sole

e al cielo e al sole risuona l'eco