Antonio Moresco, Gli esordi, 1998

tossire a sua volta alla base della catasta, sembrava

Il cappello!» dovevo dire alla fine, esasperato. ¶ «Oh... deve

vedevo capitare di fronte alla sede con un cliente

mentre li trasportava fino alla vicina distilleria. ¶ Il campanello

sottovoce proprio di fronte alla vetrata. ¶ Poi la Signora

dovuto pettinarmi al buio, alla cieca, mi sono lavata

casa... L’accompagnava fino alla porta, la baciava. Appena

Arrivavamo in silenzio fino alla sua casa. Mi sedevo

ormai posso solo contribuire alla causa col pagamento dei

col pagamento dei bollini, alla mia età... ma se

dopo un’azione, assieme alla staffetta, ballando assieme a

attorno al suo collo, alla sua testolina... Avresti dovuto

scarpe, mentre mi conduceva alla fermata dell’autobus. ¶ Il

alcuni miliziani accampati vicino alla villa, un torrente scorreva

fronte, voltava la schiena alla finestra. La neve continuava

Correrò per scaldarla fino alla casa del Gagà, andrò

Gagà, andrò a suonare alla sua porta, entrerò facendo

insaccata, la schiena appoggiata alla parete, le gambe tutte

sera!» mi accorgevo guardando alla finestra. ¶ «Sono passata anche

rasatura, volava via assieme alla barba polverizzata anche quella

con la schiena appoggiata alla testiera. Lo guardavo senza

appena scodellato. Lo mettevamo alla fine sopra un cuscino

Sul marciapiede di fronte alla sede c’erano i

ci gettavamo in mezzo alla mischia in modo da

un’esplosione, lo inchiodavano alla porta di un’izba

grande stanza. Mi accostai alla finestra, spostai le tendine

in viaggio, in mezzo alla polvere, se ci trovavamo

molto prima di arrivare alla fine di ciascun gradino

la ciotola di zuppa alla carrozzella ferma all’angolo

segreto, appoggiavo la nuca alla parete. Sentivo i passi

testa pensosa quasi attaccata alla mia testa. “Sta facendo

Appoggiavo la nuca rovente alla parete. “Cosa aspettiamo ad

in fiamme. Mi affacciavo alla grande ringhiera, in cima

vetro. Si sedeva accanto alla carrozzella, posava la sua

reclinata. ¶ Si sentiva bussare alla porticina, quando Benno ci

stava dando dall’esterno alla porta, il suono di

la finestra?» gridavo quasi alla donna quando ritornava. ¶ La

Gli si possono attaccare alla faccia! Rovinarla!» ¶ Mi assopivo

Stava appoggiata di schiena alla parete, mi guardava a

a gettarci dentro qualcosa, alla rinfusa. ¶ «Cosa fai vicino

rinfusa. ¶ «Cosa fai vicino alla porta?» gridai al vice

era tutto ghiacciato. Riconoscevo alla luce dei fari il

che chiedeva un passaggio, alla fine di un nuovo

in un certo modo alla sua porta, se si

Mi arrestai di fronte alla porta, cominciai a bussare

un po’. ¶ Si avvicinò alla finestra, spostò la tendina

riesce a tenere dietro alla domanda!» ¶ Chiuse gli occhi

infinita lentezza di fronte alla nostra porticina. Si fermavano

suo volto invece che alla lampadina. Lo seguiva attraverso

alucce. Cominciavano un po’ alla volta ad assaggiarci sul

istanti dopo i partecipanti alla tavola rotonda incominciavano a

disposta ad anello attorno alla macchinina gialla scoperchiata, da

con una fascia colorata alla cintura, fermo di fronte

uomo con la fascia alla cintura mosse un passo

delle vie che portavano alla piazza. I grappoli d

piumanti si era accostato alla scaletta che portava sul

accogliendomi infine in fondo alla scaletta. ¶ Non camminavo bene

Mi misi a sedere. Alla mia destra c’era

uno per uno. Attorno alla tavolata qualcuno si era

la vecchia. Di fronte alla casa i motori erano

sfuggiti durante la mattina alla grande matassa degli addobbi

Sonnolenza appoggiò la guancia alla cornice, sbadigliava. ¶ «Non lo

stanze. ¶ Eravamo ormai vicino alla porta. Un muratore, che

molti correvano giù aggrappandosi alla ringhiera per svoltare più

traversa, cambiai di mano alla valigia, e il palmo

reggendomi con una mano alla testiera a causa di

che correva di fianco alla rampa, col suo grande

altra parte. Mi accostai alla bombola, provai a farla

rotazione di posti attorno alla grande tavolata. Si coglievano

telefonare al Centro, fermandomi alla solita cabina mentre tutt

per non finire incollato alla parete. ¶ Svoltai all’altra

uomo era già balzato alla guida del furgone, stava

contro la vetrata, fino alla lunga cucina ancora buia

da quelli più vicini alla zona della sede, e

disposti proprio di fronte alla sedia, nel punto dove

mangiare qualcosa di fronte alla vetrata. ¶ La notte scendeva

tornavo ad accucciarmi vicino alla trappola. “Non l’avevo

di verze di fronte alla vetrata, e si accendevano

sue luci in fondo alla pianura e anche nel

una traversa, mi arrestavo alla fine di fronte a

del pomeriggio e anche alla sera, quando accendevo le

bel po’ di fronte alla vetrata. Finché un rumore

dell’accensione, giravo intorno alla sala franando assieme alla

alla sala franando assieme alla moto sulle mattonelle staccate

di correre giù fino alla strada, e di balzare

dalla sedia, mi accostavo alla trappola, seduto sui talloni

assieme al Nervo e alla sarta di Turchina, anche

gli altri piani, fino alla grande sala un po

possiamo spingerla fin davanti alla sede, martellare cofano e

qualcosa assieme di fronte alla vetrata, ora che arrivava

con la tempia appoggiata alla parete. ¶ «Hanno tirato delle

la sua testa accanto alla mia testa. ¶ Continuavo a

un po’ arroventata accanto alla mia guancia. ¶ «Elemento combattivo

a sedersi di fronte alla sua stufetta. ¶ «Ma allora

i capelli di fronte alla specchiera, il taglio della

in casa!” ¶ Arrivavo fino alla porta, facevo per bussare

a scivolare bloccate, fino alla prima piazza. “Eppure dovrei

il Sempio disse qualcosa alla ragazza, che rise intensamente

i fili. Li collegai alla scatola del trasformatore, torcendoli

di nuovo in mezzo alla piazza, cominciai a montare

nelle tasche, distinguevo appena alla sommità della sua testa

gente si è raccolta alla fine attorno al palco

guantoni...» ¶ «Ah...» ¶ «Però poco alla volta si distingueva il

impastatrice ferma di fronte alla porta, un po’ gelata

morsetti. Collegava i fili alla scatola del trasformatore, seguendoli

giù dalla pedana, accostarmi alla macchina e innestare da

rimanere senza parlare, affacciato alla balaustra un po’ impennata

era ormai caricata. Partivamo alla volta di un altro

che ci si avvicinava alla città. Il cieco mise

un istante di fronte alla testa atterrita di uno

bene...» mi ero arreso alla fine. ¶ Imboccavo strade sempre

una lente, passava vicinissimo alla matassa degli addobbi, si

un po’, riappariva solo alla fine di una frenata

con Sonnolenza in mezzo alla piazza gremita di folla

trasformatore. Accostavo la bocca alla capocchia di spillo e

riformata di nuovo attorno alla piazza. La mia voce

trionfo!» commentava il cieco alla fine. ¶ Mi rimettevo gli

proteste, si è messo alla testa di scontri!» ¶ «Davvero

molto. Anche il cieco alla fine cedeva, si assopiva

da un rapido movimento alla mia destra mi pareva

meccanicamente accostato lo specchietto alla nuca del cieco, perché

cieco, perché potesse controllare alla fine il taglio dei

sbarrati, abbacinati. Ci fermavamo alla fine di un viale

visto chi era?» chiedevo alla fine a Sonnolenza. ¶ «È

luce dei lampioni, fino alla porticina ormai chiusa della

respira!» ¶ Sonnolenza riaprì poco alla volta gli occhi, mi

la porticina a vetri, alla quale era stato attaccato

braccio ripiegato, socchiusi poco alla volta gli occhi. Ma

è sufficiente cambiare posizione alla cornice...» intercedeva «invece di

in modo incontrollato!» esplodevo alla fine. «E se uno

strada, col mento appoggiato alla cornice. Le ruote dell

canzone, e che poco alla volta si univano al

se stesso, sempre aggrappato alla maniglia, e poi sbattere

Lo vedevo leggermente sfuocato alla luce dei pochi lampioni

cane si era addormentato, alla fine. Scorgevo il suo

Stavo impalato di fronte alla porta, scorgevo i grandi

Eravamo ormai quasi davanti alla porta aperta della casa

rimasta in piedi accanto alla madre, contro il muro

un filo di grigio alla radice, segno che doveva

posso chiedere un risarcimento alla vostra organizzazione!» si animò

sempre seduta in fondo alla stanza, sulla sua seggiola

detto. Abbiamo brindato molto, alla fine...» ¶ «Un trasloco? Che

in una stradina vicino alla piazza. Ha detto che

ancora più abbagliante accanto alla goccia di luce della

tastiera...” Anche tutt’intorno alla piscina, nel piccolo tratto

tutta allargata in fondo alla pianura, le sue case

che correva tutt’intorno alla vecchia costruzione. Mi sembrava

dare un punto anche alla federa, che era scucita

che portava in fondo alla collina. Respiravano a pieni

ringhiera. ¶ Eravamo tornati vicino alla vecchia costruzione. Nessuno dei

vicinissimo e quasi incollato alla fessura, per cercare di

che portava in fondo alla collina. “Forse non lo

saluto...” ¶ Ero tornato vicino alla vecchia costruzione. Incrociavo ogni

seminarista, di nuovo incollato alla finestra, stava raccontando quanto

Sì, sono già vicini alla porta...» ¶ «E la ragazza

irradiante, sradica, strappa, e alla fine non può che

fosse seduto là dentro alla rovescia, con la schiena

con la bocca vicinissima alla rete dei forellini. ¶ Veniva

Le api brulicavano attorno alla sua crosta molle, lo

che facevano nuvola attorno alla sua testa. Continuavano a

fettine di carne attorno alla forchetta, con le maniche

di verdura cotta attorno alla forchetta. Il padre priore

accostavano per qualche tempo alla panchina, si fermavano a

Qualcuno passava molto vicino alla finestra, per capire cosa

porta. Passai di fianco alla chiesa, prima di uscire

un mattone. Arrivai fino alla stanzetta. Il Cavatappi stava

di più in fondo alla pianura, s’indovinavano appena

parlavano piano in fondo alla piscina, e mi pareva

arroventati. Eravamo già vicinissimi alla chiesa. Il padre priore

testa sul piatto. Anche alla fine della cena, mentre

cingolo, glielo passai attorno alla vita, senza alzare gli

del Gatto arrivava vicinissima alla mia, non saprei dire

era quasi di fronte alla mia testa. ¶ Alzai gli

La messa volgeva ormai alla fine. La pianeta del

interruppe un istante. ¶ «Ma alla fine tornerà di nuovo

Cominciai a girare attorno alla valle, seguendo stradine che

di ravizzone in fondo alla pianura, così colorati che

gradini congiungersi ad angolo alla linea più grande della

Qualcuno si affacciava incuriosito alla finestra, mi guardava passare

ultimo passo, mi avvicinai alla campanella. ¶ «Benarrivato! Ti aspettavo

della neve, in fondo alla piscina. ¶ Era arrivata di

testa per guardarmi. ¶ Seduto alla sua destra, l’uomo

luce correre tutt’intorno alla sagoma chiusa di una

sul filo delle labbra, alla luce dei fari che

e due le mani alla cornice. ¶ Entravamo in un

il vetro, mentre accostavo alla gabbiola. Cominciavano ad arrivare

di uno specchio appeso alla parete di fronte alla

alla parete di fronte alla tenda, mentre sbirciava fuori

svegliava di colpo. Guidavo alla cieca, cercavo di rallentare

far ruotare il volante alla cieca mentre rallentavo. “Non

alito si ghiacciava attorno alla manopola del cambio e

motore e ripartivo. ¶ Scorgevo alla luce dei fari fondi

ripeteva regolarmente e sempre alla stessa altezza negli ultimi

Dea, che girava assieme alla Dirce per il parco

venisse strappata via assieme alla pelle. I conigli rimanevano

i cumuli rimasti fino alla massa traballante. Tenevo a

braccia, che indugiasse intenzionalmente alla base di un tendine

a scorticarle. ¶ Mi avvicinai alla massa. Il suo contenuto

mattoni ballavano in mezzo alla calce tutta seccata e

fluttuavano liberamente in cima alla muraglia, allungavo il braccio

e di lì fino alla piccionaia. Ma ero appena

poco tempo dopo, richiamato alla villa dall’incredibile notizia

piangeva sconsolatamente seduto vicino alla colonnina della bifora. ¶ Poi

il ventre non era alla sua massima espansione. Tutti

altra le stanze, fino alla camera da pranzo dove

le braccia. ¶ Mi avvicinai alla poltroncina, provai a sollevarla

appoggio dalla parte opposta alla terra e non le

un po’ di sangue alla testa...» sentii che stava

lo Ziò bene attaccato alla poltrona. Un istante dopo

di persone assiepate attorno alla massa, ne stavo già

più bassi delle foglie. Alla sua luce riconoscevo adesso

i piedi accavallati accanto alla radice del fuoco, come

molto grande tutt’intorno alla zona della massa, non

o accostavano la mano alla fronte nel saluto militare

muro di cinta fino alla massa in fiamme. C

rotelle ai piedi dava alla bicicletta una velocità vertiginosa

diversi dello spazio. Attorno alla massa qualcuno degli ospiti

un tratto fermarsi vicino alla statuina di terracotta tutta

attrito sulla ghiaia. Attorno alla massa si era diradato

terra con fragore. Attorno alla massa c’erano sempre

ancora un po’ accanto alla massa. Seguivo con gli

affacciarsi un’ultima volta alla porta di Turchina, prima

stanza. ¶ Mi accostai piano alla porta. Gli stipiti parevano

all’improvviso. ¶ In fondo alla camerata non c’era

ruotine si stessero avvicinando alla mia camerata e sempre

una delle suore, intenta alla distribuzione delle lenzuola e

al suo passaggio. ¶ Arrivata alla fine del dormitorio, si

che la faceva sfuggire alla sua stessa rotta. Quelli

il refettorio. In fondo alla pianura la città era

colpo dalla testa. Rimanevo alla fine quasi sempre da

gradini che correvano intorno alla piscina. Le giornate stavano

modo, andava ad appiccicarsi alla sua crosta molle. Metteva

una sfera? Non è alla fine soltanto una sfera

tutti raccolti di fronte alla facciata del convento. Le

avevano chiuso un po’ alla volta gli occhi, non

pungente sulle colline, dove alla fine del Passio avremmo

che l’uomo crocifisso alla sua destra fosse stato

sordomuto era arrivato fino alla piscina. Saltò giù, si

un glomere fitto attorno alla regina cacciata, e non

di parenti entravano ancora alla spicciolata nel cortile. Si

dalla bocca come accadeva alla statuina di terracotta che

sempre più, cominciava poco alla volta a sprofondare, diventava

tutto, tanto che aveva alla fine ripreso il gatto

per avvicinarsi. Girava attorno alla grande pietra rotonda, cercando

faceva sera. Mi accostai alla serra, dentro la quale

bagno era spalancata. Vicino alla vasca la Dea stava

sempre più stretti attorno alla macina. Fissava la zampa

sedia voltando la schiena alla porta, che si poteva

Ero già molto vicino alla zona recisa del prepuzio

striscia di garza cadde alla fine sul pavimento, presi

la radice. ¶ Quando arrivai alla fine di quella complicata

della villa. ¶ Mi avvicinai alla casa di Lenìn, cominciai

Attraversai una nuova porticina. Alla mia destra doveva aprirsi

quando arrivai in cima alla scala. ¶ Non vedevo il

Lo vidi ruotare vicino alla testa della Pesca, tapparle

letto, e bisbigliare qualcosa alla Dirce, che però continuava

intravisto prima di salire alla villa, mentre serrava con

po’ in disparte, vicino alla legnaia. La Dirce doveva

di tempo di fronte alla casetta dei fagiani, aveva

voliera. ¶ Si teneva aggrappato alla rete con tutte e

balbettava Lenìn, pallidissimo accanto alla voliera. ¶ Al suo interno

fagiani per accorrere attorno alla voliera. I bambini erano

questo nuovo crocchio intorno alla voliera. Sulla porta della

Turchina, diede il braccio alla sposa, mentre l’intero

angoli della serra. Attorno alla lunga tavolata anche i

tempo, perché in fondo alla lunga tavolata Turchina e

del lettone. ¶ Eravamo già alla fine della frutta. In

della frutta. In fondo alla tavola Turchina stava portandosi

sposo si era avvicinato alla macchina scoperta, suonando due

occhialoni, l’aspettava vicino alla macchina dalla portiera spalancata

aveva smesso di piangere alla finestra della villa, la

dalla finestra un ordine alla Dirce, che corse ad

già arrivata di fronte alla scaletta esterna mentre le

lasciò cadere in fondo alla scaletta e subito i

me, che stavo accanto alla casetta dei fagiani. Mi

in avanti e quasi alla stessa altezza della testa

gran numero di piedi. Alla fine del viale, tornammo

Eravamo di nuovo accanto alla casetta dei fagiani. Il

all’orlo. Eravamo arrivati alla fine del pranzo. Il

sul comodino. Si affacciò alla finestra aperta, osservò tutto

nuovo, apparve la Pesca alla sommità della scaletta. ¶ Si

di collocare in cima alla capigliatura alzando al massimo

e posando i piedi alla cieca sopra i pioli

vagoni dal portellone spalancato alla piccola stazione di Ducale

ben due fucili accanto alla poltrona, perché il Nervo

di tanto in tanto alla Pesca di reggergli la

era passata volteggiando accidentalmente alla mia stessa altezza. Vedevo

di cinta fin quasi alla ghiacciaia. Attendevo di poterla

città ardeva in fondo alla pianura, come su un

appena applicato in fondo alla tuta due larghi alettoni

tutti in cerchio attorno alla motocicletta. Soltanto l’uomo

che però stava assistendo alla scena dall’alto del

avvicinato enormemente il volto alla luce del lampione, come

con la consueta carezza alla parte inferiore del fanale

semiaddormentata era apparsa spettinata alla sommità della scaletta esterna

Arrivò fino in fondo alla scaletta, pose con esitazione

Era ferma di fronte alla mia sdraia, adesso, e

della villa. ¶ Mi affacciai alla finestra, da dove si

peso dei rampicanti, fino alla statuina di terracotta e

sopra i pioli. ¶ Arrivai alla fine del cunicolo, posai

parco, il cortile esterno alla villa, il tetto sfondato

per una strada diversa alla legnaia. Ero ormai sotto

non misurare l’altezza alla quale mi trovavo. La

trasparente. Quando fu vicino alla serra si fermò, scese

anche se passavano vicinissimi alla grotta o addirittura l

di vederli arrivare sino alla lontana serra, e tuffarsi

stava ballando di fronte alla villa con il Nervo

spostato, quasi di fronte alla legnaia, Lenìn aveva afferrato

che correvano sollevati fino alla porta della serra. Altri

ballerini erano arrivati fino alla casetta dei fagiani, che

dalle sue occhiate allarmate alla zona appena recisa, mi

teca di cristallo, assistevano alla scena senza battere ciglio

tempo. Lo seguii fino alla rientranza, imboccai dietro di

l’anellino che portava alla zampetta e segnare l

accalcavano sempre più attorno alla ciotola, da quando avevo

E anche tutt’intorno alla mia testa sempre nuove

certe volte, e allora alla tavola spuntavano due prolunghe

dietro una bifora, esattamente alla mia stessa altezza. Pareva

d’argento del coltello, alla quale neppure il profumo

occhi assonnati, semichiusi. ¶ Attorno alla tavola la conversazione si

si propagava nella sala alla notizia che la Dirce

della villa, di fronte alla pila dei piatti da

così sulla ghiaia accanto alla casetta dei fagiani, alla

alla casetta dei fagiani, alla voliera. Camminando tra i

la veste, mi accostai alla finestra per avere un

del mio corpo nudo alla finestra perché mi era

tenere a freno fino alla fine la sua immensa

tornando ancora una volta alla sommità della scaletta. La

arrivata inaspettatamente in fondo alla scaletta, stava già addirittura

la vidi fermarsi accanto alla casetta dei fagiani. Era

fagiani. Era molto vicina alla ghiacciaia, stava ferma e

microscopiche ruotava quasi incollata alla volta del fogliame, dove

tornata di nuovo vicino alla scaletta di casa, si

piede di due gradini alla volta e poi discenderne

un ferro, seduta vicino alla scaletta, chiamava a raccolta

sole era così perpendicolare alla sua testa che non

lati dell’altare, accanto alla testa paleolitica, discendevo i

città sfavillava in fondo alla pianura, le sue luci

missionario era arrivato ormai alla fine, e terminavano con

padre priore mettesse fine alla regola del silenzio con

altri schettinare in fondo alla piscina. Facevano un saltello

affacciato per un istante alla porta durante le orazioni

aveva gettato la veste alla vigilia dell’ordinazione. Non

distingueva dai seminaristi seduti alla sua sinistra per gli

luccicava sterminata in fondo alla pianura. ¶ Ma, arrivati allo

Altri stavano conversando vicino alla pila dei mattoni forati

li vidi di fronte alla ringhiera di marmo. La

città illuminata in fondo alla pianura. Avevo toccato la

scintillavano forte in fondo alla pianura, sembravano dilagare allargate

con tre dita irradiate alla sommità della nuca. A

era molta animazione accanto alla dispensa. Il benefattore vi

di distanza. Arrivava fino alla scanalatura della bocca, mentre

cantate, perché chi serviva alla destra del sacerdote doveva

nel passaggio. Chi stava alla destra del priore sollevava

spalancato. ¶ Ci stavamo avvicinando alla consacrazione. Muovevo così inconsapevolmente

sfuggito a chi serviva alla mia destra mi segnalò

ne dovesse staccare appiccicandosi alla sfoglia azzima che ancora

pareva dovesse inghiottire assieme alla particola anche la pellicina

città dilagava in fondo alla pianura. Raggiungemmo il refettorio

notte si era accostato alla comunione, si guardava attorno

tal punto in fondo alla pianura che pareva avessero

di spazio stavano andando alla deriva, smottavano macinando firmamenti

intatto. Cos’è accaduto alla mia mente? Pensiero mai

calcoli mentali che presiedevano alla formulazione dei punteggi, ammesso

che stavo tracciando. Arrivato alla fine della pagina, sollevai

più raramente in fondo alla piscina con gli schettini

Tornò al proprio posto, alla fine del servizio. Ma

tutti ghiacciati in fondo alla collina. ¶ Ma il giorno

di luci in fondo alla pianura. Anche lui non

all’altro. Arrivava fino alla bocca della giostra, ficcava

accalcava con gli altri alla base del lampione, si

gli occhiali trafficare attorno alla valigia. La nascondeva quasi

di luci in fondo alla pianura. Inclinava in avanti

galassie, non sapeva resistere alla tentazione di soffiarsi con

il naso in mezzo alla camerata, suscitando un minuscolo

quasi assente di fronte alla scheggia dello specchio, come

tutt’intorno. Poi passavo alla zona intermedia, luminosa, che

suo discrimine rovente. Rimontavo alla fine la fiamma all

senza serramenti. Arrivavo fino alla nuova cisterna che avevano

impalcature. Camminavo tutt’intorno alla nuova costruzione, con il

all’altro, arrivavo fino alla fine apparente delle pedane

in valigia. Ci aggiunsi alla fine il libro di

stesse gambe. Passammo vicino alla motocicletta, prima di imboccare

affilatissima di pane. ¶ Uscimmo, alla fine, sotto i tigli

spalle, andavano così fino alla porta e poi anche

coi sacchi in fondo alla stanza, tra la veglia

scatolette!» diceva passando vicino alla branda, sottovoce. ¶ Sentivo la

trascinava fino in fondo alla stanza, si fermava nel

capelli, quando passava vicino alla tendina spostata della finestrella

Potrei sempre portarti fino alla ferrovia, non appena ti

d’accordo. Ti porto alla più vicina stazione. Ti

Continuava a girare attorno alla stanza, si animava. ¶ «Che

metteva un braccio attorno alla testa come per schermarsi

cercava di espandere poco alla volta il proprio spazio

un nuovo arrivato vicino alla mia striscia di gomma

mattina. Appendeva i vestiti alla maniglia di una delle

gomma, andava ad appenderla alla maniglia della finestrella. Il

in movimento proprio davanti alla casa, balla contro il

letti svuotarsi, un po’ alla volta. «Che cosa sta

sigaretta... quella che stava alla destra, soprattutto, con quel

tanto, mentre giravo attorno alla ringhierina con la canottiera

affaccio per un po’ alla finestra, scendo giù a

sottobraccio. ¶ Mi portava fino alla nuova casermetta dove era

mentre passavamo di fronte alla porticina a vetri dell

scusava nel salutarmi vicino alla porta, qualche tempo dopo

chiave, mi accompagnava fino alla porta, si scusava. ¶ Uscivo

rotonda, colorata. ¶ «Siamo quasi alla fine...» sentii bisbigliare quei

Sentivo il cuore andare alla cieca, imperversare. ¶ «Stentavo a

dalle strade. ¶ Mi affacciai alla finestra. Il davanzale era

chiaro, si starà avvicinando alla porta, per aprire...” Veniva

forbicina, doveva correre dietro alla bocca che andava per

mentre se lo portava alla bocca per brindare. ¶ «Ti

del cucinino. Mi accostai alla pila dei piatti sporchi

Mangiavo qualcosa di fronte alla portafinestra, su un tavolino

la testa. ¶ «Allora corra alla più vicina cabina! Si

di scatolette di fronte alla portafinestra. Nella torre di

suo segnale stando appoggiato alla parete di vetro della

a ritelefonargli domani, sempre alla stessa ora. Ha tirato

di stare tranquillo?» ¶ Richiamavo alla stessa ora, il giorno

persino a farlo ridere, alla fine. Si sentivano, passando

Si sentivano, passando vicino alla cornetta, delle grasse risate

avanti, non importa!» proponevo alla segretaria. «Si può prendere

presi a pedate, andavo alla cieca, per un po

è raccomandato!» Stavo appoggiato alla parete di vetro, un

ora. Davo un’occhiata alla casa cantoniera disabitata da

a mangiare di fronte alla portafinestra. Sentivo gli spigoli

a sedermi di fronte alla portafinestra, la sbucciavo. ¶ Mi

primo squillo. ¶ Stavo appoggiato alla parete di vetro, vedevo

Stava immobile in mezzo alla stanza, la rotondità del

lampioni. Avanzavo in mezzo alla strada deserta, rasentavo una

dentro le tasche, rimane alla fine sul cofano sempre

anche il suo orecchio alla cornetta. “È venuto il

deformato. Mi ritrovavo vicino alla casa editrice, dopo un

mentre ero già vicino alla porta. «Che strano...» diceva

mi teneva fermo vicino alla porta, per i polsi

Stavo cenando di fronte alla portafinestra, mentre la donna

E quando tutt’intorno alla lingua spariranno le mucose

mi dicevo cenando davanti alla portafinestra, e si vedevano

identico punto, di fronte alla tastiera di un terminale

venendomi molto vicino insieme alla poltroncina a ruote. «Non

segretaria. Mi faceva avvicinare alla sua poltroncina, si teneva

in piedi in mezzo alla stanza, con le braccia

un pezzo di pane alla bocca. “Non avrà i

dopo. ¶ Mi aspettava davanti alla porta, scorgevo alle sue

ne scorgevo qualcuno appiccicato alla scopa dell’autista che

a scaldarti il latte, alla mattina, o te ne

appoggerò con la schiena alla porta, non appena avrai

l’ascensore, mi affacciavo alla finestra del cucinino. Ascoltavo

e intanto si accostava alla segretaria per baciarla da

chiesto cosa ne pensa alla donna che lo sta

volta in casa editrice, alla fine, anche se ci

mentre stava in fondo alla stanza, sotto quel suo

molto vicino, quasi attaccato alla mia testa. ¶ «Non è

sentivo suonare di colpo alla porta, il giorno dopo

a progettare.» ¶ Stavo accanto alla porta, guardavo una pila

cosa credi... ti troveranno, alla fine, ti tireranno dentro

cosa te ne verrebbe alla fine, alla fin fine

ne verrebbe alla fine, alla fin fine? Ci sarebbero

di dare per forza alla luce, pubblicare? Me lo

basta?” Vorresti addirittura portarla alla luce, pubblicarla? Ma questo

il suo lavoro fosse alla fine giustificato solo da

me impedire che venga alla luce perché resti in

andare. Scorgevo in mezzo alla strada un colombo schiacciato

corre già molto forte alla volta degli stradoni, e

ad arrivare in fondo alla strada, a imboccarne un

quel taglio tutto cicatrizzato alla sommità della sua nuca

accostare bene l’orecchio alla cornetta...” Riconoscevo d’un

Mi arrestavo di fronte alla stessa vetrina. “Ma che

occhi «come potrà apparire alla fine quello che stai

aprire bocca. ¶ In fondo alla strada una fila di

con l’orecchio attaccato alla catenella, si starà divertendo

uomo fermo di fronte alla porta, con una valigia

posto, do un’occhiata alla massa degli appunti che

parlare. ¶ «E avrei potuto, alla fine, quando l’opera

E quando sarei morto, alla fine, alla fin fine

sarei morto, alla fine, alla fin fine, sarebbero andati

Se l’avvicinava maggiormente alla testa, per esaminarla. Si

si portava il cucchiaio alla bocca, sorrideva. «È buono

mentre restavo in fondo alla stanza, non fiatavo. Tornavo

si arrestava di fronte alla portafinestra, controluce. ¶ Provavo a

sedia. ¶ «Cos’hai fatto alla gamba?» ¶ «Dev’essere una

poi trasportava i rifiuti alla discarica grande...» ¶ «Mi sono

per un istante vicino alla macchinina coperta dalla cerata

di notte di fronte alla piccola saracinesca chiusa di

arrestavo di colpo vicino alla macchinina coperta dalla cerata

qua e là vicino alla portella già aperta perché

i fogli in mezzo alla stanza, oppure dentro il

spostandoti attraverso la stanza alla luce di quell’incendio

Così saresti comunque salvo alla fine, alla fin fine

comunque salvo alla fine, alla fin fine...» ¶ La neve

occhi socchiusi di fronte alla portafinestra, e avere sparecchiato

Si sta fermando vicino alla casa cantoniera... E ci

di loro in mezzo alla sala, si vedono i

finito... si è staccata, alla fine, dalle sue piccole

un’auto di fronte alla casa cantoniera di nuovo

dalle luci abbassate, arriverò alla mia porta. Mi toglierò

proprio quando siamo apparentemente alla fine. Siamo qui in

anche quel cerchio attorno alla banda...” mi dicevo senza

noi tutto questo! Andiamo alla ventura, io e te