Federigo Tozzi, Tre croci, 1920

che io devo andare alla banca! Stamani, c'è

era bisogno di destarmi? ¶ — Alla bottega chi ci bada

si alzò, giunse fino alla porta, come se avesse

Giulio andava da sé alla banca, invece di mandarci

meglio? ¶ Giulio, grattandosi vicino alla bocca, quasi sorpreso, lo

le cambiali! ¶ — E se alla banca scoprono prima che

d'animo e andava alla banca soltanto perché era

amico, e ad andare alla libreria tutte le sere

la libreria dalla mattina alla sera. Niccolò, invece, faceva

una piccola bottega vicino alla libreria. Era basso, con

scrittoio; si grattò vicino alla bocca, la prese e

potesse escirgli fuori, andò alla banca; cercando di camminare

finta di cui nessuno alla prima si accorgeva: ¶ — Si

quella, lì nel mezzo alla cassapanca? Quella lì ritta

istantaneamente; e s'avventò alla porta, come se fuggisse

fattore non terrebbe compagnia alla sua moglie! ¶ — È vero

Lo so: sarà eguale alla mia. ¶ Allora, Niccolò divenne

senza voler parlare più alla moglie fino al giorno

la chiesa più vicina alla libreria, in Piazza Tolomei

Nisard, che doveva andare alla villa presa in affitto

offeso. ¶ Tornato dalla passeggiata alla Lizza, che gli bastava

dalla sua collina fino alla strada, tra un arruffio

faceva lui. ¶ Quando tornarono alla libreria, Giulio non ne

Gli saliva il sangue alla testa; e, se il

Le donne devono pensare alla calza! ¶ Ella si perse

saresti fatto pigliare proprio alla tagliola. ¶ — Non c'è

si alzò, andò dietro alla sua sedia; e, prendendogli

Chiarina la maggiore. Vestivano alla buona, cucendo da sé

quieta. ¶ Dovevano passare davanti alla loro Scuola Normale; e

ambedue le parti, congiunte alla Porta, cominciano due muraglie

giovinette, dopo averlo domandato alla zia, prendevano sempre la

chiese: ¶ — Non arriviamo fino alla cappella? ¶ — È troppo lontana

mani. ¶ Erano in fondo alla Strada del Mandorlo, alla

alla Strada del Mandorlo, alla cappella. Dirimpetto a loro

Chiarina voltò le spalle alla croce e si discostò

aver dato il pugno alla sorella, piangeva; sebbene quelle

tutti i tendini fino alla punta dei piedi: ¶ — Chiarina

Giulio; che, grattandosi vicino alla bocca, rispose: ¶ — Bisognerà informarsi

fattibile! Oggi ne parlerò alla sua zia e a

la polvere di sopra alla cassapanca. Allora, Enrico disse

anche dopo cena, fino alla mezzanotte. E disse ai

tribunale, di farmi rispettare? ¶ Alla fine di parecchie partite

altra consolazione. Dalla mattina alla sera, non ho altro

mi ci diverto; anche alla banda, la domenica, mi

invece, al muro; vicino alla porta. Era deciso a

Io ti voglio vedere alla prova, da qui a

si trattava. Egli, appoggiato alla scrivania, chinò la testa

più, per parecchio tempo; alla fine si salutarono e

il tempo di riparare alla nostra uscita. ¶ — Io mi

E, data una stratta alla sedia, la fece rompere

le nipoti e disse alla moglie: ¶ — Modesta, non ti

Codesti son ghiribizzi! ¶ — O alla cambiale non ci pensi

potuto resistere di più alla monotonia di questa tristezza

l'avrà mai nessuno. Alla bottega sarei il primo

una specie di orgoglio alla rovescia; ma sempre orgoglio

vuoi che io sparisca alla chetichella. Ora, stiamo zitti

libero; venendo fin giù alla strada; come una corda

con le case ammucchiare alla ridossa. E la Torre

sarebbe andato a informarsi alla banca? ¶ Ma non indovinò

di gotta. Modesta, vicino alla finestra, cuciva. ¶ Egli entrò

non andasse in mezzo alla cognata e alle nipoti

tutti gli altri scesi alla stazione; seguiti dai facchini

vede, pareva sospeso sopra alla pianura. Sotto San Francesco

un poco di tempo alla libreria; e, il lunedì

disse a Giulio, andando alla scrivania: ¶ — Dammi quel che

quasi baldanza. Andò fino alla porta, tornò a dietro

la cambiale e portarla alla banca. A che cosa

presa; e si mise alla scrivania, un poco impacciato

trovassero con l'acqua alla gola come noi! ¶ Niccolò

tra le mani. ¶ XII ¶ Alla banca, un amico del

il proposito di andare alla libreria, a farsi vedere

voce alta, fermandosi davanti alla libreria; dicendo che si

gente si fermava davanti alla libreria. Non c'era

insultando chiunque gli veniva alla mente. La sua voce

accennargli Giulio abbandonato addosso alla scrivania; ma il Nicchioli

alcune persone ferme dinanzi alla bottega: allora, andò dietro

Modesta faccia buon viso alla sventura. Subito ci si

a mettere i sigilli alla porta e poi.... ¶ — E

di non dare importanza alla faccenda; mentre Niccolò guardava

suoi spigoli pareva rasente alla Torre; come se fosse

mise a sedere accanto alla moglie; ma, a vederlo

che era vero; e, alla fine, disse che anche

tanto, Enrico si affacciava alla stanza; e tornava via

la mia solita vita, alla quale ho creduto fino

anche con una mano alla sporgenza della balaustrata, cercava

fatto mettere i sigilli alla libreria; ed egli aveva

un poco? Ero diretto alla libreria; ma se lei

due mura sporgenti accanto alla torre, su per un

il giorno. ¶ Viene subito alla vista un gran rigonfio

da tagli quasi bizzarri, alla rinfusa; a crocicchi rasenti

loro; e, quando fu alla libreria, ne aprì la

dentro, se un gancio alla trave veniva via. Era

me; e voglio pensare alla moglie e alle bambine

era ridotto molto male. Alla fine, si dette a

per voto, le candele alla Madonna del Duomo; e

ad avere certi dolori alla testa che lo lasciavano

e con i piedi. Alla fine faceva una risata

gli restava il dolore alla testa; che era quasi

se ne vantava; e alla moglie gliene parlava come

come della cambiale, seppe alla bettola che Niccolò era

a prendere le valigie alla stazione, io non lo

mi sentivo quasi svenire. Alla Lizza, invece, sarebbe un

Gironzolò un poco attorno alla fossa, fin quasi a

sopra per ore intere. ¶ Alla fine, dopo avere atteso

gli veniva la saliva alla bocca. ¶ Lo misero in