Matilde Serao, Addio, amore!, 1890

cui biancore appariva confusamente, anche nell'oscurità. Anna non

quei sospiri che sono anche un grido, che sono

un grido, che sono anche un lamento, ma il

Laura le faceva soffocare anche i sospiri. Non soffriva

salottino, che si udiva anche nella loro stanza: e

pensò, tremando. ¶ Ma aveva anche preparato un grande e

morte, e di là anche, sempre con te, intendi

più forte di tutto, anche della morte - ribattè Anna

nostra forza: ma è anche degno di noi vincere

si odiavano, certo; ma anche il loro amore era

di un sonno profondo. Anche lei, scendendo la scaletta

Carissimo amore, ho affrontato anche io Cesare Dias. Quale

sogno d'amore. Ma anche il destino è stato

rimpiangere questo tempo bello, anche nelle sue torture. Ma

tu mi amerai sempre, anche lontani dalla patria, anche

anche lontani dalla patria, anche poveri, anche infelici? Tu

dalla patria, anche poveri, anche infelici? Tu non dirai

di un passato, anteriore anche all'esistenza, gente vista

un brivido di paura, anche perchè ne sentiva l

non cessa: ed erano anche spariti, per sempre, i

di animo, che pose anche la bocca ardente ai

tua età si vive, anche vincendo un gran dolore

Cesare Dias ha ragione; anche Laura Acquaviva, che non

finito. La ripetette, involontariamente, anche a voce alta e

era finito: tutto finiva anche in lei, superstite dell

aspettando. Tutto era finito: anche lei finiva, dunque, per

di piangere. Così aveva anche ingiunto Antonio Amati, il

se dovesse morir presto anche lui, come la sua

chiuso in un contegno anche più serio del consueto

ammirazione, che era dunque anche un'ammirazione di se

egli assumeva un contegno anche più austero, pieno di

ne andava, parlando sottovoce anche nell'altra stanza, allontanandosi

sempre lo stesso contegno, anche la sera, quando la

di gaudente, ormai annoiato anche dai godimenti; egli subiva

Essa ammirava Cesare Dias, anche perchè, essendo un uomo

di sì. ¶ - Ed è anche una cosa sciocca, Anna

della propria vita, restando, anche nell'ombra, rivolto verso

qualche cosa, per liberarsi, anche un minuto, dalla suggestione

che, dopo, vi piacciano anche troppo. Sapete... al quarto

da un sol punto, anche essi; ma da certe

musica; ma intorno intorno, anche le altre, anche gli

intorno, anche le altre, anche gli altri, tutti quelli

Valentina e di Raul, anche nell'amor suo, anche

anche nell'amor suo, anche nell'amore degli altri

al passato, volendo annullarlo anche fuori di sè, poichè

Siete fanciulla, ma siete anche Minerva. Illuminateci. Debbo essere

della congiura; dai palchi anche si applaudiva, l'orchestra

magistrale pezzo della congiura. Anche Cesare Dias si era

la innamorata Valentina disse anche lei il suo amore

finire, morire, l'amore. ¶ Anche Raul, anche Valentina, tormentati

l'amore. ¶ Anche Raul, anche Valentina, tormentati da una

palchi, indossavano i mantelli. Anche le Acquaviva si erano

non corrisposti, tutti, tutti, anche i gaudenti, anche gli

tutti, anche i gaudenti, anche gli scettici, anche gli

gaudenti, anche gli scettici, anche gli esseri dalla brevissima

che il desiderio insoddisfatto, anche il più altamente spirituale

il dramma poteva parere anche una commedia, e la

la tristezza si poteva anche attribuire a stanchezza: solo

ogni entusiasmo, ma fosse anche finita ogni sofferenza: e

sì, sempre sì, sempre, anche quando le più semplici

dominio sopra altrui, misurava anche tutte le speciali condizioni

alterigia, una grande distanza. Anche lui trattandosi di signorine

proposito. Ma le conversazioni, anche, erano così brevi! Al

sul proprio carattere. Ma anche le donne di gran

che poteva esser tollerata anche se non piaceva, e

voce, non era forse anche il cuore che s

di fanciulla; ma poteva anche sembrare, a volte, una

ella sospirava, la notte, anche nel sonno. Due o

eleganza, non solo, ma anche una certa serietà di

Queste cose le intende anche un ignorante. ¶ - Trovo inutile

aveva mai pensato che anche la vita di quell

cui lo aveva riveduto, anche se aveva dovuto udire

aspetto, nella sua voce anche l'odio, non importa

assenza mi dispiaceva tanto. ¶ - ... anche a me. ¶ - Voi gli

da quella casa. Ebbe anche lo spirito di non

costui vi vuole sposare, anche se non lo amate

era insolita in lui anche la collera; e più

mi travolge. Ma sono anche una creatura così miserabile

modello della serenità e anche della giustizia, superiore alla

facile al perdono, perchè anche siete uomo, e non

ma, certo, voi avete anche pietà di me, così

compreso nulla, ho amato anche io come una infelice

suo passaggio qualunque amore, anche il più lieve: ma

si deve amare: ed anche un cieco brancolare nell

ritrova finalmente l'Eletto. Anche io vengo di lontano

del mio secondo amore; anche io ho trovato l

prostro e prego, perchè anche io abbia la mia

perchè non mi fallisca anche questa speranza, ora che

vincere: e si gloriava anche di perdere, purchè potesse

mondo, massime le glorie, anche non cercate, della vanità

lo accompagnò dovunque andasse, anche in mezzo ai piaceri

sillogismi, arrivò a scartare anche questa segreta piccola tortura

sorriso di lusinga, ma anche di scherno, di costui

ma ci è dato anche di far qualche bene

volubile... non è vero? Anche un anno fa, credevate

sieno interessanti. Siete graziosa, anche quando sorridete. ¶ E la

sacra per lui. E anche le fanciulle, che avevano

della morte; ed era, anche, una sempre crescente prostrazione

di pietà e fors'anche di tenerezza era notata

gli occhi, disperata ormai, anche del proprio cuore. Aveva

buono e così crudele anche, ma non abbastanza buono

Cesare Dias: ma sentiva anche che le sue forze

ogni rumore l'agitavano anche più: due o tre

in quel candore, Laura anche era venuta a baciarla

occhi: quella sera odiava anche il cielo. ¶ - Buona sera

sapete, almeno voi, che anche questa volta la passione

e di gusti portava anche una differenza di sentimenti

non corrisposta, a procurarvi anche un istante di felicità

mani - è mai possibile, anche questo? ¶ - Come volete - egli

testimoni dell'amor suo, anche ella pensò: e la

di suo marito aveva anche un'altra porta, sopra

nelle sue librerie dove anche i libri, pochi libri

che la vita è anche, e sovra tutto, una

tutto, una cosa seria. Anche la scrivania aveva pochi

bene. Andiamo ora. ¶ Anna anche attendeva la sua parola

merletto bianco, che temperava anche più la tenerezza di

di lacrime. Egli vide anche questo: e la seccatura

così bello, che giustificava anche la mancanza di discorsi

profondi e sentimentali, disse anche a lei, mentre si

si apprestava a scendere, anche salutò, facendo un grazioso

rispondeva chinando il capo: anche gli altri due signori

dopo i quarant'anni, anche quelle in Alemagna. ¶ E

preso una mala strada, anche questa volta, e questa

alla fine. E capiva anche di appartenere a una

irresistibile del femminile. Certamente anche laggiù, dove la bianca

e dovea certo sorridere anche lui, Cesare, lontano. Solo

alludere al passato. ¶ - Rifiutate anche adesso? Quale ostinazione! ¶ Per

segreto del suo passato. Anche adesso, ella si serrava

una cosa impossibile e anche indegna: salire io, al

Tu sei mio maestro, anche in questo - disse Luigi

agli occhi di tutti, anche a quelli che si

aiutandola. ¶ - Sì - disse Anna. ¶ Anche Laura si avvolse strettamente

crespo bianco: aveva freddo anche lei, pallidissima, con certi

allegria si era comunicata anche alle due donne, che

là - Anna disse, pensando. ¶ - Anche più in là? La

mia cara. ¶ - Ti mariterai anche tu! - disse scherzosamente Anna

monaca? ¶ - Chissà! Buona sera. ¶ Anche Anna aveva preso un

ombra, schiuse la porta anche della camera di suo

dal circolo, e che anche Cesare sarebbe finalmente venuto

sensi: e infine tutti, anche i più brutali, presso

casa un uomo, quando anche fosse il suo amante

nessun'altra: una gentildonna, anche folle, anche perduta d

una gentildonna, anche folle, anche perduta d'amore, non

aveva perdonato, ma volle anche punire. A nessun patto

Laura, senz'altro. ¶ Però, anche Laura scriveva molto, da

grandi sedotti delle donne. Anche quella specie di mistero

che una donna ami, anche se ne ama un

mettesse alla porta; ed anche perchè temeva molto la

prima del suo tempo. Anche Luigi Caracciolo lo pensava

Caracciolo? Non sapete che anche lo scherzo mi dispiace

diceva, con umiltà. ¶ - Voi anche siete buono - ella mormorava

sono buoni, secondo voi? Anche vostro marito Cesare è

marito Cesare è buono? ¶ - Anche: più di tutti, anzi

lei, ma faceva sanguinare anche lui. Che importava! Egli

adorazione. Adesso, egli andava anche più in là, raffinando

e ignota manifestazione. Ma anche questo ricordare della vita

proprio. La gente ha anche detto che si voleva

egli baciò: ma vide anche che Laura gli aveva

freschezza, venne ad abbracciare anche lei. Istintivo era il

il cuore della donna, anche quando essa le riconosce

Luigi Caracciolo soffriva, è anche vero, ma il suo

vista il marito, andava anche lei, in tutti quei

cui ella si vergognava, anche innanzi a se stessa

per non vedere. Sì, anche per non vedere. Qualunque

E Cesare si era anche fatto, in quel periodo

una settimana si mescolò anche lei, nervosa, alterata, sempre

metà dì ottobre, ma anche lui si era trattenuto

arte di aspettare. Soltanto, anche egli era triste: il

amico devoto... chissà... potrete anche distrarvi. ¶ - Le mie cure

essere un po' egoista? Anche qualcun altro soffre, e

signora. E volete togliergli anche la rara dolcezza di

male che si fa, anche senza saperlo, si paga

impossibile? - disse lui, difendendo anche se stesso, in quella

E dopo, nella giornata, anche sua sorella Laura la

gliene avrebbe voluto molto, anche nel matrimonio, almeno per

un'anima sentimentale, poteva anche cancellare tutta la influenza

per quella serata perduta. Anche Anna ebbe un vivacissimo

e domata, ma fatto anche di trionfo, per la

d'amore. Ma era anche così forte il tumulto

levato neppure. Ma veramente, anche lui, inchiodato nel suo

adesso - mentì ella, arrossendo anche di questa menzogna, ella

aveva preparata e accesa anche una lampadina da notte

reprimere la propria collera, anche Laura si era levata

Ma Laura, arsa adesso anche lei di collera e

non varietà di colpa. ¶ - Anche le parole hanno la

tuo nome, che è anche il mio... ¶ - Oh Dio

Laura. ¶ - Ed il mio anche. ¶ - Non dire, non dire

innocenza: pregando il Signore anche una volta, che nel

ella aveva sbagliato tutto, anche questa volta, e non

del fatto ed era anche tanta la sua stupefazione

fondo a tutto, viveva anche una speranza: ma ora

e la vita: ed anche allora, essa era la

sarebbe riescito, giammai, amando, anche in altri paesi, in

giuoco o di amore. Anche quella notte, cominciata con

più acuto di dissolvimento, anche nell'ombra. Spense il

nel volto, sereno, pronto anche lui per uscire, anzi

idea. ¶ - Non io, soltanto: anche tu. Di fronte al

fronte al mondo e anche di fronte a noi

A ogni modo, dunque, anche questo stupido capriccio sarà

crede di poter mentire anche al Signore? Ma dunque

Ma dunque ella è anche una sacrilega? ¶ - Vogliamo recitare

si pagano caramente. Bisogna anche dire che perfino nel

abisso. ¶ - Dissi che avessi anche amato altrove, voi non

chiamato infame, chiederò perdono, anche a Laura: nessuna creatura

la luce vi cadeva anche più fioca, attraverso gli

Chiatamone: ma il mare, anche, aveva qualche cosa di

strada: e così aveva anche la sua porta stretta

E le aveva preso anche l'altra piccola mano

cenere entrò nella stanza. Anche Anna si era levata