Carlo Sgorlon, La conchiglia di Anataj, 1983

zio fonditore, quando era ancora un ragazzo, ne aveva

impressione di non essere ancora arrivato, e di dover

del destino. Non riuscivo ancora ad oltrepassare il fiume

croci ortodosse. Lei era ancora al massimo della sorpresa

postale. Non si vedeva ancora niente, ma io e

prime nevicate. Irina voleva ancora andare per la campagna

la ferrovia asiatica, prima ancora di cominciare, quando famosi

via dell’età, pareva ancora avvolto dal guscio caldo

colori, Marco si calava ancora meglio dentro l’aria

lo Zar, quando era ancora principe ereditario, era stato

il ronzio delle cose ancora non nate e di

che stavo per ripartire, ancora una volta, come tanto

che era successo, avevo ancora tutto ciò che serve

perduto tutto, io avevo ancora ogni cosa, tranne lei

zio di Bastiano invece, ancora bambino, era andato a

un paio di scarpe ancora in buono stato. Altri

gli organici non sono ancora al completo. Il lavoro

lavoro da fare è ancora tanto…» ¶ Scelsi un villaggio

i baffi. Pareva confidare ancora che ci avremmo ripensato

e nel cielo erano ancora le stelle. La sveglia

Nel suo ricordo risuonava ancora l’eco di una

Tutti quelli che erano ancora sul treno e scendevano

non accadde. Doveva essere ancora lontana. Forse nessuno, nemmeno

difficilissimo valutare le distanze. ¶ Ancora una notte in una

e Irkutsk non appariva ancora. Non eravamo più un

preoccuparmi di Kirkovsk, mentre ancora non avevamo raggiunto nemmeno

di posta. Forse era ancora il sarma. Neppure qui

suo cuore inquieto tremava ancora il ricordo della vicina

fatta. Ma noi eravamo ancora sopra il ponte sospeso

nostra speranza. Non avevamo ancora nemmeno un tetto e

quell’arnese, perché era ancora con la maglia di

Disse che doveva essere ancora libera la vecchia isba

all’improvviso, mentre stava ancora parlando e ridendo da

considerata una straniera, non ancora del tutto accettata dalla

giorni dopo non era ancora tornato. Allora cominciarono le

modo era come vivessero ancora, e continuassero ad aggirarsi

ombra di Nasarka esisteva ancora. Le pareva anzi che

disagio di non essere ancora entrati nei lavori della

ed essi invece consumavano ancora i giorni per assettare

perché niente era stato ancora definito e pattuito con

altro, e non sappiamo ancora quanto dobbiamo dargli di

Mongolia. Ma tutto era ancora in alto mare, e

quelle parti. Si stava ancora disboscando la fascia di

faccia dell’impresa prima ancora di mettere piede in

sufficienza perché noi dovevamo ancora cominciare, e del lavoro

invece la linea era ancora tutta a pezzi e

e il villaggio, che ancora non erano ben definiti

che il sole fosse ancora lontanissimo dallo spuntare, o

opere in pietra era ancora di là da venire

siberiano. Il freddo mordeva ancora come un cane rabbioso

altri, se non era ancora un boscaiolo finito e

Terra perduta. ¶ Che io ancora sentissi lo strappo della

un’eco che risuonava ancora dentro di lui, quasi

uno sciancato. Di fare ancora il suo mestiere non

che non l’avevano ancora avuta. Quella storia continuava

E qui c’è ancora neve dappertutto. Pare che

quelle del villaggio non ancora, ci trovavamo in una

la sensazione di essere ancora dalle nostre parti. Poi

pesca da lui costruite ancora affrontavano le onde del

suoi barconi si riempivano ancora di pesce, di storioni

della sua vita, e ancora dominasse i suoi sogni

gente che lui era ancora sulla breccia, e non

lui stesso le vedesse ancora, ne avesse tuttora un

dalla steppa, e parlava ancora il russo con qualche

di Kirkovsk, quasi fosse ancora un popolo di servi

più di Gurka, ma ancora vigoroso e sciolto nei

delle cose imparate ricordava ancora quel tanto che bastava

quella dello zio morto ancora ragazzo in Baviera, o

e che non ero ancora arrivato nel luogo definitivo

assicurarci che c’era ancora e che tutto era

di cui si parlava ancora nei villaggi. Ghircik aveva

Ghircik il tartaro facesse ancora parlare di sé, da

altri un giustiziere, altri ancora un fulmine di guerra

su Ghircik, invece, erano ancora tutte verdi e fresche

in cui saremmo vissuti ancora per anni. Lo vedevamo

se sul trono sedessero ancora degli Ivan sanguinari, la

bande di cosacchi stessero ancora conquistando la Siberia, costruendo

i lavori sarebbero durati ancora chissà quanto, e che

eppure non mi ero ancora abituato al fatto che

dentro dentro, io ero ancora in attesa dell’apparizione

più. O forse esistevano ancora, ma non erano altro

dell’isba che faceva ancora buio pesto, e stette

era bastato per svegliarlo. Ancora non sapeva se avremmo

impronte fresche, potrebbe essere ancora da queste parti» disse

perché l’animale era ancora molto giovane, non più

al fiume. ¶ Marco aveva ancora la faccia accesa e

si sentiva la testa ancora circondata dagli orrori della

folle non s’era ancora dileguata dai ricordi della

lui credeva che fossero ancora di un giallo intensissimo

perché qualcosa della nomade ancora sopravviveva dentro di lei

destino nascondesse per lei ancora brutti scherzi dentro le

anni prima, quand’era ancora una ragazzetta ed era

Aveva novant’anni e ancora andava a caccia, usava

di una collina. Era ancora diritto come un cedro

non averlo sentito. Era ancora rosso in viso, e

che Allah non avesse ancora dimenticato del tutto. Ma

Lei Baltim lo aveva ancora davanti agli occhi. Anziché

Queste storie si raccontavano ancora al villaggio, quando gli

la sua nostalgia andava ancora più indietro nel tempo

e per anni sarebbe ancora continuato, in una terra

luogo non l’avevo ancora trovato, e dopo la

inverno interminabile. Ci andavano ancora senza una lanterna, senza

faccia la malinconia stendeva ancora, come sempre, i suoi

delusione che non fosse ancora accaduto. Ormai, nel cantiere

vacillante e fuggitiva? ¶ Stavo ancora nutrendomi della speranza che

che ci sarebbero voluti ancora anni e anni. Chissà

Infiniti altri giovani sarebbero ancora discesi sottoterra prima del

E ci sarebbero state, ancora e in eterno, le

possidenti, che si sarebbero ancora e ancora impadroniti delle

si sarebbero ancora e ancora impadroniti delle terre dei

lo avessimo appreso prima ancora di nascere, in un

anni di fatiche, eravamo ancora ai lavori preliminari, e

propria non c’era ancora segno. Avevo paura che

timore che un abisso ancora ci dividesse dal ritorno

Nei primi giorni, quando ancora credeva che la risposta

lontani per poter avere ancora un rapporto qualsiasi con

Lui aveva nelle ossa ancora il terrore del terremoto

fondo ci faceva sentire ancora una volta quanto fosse

davanti a loro passasse ancora il fantasma di padre

le sue parole avevano ancora un’eco e una

pareva di avere davanti ancora chissà quanto tempo, prima

secondo il calendario, era ancora pieno autunno. ¶ Un giorno

mattina prestissimo, quando era ancora buio, e camminammo allegri

mostrarlo, come se fossi ancora sicuro del fatto mio

intensa e febbrile, più ancora di quella di Katja

diceva che c’erano ancora molte ore di luce

in letargo, o stavano ancora a cacciare? Si ritiravano

Non lo sapevo. Sapevo ancora pochissimo della taiga… ¶ Anche

Pensi che ci sia ancora tanta strada?» ¶ Alzai le

attraversate. Eppure mi restava ancora qualcosa. Neanche nella desolazione

non sarei mai arrivato. Ancora scorreva dentro di me

Forse era in loro ancora la meraviglia di tutto

rifiutavo, accadeva perché ero ancora uno straniero, e ormai

nei quali mi potevo ancora tuffare, per avere la

locomotive non potevano arrivare ancora perché, come apprendemmo con

del Bajkal v’erano ancora gallerie da finire. Ma

era cieco. ¶ Anataj odorava ancora spesso di cavallo, perché

i compagni. V’era ancora la sua antica banda

e no. C’era ancora, nel senso che il

erano stati catturati, altri ancora si erano dispersi perché

a rigore, c’era ancora, ma completamente rifatta. ¶ I

le guardie, quando era ancora il capo e di

un cane decrepito. ¶ Era ancora diritto e imponente, quando

ci vedeva, e contava ancora meno di quei mendicanti

me le coperte.» ¶ Tacqui ancora a lungo, e poi

la Muraglia cinese. Potevano ancora succedere tante cose, che

XVII ¶ Gli sciamani ¶ Passarono ancora dei mesi di lavoro

esercito che non esisteva ancora. Con la fantasia li

eppure non ci sentivamo ancora del tutto tranquilli. L

pensieri a quel giorno, ancora nascosto nel grembo del

e continuavamo a vivere ancora tal forest, come avessimo

suoi rituali non sapevano ancora niente di niente. Ci

loro stivali sul terrapieno ancora privo di traversine, si

della sua gente erano ancora vivi nella sua mente

non era così. Voleva ancora qualcosa da Falalej. ¶ Con

casa di Anataj, sentendo ancora il vento sotto il

e Anataj non era ancora tornato. La notizia volò

Varvara. ¶ Tutti ci sentimmo ancora dominati e sovrastati dall

come se ci fosse ancora. Non ne parlavamo, ma

compagni inesistenti. Adesso faceva ancora qualcosa di simile, solo

non avrebbe mai veduto. ¶ Ancora, anzi più di mai

Ma ogni cosa era ancora fasciata dall’alito caldo

gli pareva di trovarsi ancora a casa sua, tra

o schiuma di sogno. Ancora non aveva licenziato la

me sembrava volesse prolungare ancora un poco il suo

irrobustita e arroccata prima ancora di cominciare, adesso era

il ponte levatoio che ancora la separava da essa

alle braccia li aveva ancora, e la paura gli

fantasmi, che si aggirava ancora sui lavori, ormai distolti

testa i pochi capelli ancora rimasti, se pensava ai

realtà la ferrovia aveva ancora in serbo micidiali colpi

quando nei vecchi era ancora vivo il ricordo del

volte, e lui recava ancora sul corpo le sue

dell’intestino, quel malanno ancora senza nome che generava

La febbre c’era ancora, ma io mi sentivo

rivolgeva verso le stazioni, ancora da ultimare. Alcune erano

in una stazione non ancora finita non per inaugurare

loro non lo sapevano ancora, così come non lo

Falalej, perché non avevo ancora parlato, trattenuto in una

e io non dicevo ancora nulla per chiarire come

partenza dei compagni, ma ancora temevano che potesse sorgere

che, nel mio paese, ancora si ricordavano di me