Giuseppe Marotta, L'oro di Napoli, 1947

sfiorarono. ¶ Ho vissuto molti anni lontano dal mio paese

so. Dovevano passare degli anni perché morisse mia madre

per i regolamentari dieci anni, fino all’esumazione. Io

quell’epoca, a vent’anni, aveva molto denaro per

lo aveva consumato per anni. Tre mesi prima ci

sartina di quasi trent’anni più giovane di lui

i mali per vent’anni. Mamma, eri giovane e

che dopo soli nove anni sta per restituirla al

tenne per oltre dieci anni. Ho dunque molte ragioni

auguri e per cento anni» concluse rassegnato il visitatore

che era da vent’anni al servizio del Conte

Voi arrivate a quarantacinque anni senza sposarvi, e poi

ingombrò di sé alcuni anni della mia adolescenza; per

in quell’epoca, trent’anni. Ma spesso liberava da

su ciò avevo tredici anni. ¶ Ne passarono altri due

di M. soggiacque pochi anni dopo a una paralisi

madre. Avevo, rammento, diciotto anni; il tempo in cui

non avessi che due anni meno di lei mi

Un bambino di sei anni e una bambina di

una bellezza di quegli anni, puntuale, il ritratto delle

in più di vent’anni, ben di rado ci

di coltello a ottant’anni: morì su un marciapiede

santa. Orfana a quindici anni e non avendo ereditato

ergo, fu per cinquant’anni uno strenuo grillo annidato

Vergine Maria fino agli anni diciassette?» io rispondevo senza

Vergine Maria fino agli anni diciassette e qualcosa evidentemente

e olio”. Da quegli anni lontani sono andato verso

io che da due anni non assaggio un babà

oggi riassaporando dopo trent’anni l’episodio e i

logore mani questi trent’anni. La chiesa era deserta

nel cortiletto; ha quindici anni o nemmeno, cuce o

altra riva degli innumerevoli anni trascorsi tu mi sussurri

dell’adolescenza; avevo diciassette anni e un allegro viaggio

dovevo avere dopo tredici anni, tredici, un suo bambino

straordinaria estate del 1919. ¶ Vent’anni da allora ¶ S’apre

vostro amico di vent’anni fa vorrebbe salutarvi». ¶ «Che

clamorosamente affermato. ¶ Avevo sedici anni, scusate; anche mia madre

fa vivo dopo vent’anni? ¶ Non riesco a ricordarmelo

farsi “luciano” dopo cinquant’anni di zappa. Disse: «Coltivavo

restò Giovannino, di otto anni. Decisi di badare esclusivamente

Sono trascorsi quasi trent’anni, ma ecco il vento

attesa di questo momento. Anni di incertezza, di gelosia

Le mogli di quindici anni con una camicetta rosa

elogiandole mentiscano. A cinquant’anni Carmela è verissima, Carmela

compatta femmina sui trent’anni, ricciuta e bionda; sulla

dei giorni e degli anni trascorsi. ¶ Si erano sposati

Si erano sposati quattro anni prima. Fin da allora

costruttore di barche? Tre anni dopo, avendo raggiunto i

addormentato. Che pace. ¶ «Trent’anni, diconsi trenta» ¶ Questa è

a messa. ¶ Da trent’anni don Saverio viveva in

soluzione del problema, venti anni prima. ¶ Fu una buona

suo fianco, per cinque anni, verso i Camaldoli o

se mi spiego... trent’anni, diconsi trenta! Donna Carolina

Corrado fu per tre anni infermiere nell’ospedale degli

ho combattuto per dieci anni, ma se mi date

sette, o addirittura nove anni fa? Le radioscopie iniziali

di emottisi a tredici anni, ne ebbi maniera? Volevo

malattia che in dieci anni ne avrebbe ucciso almeno

giovane Luigi Guarracino di anni quattordici non se ne

quando egli aveva sette anni; don Salvatore scacciò una

nasce guerriero. A sette anni Luigi, mentre il nonno

sparisco. (Chi ha sette anni alle Fontanelle, dove l

delle Fontanelle. In due anni don Salvatore si ridusse

vissuto con lui cinque anni, se non gli ho

abbia mangiato nei quattordici anni della tua vita non

per riferire. ¶ Passano vent’anni e il mio Giraci

Lucia Cammarano compiva sedici anni quando si invaghì di

impegno, e per quanti anni, il destino allontanò da

piccolo Antonio Criscuolo di anni sette. Non voglio sopravalutare

reddito capitalizzato nei due anni precedenti, e del quale

Prospero. Così passarono gli anni, vennero i figli, venne

come uomo ho settant’anni e sono vedovo di

vero uomo ha quarant’anni o niente» stava dicendo

irriconoscibili, vecchie a vent’anni. Fatiche e figli le

queste vecchie di vent’anni si tocca una cicatrice

casa. Poteva avere otto anni ed era nero come

esservi stato abbandonato, da anni; il sole dei “Quartieri

portineria del carcere, per anni, sigarette e aranci da

logoro vestito, ha ventidue anni se li ha. Si

estate successiva, a quindici anni, era già madre. Schiaffi

più giovane, aveva tredici anni. ¶ Basta un’occhiata a

che Amelia aveva tredici anni, due meno di Lucia

al mare, da molti anni, voi gli consentivate appena

signorina Carmela Rezzullo di anni quindici, anzi uno schiaffo

fu, un paio di anni; bisogna tener conto che

osservare che per due anni si era privato di

al Sacro Cuore. ¶ «Due anni barbiere» disse «ed è

quando, a soli diciassette anni, esordiente appena nella sua

aitante, bruno, sui trentacinque anni, aveva completamente perduto il

illuminante bionda sui vent’anni, piena di bisbigli, docile

buona salute». ¶ «Per cento anni» aggiunse, assumendo un atteggiamento

ancora caldo. ¶ A cinquant’anni don Gennaro il “paglietta

una moglie di vent’anni più giovane di lui

gli dicevano. ¶ Così dieci anni cominciarono a passare e

Carmela. ¶ Trascorsero quasi otto anni, prima che si decidesse

ho richiesti, in undici anni, per gli altri? Trentamila

gente. Fino a pochi anni prima, per il ventisei

abbandono in cui da anni l’avevano lasciata. ¶ L

ho supplicata per vent’anni, ecco che mi ha

ne sarà per molti anni la vivente testimonianza, ritenuta

per lei: parlo degli anni in cui egli fu

Se ne parlò per anni da Port’Alba a

uomini si acuiva da anni: «Per le note ragioni

pianto scomparve. A dieci anni fu richiesto da una

posteggio; infine, a trent’anni, fu sommerso dall’adipe

nelle elezioni di quegli anni, avendo uno sberleffo di

Pasquale toccava i quarant’anni quando il grasso gli

fin da quando, trent’anni prima, lo avevano dispensato

si sfiorino bisbigliando. “Quanti anni avrebbero ora i bambini

dice: «Eccellenza, per cento anni» e guarda la polverosa

pace, in lui; da anni rincasava senza ulteriori bambini

ragù nel tegame, trascorrono anni e anni. Per non

tegame, trascorrono anni e anni. Per non dare una

e ne ricavasse dieci anni di carcere, che Assunta

con me? Avevo dieci anni e gli spaghetti stavano

la sentimmo ripetere per anni fra la tavola e

sua presenza. Nei primi anni, quando il direttore della

Nicola Angarella compì cinquant’anni, si innamorò e morì