Giovanni Arpino, L'ombra delle colline, 1964

ascella. Anche la colt aveva, ben poggiata sulla coscia

fronteggiava il bosco. Certo aveva già scoperto le lepri

le lepri azzurre, lui aveva sempre sorpreso le lepri

e fermagli delle bandoliere, aveva non una doppietta, ma

con lui, ma Francesco aveva lo sten puntato, era

l’uscita della nicchia. Aveva grandi toppe scolorite sul

la poltrona, e non aveva neanche avvertito il colpo

delle pesche ripiene, forse aveva sentito lo sparo, ma

lo sparo, ma certamente aveva congetturato su qualche cacciatore

lui, prima di notte, aveva meticolosamente sbarrato passando di

sue guerre, chissà se aveva mai sparato a qualcuno

superiori a quelle che aveva qui il Buonaparte nel

geografiche veneto-friulane, le aveva misurate e pesate matematicamente

nonno: “Il matto che aveva questa casa prima di

sorelle, e tutti lui aveva aiutato a metter su

tua età, col diabete” aveva protestato. ¶ “Cosa c’entra

Lo sapesse tuo genero…” aveva tentato ancora mia madre

gli butti nello stomaco…” aveva lamentato mia madre. ¶ “Valgano

d’acqua di colonia. Aveva rimosso e calcato la

quattro volte il grammofono aveva esaurito e ripreso Valencia

via l’altra. ¶ “Stefano!” aveva poi chiamato. ¶ “Comandi!” gli

quella canzone tedesca!” m’aveva ordinato. ¶ Ero rimasto silenzioso

deve sapere il tedesco…” aveva cercato di difendermi il

Il Principe di Piemonte aveva posto il suo quartiere

liberarsi dall’emicrania, neppure aveva osato chiedere l’intervento

Il Principe un sabato aveva attraversato il paese in

vermut nella pasticceria centrale, aveva sorriso a tutti quelli

davanti. Un’altra volta aveva telefonato di persona a

il Principe, che l’aveva promesso, non s’è

romano. Mia madre m’aveva costretto a infilare sotto

postali che Caterina le aveva scritto per mesi. Erano

nella cartella, mio padre aveva già berretto e sciabola

viti rapidissime il coperchio aveva sigillato, duro nei rasi

ritorno da una licenza aveva osato presentarsi con in

la ragione che gli aveva impedito, facendo leva su

la scienza esatta che aveva di ogni luogo, con

morte del nonno, l’aveva finita con le preoccupazioni

dodici anni. Doro non aveva più neanche l’obbligo

ladri. Maledetto mio padre: aveva un fucile da caccia

e Doro che l’aveva scavalcato. ¶ Un vecchio contadino

giunte, e mia madre aveva cacciato tutti noi lontano

corde e scale. Caterina aveva trascinato il maiale morto

un momento. ¶ Mia madre aveva portato in una stanza

per quella guerra che aveva sperato impossibile, Doro morì

buonanima del padrone l’aveva sempre detto…” commentava Caterina

e che mio nonno aveva suonato con due dita

sua condizione. L’artigiano aveva sottratto alla caserma finimenti

certo tozzo badile, chi aveva raccolto in un telo

e miserabile saccheggio non aveva saputo dove metter sveltamente

ripeteva Caterina. ¶ Mia madre aveva distribuito pantaloni e camicie

nostra era il maiale. Aveva superato agevolmente i settanta

telegramma nessuno da Piacenza aveva risposto. Ma un pomeriggio

il colonnello, ma non aveva avuto il coraggio di

giorni. ¶ Il colonnello, solo, aveva aspettato i tedeschi nel

nuova dai gradi lucenti, aveva atteso per ore sotto

in attesa di ordini, aveva sfondato la guardia dei

due mesi fa m’aveva promesso di tirarmi in

il colonnello Illuminati l’aveva trovata deserta, quel mattino

polveriera militare… Dovunque gli aveva risposto il silenzio, o

cortile, immobile nel sole. Aveva anche rialzato alcuni grossi

rovesciati dai fuggiaschi, e aveva abbassato l’asta della

gradi sulle maniche?”. ¶ Caterina aveva approntato una stanza in

di fronte al colonnello. ¶ Aveva cominciato una sua vita

cortile ogni volta che aveva una novità sui tedeschi

giacca di cammello che aveva perso forma ai gomiti

nascosto, il colonnello l’aveva tentato: come costruire una

di piante di tabacco. Aveva smosso il terreno con

zappa da giardiniere, l’aveva protetto con un telo

ferite. Infine il tabacco aveva portato al sole le

rugose. Il colonnello le aveva tritate, in parte, ma

il fuoco. L’insuccesso aveva ribadito nell’uomo la

rinunzia. ¶ “Tuo figlio…” le aveva detto. ¶ “Dice tuo come

proposta che il vecchio aveva rivolto. Avrebbero voluto il

prima… Ma il colonnello aveva sempre risposto no, solo

no. Lui, oltreché comandare, aveva anche e soprattutto appreso

con cui il colonnello aveva pronunciato la parola libertà

sotto la testa, ciascuno aveva stabilito un contatto coi

altro slargo, che m’aveva descritto a non più

dove un graduato ci aveva indirizzati a un’altra

dal comando, l’uomo aveva insistito per quel caffè

quel caffè, dal bar aveva scoperto la bicicletta contro

Sul tavolo, l’ufficiale aveva pile di vecchie carte

pezzi contrapposti. Ogni tanto aveva un tremito come di

una parola. Il pollo aveva unto l’involucro di

Qualcuno, sfilata una scarpa, aveva raccolto un piede sotto

L’uomo del pollo aveva posato a terra i

la fame che m’aveva infilato una molla nello

accorsi ai litigi. Qualcuno aveva già disertato, scomparso con

gambe? Tutta scena: davanti aveva solo due soldati imbranati

azioni di guerriglia. Chi aveva tenuto un mitra in

davanti dovevo capire se aveva inciampato in un sasso

sergente che in città aveva subito accelerato il passo

il fumo. ¶ “Lascialo perdere!” aveva già cominciato a precisare

insisteva Riva che ormai aveva pagato la bottiglia: “Come

No quel flanella lì…” aveva già puntato un dito

luce che prima mi aveva sospinto e diviso da

al camion che ormai aveva quasi scollinato e mordeva

in quell’ultimo mese, aveva preferito bivaccare all’aperto

fiato nero della notte aveva già ingoiato ogni forma

improvvisa difficoltà… ¶ Lui già aveva ritrovato la truce compagnia

il tempo suo gli aveva conficcato nel cuore, si

metri, e che lui aveva preso a calci per

pomeriggio, sfottendola. ¶ “… Schifosa…” le aveva urlato contro: “… Neanche di

Millesimo. ¶ Ma l’altro aveva seguitato a scalciare la