Walter Siti, Troppi paradisi, 2006

s’era ribellata, l’aveva trovata che si abboffava

un ristorante e l’aveva presa a schiaffi. Lei

in pubblico, e l’aveva accoltellata alla fermata dell

lituano di nome Alexi, aveva una crosticina sul labbro

video era nuovo non aveva. Il tempo e la

l’animale deontico”, non aveva mai voluto, soprattutto per

con lei che gli aveva disordinato i fogli – lei

d’oro che le aveva lasciato la nonna, la

confidato, una sera che aveva bevuto, nei primi tempi

conoscono da quando lei aveva sedici anni e lui

davanti al quale l’aveva fotografata a ventiquattro anni

con i vecchi gli aveva suggerito questa tecnica della

una ragazza. Che non aveva preso precauzioni e rimase

un altro, che l’aveva snobbata per tutta la

significati. Rosanna, si chiamava: aveva i capelli a caschetto

partivano più, lei già aveva anticipato al bambino che

non solo la Carrà aveva pagato la sua quota

siparietto di Pieraccioni m’aveva riportato coi piedi per

e con uno m’aveva sporcato la giacca. Il

scusa questo? perché l’aveva fatta fare a Adriana

il mio personaggio l’aveva pensato più magro, non

l’albergo che li aveva ospitati e verso la

i colpi cessarono. Merdzàn aveva notato in alto, sulla

era andato benissimo e aveva ragione, il collegamento era

il proprietario, che lo aveva riconosciuto, ci ha liberato

la Resistenza quando lei aveva quattro anni. Aldo chiosa

Evidentemente al terzultimo verso aveva pensato “bue”, ma ha

il camino, a Leningrado, aveva regalato un contenitore svedese

era troppo sole e aveva paura di rovinarsi il

ultimo e a cui aveva presentato la nobiltà fiorentina

bellissima terrazza. Renzo Paris aveva portato un amico, un

che beveva, e forse aveva già bevuto prima d

giorno che ci riuscii aveva un’erezione nel sonno

l’agente-amante L’aveva trasportata in Israele, e

ha detto: «Sergio mi aveva parlato di te, ma

te, ma non mi aveva detto tutta la verità

avevo saputo che m’aveva comprato, tramite il Suo

si chiarisce ben presto: aveva litigato con l’agente

una mamma kosovara che aveva perso la memoria: una

in cui la Carrà aveva superato Wojtyla. Seguono storie

a quattro anni non aveva ancora visto il corpo

un programma sul Guggenheim. Aveva anche diffuso le foto

con tutte le scarpe». Aveva organizzato tutto lei con

moglie e la rossa, aveva diffuso ad arte la

tornando da Bilbao e aveva scattato le foto – teatro

tolto i programmi che aveva – incluso UnoMattina. Provo a

averti. Tra l’altro aveva la testa altrove, cercava

perché Sergio non gli aveva confessato che stava “tradendo

lo trattano da iettatore. Aveva trovato uno spot per

le due cose insieme: aveva le guance bagnate anche

sta diventando routine, forse aveva la vocazione del mantenuto

un pazzo autentico che aveva fatto di ogni stanza

ti dico: so che aveva un appuntamento con quelli

e quanto ce l’aveva grosso, e come gli

d’olio genuino e aveva macchiato il mio maglione

cachemire. Colpa sua, che aveva sbattuto la borsa in

perché Sergio non mi aveva parlato di lui, come

di lui, come gli aveva promesso. Potrebbe essere mio

addetta agli acquisti che aveva lasciato entrare una corda

lui, mentre lei gli aveva già messo le mani

solo briciole che Sergio aveva rifiutato prima per orgoglio

qualcuno che a Forum aveva dichiarato tutt’altra identità

Ma lei non l’aveva scoperto in flagrante?» ¶ «Sì

fronte spaccata perché cadendo aveva urtato nei pedali – in

giustezza delle mie scelte. Aveva molte cose da insegnarmi

il fratello che l’aveva accompagnato in studio, “tagliatore

portasse due, così m’aveva assicurato”, “certo, io sempre

ragazzo la mia vecchiaia aveva un senso; adesso che

un germe, un virus aveva fatto in tempo a

Il meglio me l’aveva già dato, dopo sarebbe

trash»; lei prima l’aveva preso a benvolere, poi

un cinico leccaculo l’aveva soppiantato (uno che dice

mancato due volte perché aveva la febbre e per

infernale perché la costumista aveva buttato via le sue

morendo in una sparatoria aveva versato proprio su quelle

fastosa, era quello che aveva meno difficoltà nelle batterie

della mia infanzia, che aveva inventato l’Arcivernice – stendendola

suo «cuscino preferito» perché aveva paura che lo sporcassi

a una settimana prima aveva il suo tavolo d

la) impiegata che m’aveva risolto un problema di

burina, cordiale, con cui aveva risposto alla mia domanda

dalle scale perché ci aveva avvistati di nuovo, probabilmente

No, vuol dire che aveva ragione.» ¶ «Che bello parlare

grande, il culo l’aveva concesso solo una volta

suo ex e le aveva fatto pure male, invece

e fiammeggiante. Zibi ha (aveva, in questi due mesi

balbettato «nessuno me l’aveva mai scritte delle cose

cocaina sniffata quella notte – aveva la bava alla bocca

o di un messaggino; aveva cominciato ad augurarmi «buongiorno

erano conosciuti che lui aveva diciotto anni, lei quindici

stonava di coca e aveva smesso di allenarsi. La

di Monaco (dove lei aveva vinto un rally e

una sera lei l’aveva beccato che una negra

a fà tutto lei». ¶ Aveva perso qualunque tipo di

infanzia, Renatone, che l’aveva adottato dicendo subito a

di essere). Da quando aveva vent’anni è abituato

si uno ce l’aveva bello grosso già m

che nessuno je l’aveva mai fatto… adesso pe

rudimentale suk del venerdì, aveva conosciuto Rashid, un ragazzo

non si è presentato, aveva staccato il cellulare. ¶ «Cazzo

invitano a casa («m’aveva già preparato du’ piste

ha fatta, ce l’aveva tutto curvo»); che una

di Testovis, essendo oleosa, aveva lasciato un nodulo; mentre

e non ce l’aveva nemmeno un’ora fa

che la coca l’aveva comprata per sé; invece

da quando lui ne aveva diciotto) s’è aperto

di tulle. Ma non aveva la testa giusta: sempre

baciarci in tre ma aveva la lingua gonfia e

buon tempo antico, Dio aveva a che fare soltanto

grande idea: l’archeologo aveva chiesto a una segretaria

sorriso involontario. A Taroudannt aveva indossato una mia camicia

luce», come dice lui. Aveva tirato più del solito

ci siamo visti non aveva nessun graffio.» ¶ «Dice che

non ce la fa: aveva scritto una lettera a

ricordando quella volta che aveva mangiato una vespa e

bionda ossuta che l’aveva guardato malissimo («sai che

prima di uscire m’aveva chiesto un contributo extra

carnale», perché secondo lui aveva fatto un taglio troppo

sì, sì, sì» finché aveva la bocca libera, e

tutto da quando lei aveva sedici anni e lui

altro autore che gli aveva fatto il mio nome

di Pasolini, «lui l’aveva già capito che viviamo

padre… boh, forse m’aveva mannato a letto senza

pensa più. ¶ Da quando aveva vent’anni s’è

una camicia bianca che aveva dimenticato, «si nun ce

m’hai risparmiato, grazie.» ¶ Aveva un po’ di tosse

terza quando ce l’aveva durissimo ma come anestetizzato

bono ma non gliel’aveva mai confessato… sì, quella

serie a dopo». Evidentemente aveva troppa voglia di confrontare

quaderno. La morte l’aveva come compressa, lasciandola grigia

sulle professoresse porcellone perché aveva un figlio minorato e

caviglia. La settimana scorsa aveva battuto la testa su

conosce Marcello da quando aveva quindici anni, è vissuta

migliore per trattenere Marcello (aveva anche pensato all’adozione

ma che in realtà aveva già deciso. Uno zio

capelli e alla fine aveva un malloppo imbarazzante. Quando

nelle chiappe, all’ospedale aveva indossato la sciarpa della

pezzi in cui Seth aveva smembrato il corpo di

usato, dopo l’iniezione, aveva scherzato dicendo «ormai lo

usà ’sto coso… m’aveva preso la fissa, ch

Ma poi l’intervento aveva lasciato strascichi, ho rischiato

Irina la russa che aveva «una quarta profonda», e

porto. Lei non mi aveva voluto sul set, invocando

suo studio, dove mi aveva consentito di restare, era

maglietta invece ce l’aveva ancora indosso, lacera e

fidanzata se veramente lei aveva deciso che lo amava

c’è?». Domenica, Chiara aveva la febbre e lui

accademico: un prosimetro che aveva come lontano sfondo la

la mia proiezione onirica aveva bisogno di estasi, tormenti