Elda Lanza, La bambina che non sapeva piangere, 2016
concordanze di «aveva»
| n | autore | testo | anno | concordanza |
|---|---|---|---|---|
1 | 2016 | come papà!» Non gliel’aveva detto Max di saper | ||
2 | 2016 | sorprese Max che li aveva raggiunti con Alice. «Oh | ||
3 | 2016 | gesto che Max gli aveva visto fare centinaia di | ||
4 | 2016 | le strizzò l’occhio, aveva capito: «Gilardi». ¶ «Oh, avvocato | ||
5 | 2016 | Alla reception, arrivando, Gilardi aveva chiesto di addebitargli la | ||
6 | 2016 | continuava a ripetermi che aveva cose importanti da dirmi | ||
7 | 2016 | lo sguardo Margaret, che aveva appoggiato la testa allo | ||
8 | 2016 | mia madre». ¶ «Non tanto». Aveva aperto gli occhi e | ||
9 | 2016 | odiava? Che male le aveva fatto?» ¶ Ci pensò solo | ||
10 | 2016 | Perché mio padre… John, aveva sofferto per causa sua | ||
11 | 2016 | quell’intruso che mi aveva rovinato la vita. E | ||
12 | 2016 | vedere che gli somigliavo». ¶ «Aveva degli occhiali neri?» ¶ «Sì | ||
13 | 2016 | Il dottor Vicentini gli aveva fatto pervenire, su sua | ||
14 | 2016 | perché uno dei proiettili aveva colpito il cuore. ¶ Questo | ||
15 | 2016 | senza mira precisa: uno aveva colpito il cuore, uno | ||
16 | 2016 | in quest’ordine. Chi aveva sparato era spaventato e | ||
17 | 2016 | era spaventato e forse aveva sparato a occhi chiusi | ||
18 | 2016 | fotografie che Giacomo gli aveva portato dall’America, Amanda | ||
19 | 2016 | e all’uomo che aveva amato più di un | ||
20 | 2016 | papà’. La Resnati le aveva detto che era la | ||
21 | 2016 | riguardò le carte che aveva davanti. Rilesse le note | ||
22 | 2016 | sua madre, di quando aveva la relazione con il | ||
23 | 2016 | E poiché la donna aveva assentito abbassando il capo | ||
24 | 2016 | Raccolse la borsa che aveva appoggiato in terra, accanto | ||
25 | 2016 | Sempre così…» ¶ Giuseppina Resnati aveva preso la borsa e | ||
26 | 2016 | un movente: la Resnati aveva tutto da perdere con | ||
27 | 2016 | che durante la discussione aveva sempre taciuto, mosse appena | ||
28 | 2016 | di Olga, salatini che aveva cucinato Brigida: perché a | ||
29 | 2016 | mi dispiace… lei ci aveva assicurato che quello che | ||
30 | 2016 | di tutti i colori. Aveva fatto togliere la vetrata | ||
31 | 2016 | tenuta di famiglia Olga aveva fatto spedire a casa | ||
32 | 2016 | prendere un pacco che aveva lasciato nello spogliatoio. Semplicemente | ||
33 | 2016 | resto della casa che aveva appena intravisto passando. Librerie | ||
34 | 2016 | giorni da quando l’aveva salutata in studio. «Come | ||
35 | 2016 | tolto la sciarpa che aveva annodata al collo e | ||
36 | 2016 | di una volta…» Laura aveva alzato la voce emozionata | ||
37 | 2016 | la Sicilia che non aveva mai conosciuto. ¶ «Non eri | ||
38 | 2016 | Dalla Sicilia Max le aveva portato una cesta di | ||
39 | 2016 | riappacificato con la Sicilia. Aveva ragione mio nonno: la | ||
40 | 2016 | regali, degli amici che aveva incontrato: le piaceva Ludovico | ||
41 | 2016 | occhi al palazzo che aveva di fronte. «Ma è | ||
42 | 2016 | Max piace, vero?» ¶ Liciuzza aveva preparato la camera degli | ||
43 | 2016 | era quello che Max aveva sperato. Lasciò che piangesse | ||
44 | 2016 | della colazione che Liciuzza aveva preparato con più cura | ||
45 | 2016 | più cura del solito. Aveva disposto la cafettera davanti | ||
46 | 2016 | della poltrona e l’aveva abbracciata alla vita. «Mammina | ||
47 | 2016 | condizioni? Quali pensieri? Ne aveva? Che cosa ricordava di | ||
48 | 2016 | Di quel padre che aveva amato sino al punto | ||
49 | 2016 | anni?» ¶ «Sì, me l’aveva detto». ¶ «In quale occasione | ||
50 | 2016 | occasione in cui mi aveva raccontato dei due pezzi | ||
51 | 2016 | Resnati per alcuni minuti. Aveva foulard e occhiali esattamente | ||
52 | 2016 | materiale che Aziz gli aveva portato dalla sua missione | ||
53 | 2016 | va’…» ¶ Riunione rapida: Gilardi aveva già visionato da casa | ||
54 | 2016 | piano. Era come l’aveva voluta, com’era stata | ||
55 | 2016 | i quadri che gli aveva regalato suo padre rimessi | ||
56 | 2016 | di Matisse che gli aveva regalato Elena. ¶ Forse fu | ||
57 | 2016 | a quella vita che aveva dimenticato e che era | ||
58 | 2016 | regalo, ma sicuramente ci aveva pensato Paola. Sarebbe andato | ||
59 | 2016 | una donna come non aveva amato mai, di questo | ||
60 | 2016 | Quel bimbo che lei aveva tenuto per sempre, perché | ||
61 | 2016 | cappello, sotto il velo aveva legato allo chignon un | ||
62 | 2016 | Anche Lilli dal Kenia aveva inviato un regalo e | ||
63 | 2016 | inviato un regalo e aveva voluto che la cappella | ||
64 | 2016 | a casa loro; Paola aveva mandato di rinforzo Domenica | ||
65 | 2016 | Giacomo; ma non l’aveva perso, era lì. E | ||
66 | 2016 | campane proprio dietro casa. Aveva protestato, e già da | ||
67 | 2016 | regalo che Paola gli aveva attribuito per far sentire | ||
68 | 2016 | poiché con gli anni aveva perduto l’udito, quello | ||
69 | 2016 | dottore sembrava tranquillo. Laura aveva accostato al letto una | ||
70 | 2016 | te lo dice lui. Aveva in mano un fagotto | ||
71 | 2016 | un telefonino. Che bisogno aveva di tutta la messinscena | ||
72 | 2016 | in faccia?» ¶ «No, signornò. Aveva una cosa verde in | ||
73 | 2016 | destra e a sinistra aveva porte decorate con i | ||
74 | 2016 | con piattini e cucchiaini, aveva appoggiato la teiera su | ||
75 | 2016 | attimo perplessa, forse non aveva voglia di rispondergli. ¶ «Non | ||
76 | 2016 | la visione pessimistica che aveva su tutto, specie su | ||
77 | 2016 | quella mossa per cui aveva dovuto abbandonare il processo | ||
78 | 2016 | la sua cliente gli aveva rivelato e che riguardava | ||
79 | 2016 | studio. Di quando le aveva detto, per spaventarla: ‘Io | ||
80 | 2016 | io, avvocato’. ¶ Da allora aveva imparato che quella ragazzina | ||
81 | 2016 | che quella ragazzina timida aveva una forza di volontà | ||
82 | 2016 | Durante quegli anni Laura aveva fatto l’esame da | ||
83 | 2016 | su alcuni fogli che aveva in mano. «Perché l | ||
84 | 2016 | minuti?» Senza rendersene conto aveva alzato la voce. ¶ «Stia | ||
85 | 2016 | l’arrivo dell’aereo. Aveva scelto quello che voleva | ||
86 | 2016 | Se vuoi». ¶ La signorina aveva intanto aperto un sacchetto | ||
87 | 2016 | La terrò sempre…» Ora aveva bisogno di ridere per | ||
88 | 2016 | nuovo». ¶ «Ho capito». Intanto aveva preso i due sacchetti | ||
89 | 2016 | già sotto le coperte. Aveva fatto la doccia ed | ||
90 | 2016 | la ricordava, come l’aveva ricordata in tutti quei | ||
91 | 2016 | con cura, come le aveva insegnato Paola. Liciuzza aveva | ||
92 | 2016 | aveva insegnato Paola. Liciuzza aveva preparato la pasta alla | ||
93 | 2016 | la tripla veretta che aveva al dito, così nuova | ||
94 | 2016 | pentito della frase che aveva appena pronunciato. ¶ Olga guardò | ||
95 | 2016 | le palpebre, non l’aveva mai fatto. È la | ||
96 | 2016 | anche a Dick, che aveva finalmente ritrovato il suo | ||
97 | 2016 | sembrava tutto chiaro. Lei aveva indicato la portafinestra che | ||
98 | 2016 | Milano, in quel bar, aveva preso parte alla conversazione | ||
99 | 2016 | rimasta in silenzio. ¶ Non aveva fatto domande. Gli occhialoni | ||
100 | 2016 | Insieme a Ricky Russo aveva un processo in corso | ||
101 | 2016 | Dovremo avere pazienza». ¶ Intanto aveva telefonato a Luciano De | ||
102 | 2016 | capire che cosa Gilardi aveva in mente per il | ||
103 | 2016 | di me?» E Max aveva riso. ¶ «Lei era innamorata | ||
104 | 2016 | terrazzo la ossessionava. Ne aveva paura. E, dato il | ||
105 | 2016 | sottinteso più profondo, che aveva radici nell’amicizia, nella | ||
106 | 2016 | in un affetto che aveva dimenticato la passione. ¶ Luciano | ||
107 | 2016 | Erano le notizie che aveva chiesto in America, sulla | ||
108 | 2016 | lo conosceva Cataldo gli aveva detto di no, che | ||
109 | 2016 | parlare in studio perché aveva molto materiale da sottoporgli | ||
110 | 2016 | tutti i colloqui che aveva registrato a Milano, su | ||
111 | 2016 | così gli occhialoni che aveva descritto quella ragazza a | ||
112 | 2016 | caso. Sul tavolo Giacomo aveva aperto diverse foto di | ||
113 | 2016 | quella portafinestra che nessuno aveva notato…» ¶ «E te l | ||
114 | 2016 | perché lei non mi aveva voluto. Io non ero | ||
115 | 2016 | che suo padre le aveva raccontato che il barone | ||
116 | 2016 | Milano, e che l’aveva licenziato quando lei aveva | ||
117 | 2016 | aveva licenziato quando lei aveva due anni». ¶ «Ma l | ||
118 | 2016 | da lui e che aveva imparato a ragionare al | ||
119 | 2016 | queste innocue rivalità interne: aveva due splendidi avvocati, in | ||
120 | 2016 | accorto che il ragazzo aveva metodo, rigore, coerenza. Avevano | ||
121 | 2016 | sveglio: senza troppe domande aveva capito perfettamente di che | ||
122 | 2016 | visto poteva essere questa? Aveva il foulard e gli | ||
123 | 2016 | vedere?» Dalla sacca che aveva depositato in terra tirò | ||
124 | 2016 | si era alzata e aveva sollevato da terra la | ||
125 | 2016 | guardò sorpreso: di colpo aveva perduto la sua aria | ||
126 | 2016 | Ma lo sa che aveva persino un impermeabile con | ||
127 | 2016 | poco interessante: la polizia aveva escluso l’intervento di | ||
128 | 2016 | casa della sorella. Non aveva avanzato né obiezioni né | ||
129 | 2016 | obiezioni né dubbi, come aveva fatto Bianca. Si era | ||
130 | 2016 | Non voleva essere riaccompagnata, aveva alcune commissioni da fare | ||
131 | 2016 | del figlio, di come aveva incontrato Gilardi e di | ||
132 | 2016 | come l’avvocato gli aveva cambiato la vita. ¶ «Tutti | ||
133 | 2016 | puntigliosamente di quali informazioni aveva bisogno, spiegandole le ragioni | ||
134 | 2016 | una nota dell’agenzia aveva saputo che il suo | ||
135 | 2016 | e orari in rosso. ¶ «Aveva ragione, avvocato, ha visto | ||
136 | 2016 | visita che Aziz gli aveva fatto trovare sul tavolo | ||
137 | 2016 | intanto si era seduta, aveva liberato i capelli da | ||
138 | 2016 | berretto di lana e aveva slacciato il cappotto di | ||
139 | 2016 | scolaretta. Forse Vicentini le aveva consigliato di moderare i | ||
140 | 2016 | abitava?» ¶ «No». ¶ «Sapeva che aveva lavorato per l’azienda | ||
141 | 2016 | Sì, papà me l’aveva raccontato». ¶ «Come mai? Le | ||
142 | 2016 | dopo di lui?» ¶ «Mi aveva raccontato la faccenda dei | ||
143 | 2016 | pezzi che quel signore aveva trovato superflui in uno | ||
144 | 2016 | di lui? Sapeva che aveva diretto l’azienda di | ||
145 | 2016 | della propria vita, che aveva sempre evitato di analizzare | ||
146 | 2016 | ne scoprì alcune che aveva sistemato coperte sul tavolino | ||
147 | 2016 | soldi che Gilardi le aveva dato attraverso il tavolo | ||
148 | 2016 | Ermeline Sarli, e ora aveva bisogno di lui. ¶ «Facciamo | ||
149 | 2016 | riconobbe. Era alta, magrissima: aveva gli occhi di sua | ||
150 | 2016 | conosciuto. Mio padre mi aveva raccontato la storia dei | ||
151 | 2016 | c’era qualcuno che aveva ragioni per odiarlo». ¶ La | ||
152 | 2016 | per odiarlo». ¶ La ragazza aveva intanto versato della spremuta | ||
153 | 2016 | bordati di rosso che aveva appesi al collo. «Questi | ||
154 | 2016 | alla bocca. Ma non aveva bevuto un sorso. «Ne | ||
155 | 2016 | idea che odiasse chi aveva fatto morire di dolore | ||
156 | 2016 | e geniale che lei aveva amato come un padre | ||
157 | 2016 | Gilla Floris sia colpevole? Aveva il movente, l’arma | ||
158 | 2016 | Lo odiava perché l’aveva abbandonata». ¶ «La Floris aveva | ||
159 | 2016 | aveva abbandonata». ¶ «La Floris aveva nove anni, Santino. Nove | ||
160 | 2016 | il tempo – che l’aveva ingobbita e resa fragile | ||
161 | 2016 | corto lo zio. Che aveva fretta di veder portare | ||
162 | 2016 | del barone, quello che aveva la tenuta in Toscana | ||
163 | 2016 | stare. Lei era picciridda, aveva diciotto anni… Lui fu | ||
164 | 2016 | principessa è morta non aveva fatto testamento: ed era | ||
165 | 2016 | A Nuccio, che pure aveva una figlia, niente». E | ||
166 | 2016 | sbaglio, alla tempia. Come aveva visto fare in un | ||
167 | 2016 | Gilardi si accorse che aveva una pupilla scura e | ||
168 | 2016 | rude e scontroso che aveva sposato. Le sorrise, invitando | ||
169 | 2016 | Gilla amava suo padre, aveva una specie di venerazione | ||
170 | 2016 | di suo padre? L’aveva aperto?» ¶ Guardò furtiva la | ||
171 | 2016 | voleva vederla lo rispettava… Aveva una testa anche quella | ||
172 | 2016 | ero ancora sposata, Gilla aveva tre anni, più o | ||
173 | 2016 | È un’idea che aveva da tempo, e ora | ||
174 | 2016 | madre di Olga che aveva sistemato nel suo garage | ||
175 | 2016 | baciò sulla fronte, come aveva sempre fatto. «Tutto bene | ||
176 | 2016 | lei conosce Paola. Ci aveva detto di non dire | ||
177 | 2016 | Ti ricordi? Direi che aveva ragione. Anche se un | ||
178 | 2016 | in salotto, che Paola aveva migliorato con nuovi tessuti | ||
179 | 2016 | americana». E rideva, come aveva sempre riso. ¶ «Andate in | ||
180 | 2016 | Per tutto il pranzo aveva evitato di nominarlo, e | ||
181 | 2016 | a Milano, lui evidentemente aveva dormito da solo. ¶ La | ||
182 | 2016 | con la testa. Max aveva quell’età. ¶ «Hai ragione | ||
183 | 2016 | avvertire che il professore aveva finito la visita e | ||
184 | 2016 | piangessi. Perché lei non aveva mai saputo come si | ||
185 | 2016 | guardare l’increspatura che aveva provocato sulla superficie. Si | ||
186 | 2016 | come quelli di cui aveva parlato quella Bianca, a | ||
187 | 2016 | in macchina con Laura, aveva cambiato umore. «Procedi con | ||
188 | 2016 | se questa bella famiglia aveva ragioni per odiare il | ||
189 | 2016 | odiare il barone». ¶ «Ne aveva, secondo lei? Questi sono | ||
190 | 2016 | un sussurro, aggiunse: «Olga aveva in macchina un paio | ||
191 | 2016 | pugni. ¶ Era stata lei. Aveva il coraggio e la | ||
192 | 2016 | sulla questione dell’eredità. Aveva il movente e l | ||
193 | 2016 | quel naso dritto che aveva ereditato da suo padre | ||
194 | 2016 | Devo consentirmi qualche dubbio: aveva ragione di odiare suo | ||
195 | 2016 | rendendosi conto che l’aveva capita. «Dopo, se hai | ||
196 | 2016 | con papà: zio Nuccio aveva avuto una liaison con | ||
197 | 2016 | quando zia Linda l’aveva scoperta – perché gli uomini | ||
198 | 2016 | Zia, come?» ¶ «Zia Linda aveva due sorelle, zia Bea | ||
199 | 2016 | Ciao, non ti muovere!» Aveva urlato, perché Gilla capisse | ||
200 | 2016 | perché Gilla capisse che aveva davvero voglia di incontrarla | ||
201 | 2016 | cotone a quadretti, e aveva nel sorriso una certa | ||
202 | 2016 | uno dei bar che aveva i tavolini fuori. «Posso | ||
203 | 2016 | che morisse. Non mi aveva detto niente, ma era | ||
204 | 2016 | È morto di quello. Aveva ottantatré anni ed era | ||
205 | 2016 | o nelle stalle, ora aveva il mento che le | ||
206 | 2016 | allora, Olga De Brusset aveva la gola chiusa. Strinse | ||
207 | 2016 | che la zia l’aveva chiamata perché aveva un | ||
208 | 2016 | l’aveva chiamata perché aveva un pacco di foto | ||
209 | 2016 | di famiglia che le aveva lasciato il nonno e | ||
210 | 2016 | un pacco che le aveva lasciato il nonno, così | ||
211 | 2016 | camicia bianca che gli aveva servito il caffè al | ||
212 | 2016 | ora. Da stamane. ¶ Olga aveva raccolto i suoi vestiti | ||
213 | 2016 | corpo della donna che aveva sempre desiderato. Forse l | ||
214 | 2016 | sempre desiderato. Forse l’aveva cercato, senza intenzione, in | ||
215 | 2016 | tutte le donne che aveva conosciuto. Quello era l | ||
216 | 2016 | Ciao papà…» ¶ Perché l’aveva chiamato papà… che cosa | ||
217 | 2016 | chiamato papà… che cosa aveva capito? Lo faceva qualche | ||
218 | 2016 | proprio quella sera l’aveva chiamato papà? ¶ Venti ¶ La | ||
219 | 2016 | di statura e grassottello, aveva avanzato l’ipotesi di | ||
220 | 2016 | ma il barone l’aveva subito zittito. ¶ «A parte | ||
221 | 2016 | sono?» ¶ La madre, che aveva taciuto per l’intera | ||
222 | 2016 | era assolutamente sicuro. Non aveva mai tradito Elena. Costanza | ||
223 | 2016 | la ragazza che gli aveva dato due figli. Una | ||
224 | 2016 | questo era certo, non aveva mai amato, volendole bene | ||
225 | 2016 | che senza complessi gli aveva dato un bacio sulla | ||
226 | 2016 | che si scusava, ma aveva il massaggio. ¶ «Be’, ci | ||
227 | 2016 | quella parte». ¶ «Zio Nuccio aveva buon gusto». ¶ Nel bar | ||
228 | 2016 | ricordò quello che gli aveva detto la Resnati: lì | ||
229 | 2016 | ha fatto segno: due. Aveva due figlie? Rideva, come | ||
230 | 2016 | la aprì, e come aveva fatto lui mise dentro | ||
231 | 2016 | recuperare il tempo che aveva in parte perduto. ¶ Ventitré | ||
232 | 2016 | già arrivato…» Mentre parlava aveva dato un’occhiata ai | ||
233 | 2016 | borsa a tracolla. E aveva sorriso. ¶ «Gilardi, sei tu | ||
234 | 2016 | duro che inizialmente l’aveva sorpreso. Stava impartendo ordini | ||
235 | 2016 | stanze? E perché Gilla aveva arrotolato i materassi, sapeva | ||
236 | 2016 | tuo zio». ¶ «Zio Nuccio aveva un’altra figlia, oltre | ||
237 | 2016 | un’assassina». ¶ Gilardi l’aveva costretta a sdraiarsi sul | ||
238 | 2016 | scrivania, devo lavorare». ¶ Le aveva sfilato le scarpe, aveva | ||
239 | 2016 | aveva sfilato le scarpe, aveva spento la luce e | ||
240 | 2016 | calice che il cameriere aveva preparato per lei, e | ||
241 | 2016 | fenomeno nel suo genere. Aveva uno studio dove andavo | ||
242 | 2016 | socia. Gilla sapeva disegnare, aveva gusto… non come lui | ||
243 | 2016 | La rabbia è che aveva talento, ma una scalogna | ||
244 | 2016 | sono pronte, Gilla le aveva fatte prima di sentirsi | ||
245 | 2016 | Mi diceva che cosa aveva sognato, o glieli davo | ||
246 | 2016 | la pagava?» ¶ «Quando li aveva. Faceva debito, poi arrivava | ||
247 | 2016 | Qualche cosetta, quando non aveva i soldi, vero Iris | ||
248 | 2016 | sì con la testa, aveva capito. «Grazie, e scusate | ||
249 | 2016 | che in quella faccenda aveva vinto lui. ¶ Gilardi si | ||
250 | 2016 | dal banco. ¶ «Sì, non aveva fortuna. Qui ne hanno | ||
251 | 2016 | d’altro. Dicevano che aveva tentato di ammazzarsi, invece | ||
252 | 2016 | la donna perché non aveva tenuto la bocca chiusa | ||
253 | 2016 | lei beveva, che non aveva soldi, che era triste | ||
254 | 2016 | Con la vita che aveva, non è che la | ||
255 | 2016 | vita grama che le aveva lasciato? Tutti hanno ipotizzato | ||
256 | 2016 | del centro che non aveva mai frequentato, tra i | ||
257 | 2016 | una signora che non aveva notato gli si accostò | ||
258 | 2016 | sorrise. ¶ Non era bella, aveva un viso comune animato | ||
259 | 2016 | azienda, a Boston, e aveva chiesto di parlare con | ||
260 | 2016 | ricordato di lui. Ci aveva lasciato il suo indirizzo | ||
261 | 2016 | era abituato, non l’aveva mai fatto. A noi | ||
262 | 2016 | mai fatto. A noi aveva raccontato di sua madre | ||
263 | 2016 | scrivere, disegnare e non aveva mai dovuto lavorare. Sorrideva | ||
264 | 2016 | che abbiamo cercato insieme: aveva un gusto raffinatissimo e | ||
265 | 2016 | scusi se la interrompo. Aveva mobili e quadri di | ||
266 | 2016 | la verità, infatti. Nuccio aveva un altro fratello, non | ||
267 | 2016 | che era il maggiore, aveva mantenuto il lusso dei | ||
268 | 2016 | Amanda, mia figlia, non aveva ancora due anni. Nuccio | ||
269 | 2016 | guardava parlare concitata, gesticolando. Aveva un fisico asciutto, abituato | ||
270 | 2016 | alla porta. ¶ Strano, pensò: aveva appeso alla maniglia il | ||
271 | 2016 | che Clelia Sori gli aveva suggerito, capì le perplessità | ||
272 | 2016 | signor barone. Caspita, pensò. Aveva indossato giacca e cravatta | ||
273 | 2016 | disse all’autista, che aveva già aperto la portiera | ||
274 | 2016 | macchie di colore, che aveva visto altrove. Le cime | ||
275 | 2016 | dell’altro che gli aveva ceduto tutto. Perché? Non | ||
276 | 2016 | Il barone gli sorrise. Aveva una bella faccia segnata | ||
277 | 2016 | dettagli quello che gli aveva detto, in massima sintesi | ||
278 | 2016 | Mia madre spendeva molto, aveva una casa e una | ||
279 | 2016 | niente di quello che aveva andasse perduto. Lei ogni | ||
280 | 2016 | tappeti, libri… mio padre aveva una biblioteca straordinaria che | ||
281 | 2016 | poi è morto. Gilla aveva nove anni e stavano | ||
282 | 2016 | suo padre da quando aveva nove anni. Olga, la | ||
283 | 2016 | qui, come una figlia. Aveva il mio cognome… ancora | ||
284 | 2016 | che mia moglie mi aveva chiesto di darle in | ||
285 | 2016 | regalo. Capisce che testa aveva? Le ho detto di | ||
286 | 2016 | né sentita. Per fortuna aveva cambiato cognome, quando era | ||
287 | 2016 | dove il barone gli aveva indicato che lo stava | ||
288 | 2016 | uno stanzone bianco che aveva l’odore della farina | ||
289 | 2016 | su due righe che aveva scritto. «Aspetti! Una volta | ||
290 | 2016 | pugno il gufo che aveva appeso al collo. «Me | ||
291 | 2016 | portone della casa dove aveva vissuto quello che ormai | ||
292 | 2016 | stretta che al fondo aveva una finestra chiusa da | ||
293 | 2016 | arrivati». ¶ Il salone che aveva davanti era grande e | ||
294 | 2016 | afferrato la pistola che aveva con sé, ha teso | ||
295 | 2016 | gassata?» ¶ «Come viene, grazie». ¶ Aveva un piccolo frigorifero oltre | ||
296 | 2016 | casa all’inizio l’aveva comperata l’americana, si | ||
297 | 2016 | era un vero signore. Aveva persino un bastone con | ||
298 | 2016 | spazzar via quello che aveva appena detto. «Be’, dov | ||
299 | 2016 | almeno venticinque. Il barone aveva sessantasei anni, quando è | ||
300 | 2016 | Resnati ¶ Giuseppina Resnati, come aveva previsto l’ispettore, fu | ||
301 | 2016 | la casa?» ¶ Gilardi le aveva telefonato dalla sorella, a | ||
302 | 2016 | ora, domani?» ¶ La signora aveva fretta. «Scelga lei». ¶ «Allora | ||
303 | 2016 | quella casa, lei l’aveva appena comperata e si | ||
304 | 2016 | le dico…» ¶ «Quanti anni aveva?» ¶ «Ventitré, era il mio | ||
305 | 2016 | la madre del barone aveva i capelli rossi. Anche | ||
306 | 2016 | il racconto che gli aveva fatto la custode: il | ||
307 | 2016 | potevo sistemarmi. Il barone aveva molti anni più di | ||
308 | 2016 | il giornale. Ce l’aveva su perché aveva cambiato | ||
309 | 2016 | l’aveva su perché aveva cambiato cognome: Floris, ma | ||
310 | 2016 | Con quello nobile che aveva, io non la capisco | ||
311 | 2016 | piccola? Perché non l’aveva mai cercata?» ¶ «Toccava a | ||
312 | 2016 | mi sposasse, me l’aveva detto tante volte. Invece | ||
313 | 2016 | a casa, come mi aveva detto lui, alle cinque | ||
314 | 2016 | sono molto utili. Nessuno aveva parlato con Gilla, soltanto | ||
315 | 2016 | educata, per carità. Non aveva la voce di una | ||
316 | 2016 | sentire? Lei strillava, l’aveva già ammazzato». ¶ «Lei strillava | ||
317 | 2016 | segnalare al cognato che aveva terminato e che potevano | ||
318 | 2016 | tutti gli anni che aveva trascorso a Trissera e | ||
319 | 2016 | sono andati via lei aveva un tredici anni, quindi | ||
320 | 2016 | dove una volta l’aveva condotto sua madre per | ||
321 | 2016 | ad andare in bicicletta, aveva comperato un casco di | ||
322 | 2016 | le mani al viso. Aveva cambiato espressione. «Gilla… No | ||
323 | 2016 | sorridendo di nuovo e aveva un viso quieto, con | ||
324 | 2016 | e Gilardi notò che aveva evitato con cura il | ||
325 | 2016 | e in garage ne aveva due o tre. La | ||
326 | 2016 | Gilla era piccola, ma aveva un viso stupendo… su | ||
327 | 2016 | a fare merenda. Gilla aveva tante bambole bellissime e | ||
328 | 2016 | non sarebbe tornata più. Aveva il mento che le | ||
329 | 2016 | detto che la baronessa aveva lasciato il barone e | ||
330 | 2016 | sosteneva che la baronessa aveva scoperto che il barone | ||
331 | 2016 | L’autista, che l’aveva accompagnata a un certo | ||
332 | 2016 | raccontò che la baronessa aveva un altro… vacci a | ||
333 | 2016 | l’ho vista. Lei aveva nove anni e io | ||
334 | 2016 | Zorzi era alta, magra. Aveva capelli, sopracciglia e occhi | ||
335 | 2016 | ci si smena sempre, aveva ragione mia madre. Fotografi | ||
336 | 2016 | anche pagarle… Lei fuma?» Aveva preso una sigaretta da | ||
337 | 2016 | tazzina di caffè che aveva versato per sé. ¶ «Certo | ||
338 | 2016 | Invece lei rispose, seria: «Aveva paura della terrazza». Ritirò | ||
339 | 2016 | poteva pensare prima, se aveva paura della terrazza, benedetta | ||
340 | 2016 | si sente fuori posto, aveva una fisionomia vagamente familiare | ||
341 | 2016 | e Max Gilardi non aveva sentito la presentazione che | ||
342 | 2016 | la presentazione che gli aveva fatto Aurora. «Sono Gilardi | ||
343 | 2016 | Rinaldi, adesso che l’aveva messo a fuoco, era | ||
344 | 2016 | diva, soprattutto non ne aveva il carattere. Lavorava con | ||
345 | 2016 | tornata a Milano, dove aveva iniziato ed è là | ||
346 | 2016 | suo padre? Che ragioni aveva? Non lo vedeva da | ||
347 | 2016 | del nostro rapporto. Lui aveva lasciato sua madre, era | ||
348 | 2016 | odiava perché lui l’aveva abbandonata. Forse per gli | ||
349 | 2016 | sarebbe trovata lì». ¶ «Ti aveva mai parlato di questo | ||
350 | 2016 | odiava questo padre che aveva abbandonato lei e sua | ||
351 | 2016 | Laura le fotografie che aveva richiesto e che Giancarlo | ||
352 | 2016 | che Giancarlo Rinaldi gli aveva fatto pervenire in studio | ||
353 | 2016 | bambini, e lei non aveva mai imparato a bussare | ||
354 | 2016 | meglio. Voglio capire se aveva davvero ragioni per odiare | ||
355 | 2016 | non avesse un movente: aveva molte ragioni per odiare | ||
356 | 2016 | Perrini, con il quale aveva appuntamento alle undici, non | ||
357 | 2016 | ruolo, perché Rinaldi gli aveva detto che si trattava | ||
358 | 2016 | vecchi che forse nessuno aveva mai consultato. ¶ «Avvocato?» ¶ Si | ||
359 | 2016 | posso dirle poco. Vediamo… aveva superato un concorso a | ||
360 | 2016 | cenno alla donna che aveva accolto Gilardi all’ascensore | ||
361 | 2016 | che in archivio…» Gli aveva già girato le spalle | ||
362 | 2016 | della levatrice. Lui intanto aveva fatto carriera e soldi | ||
363 | 2016 | bambola. Buona, gentile, educata… Aveva fatto il secondo anno | ||
364 | 2016 | documenti avevo visto che aveva un altro cognome, non | ||
365 | 2016 | di sì, lo sapeva. Aveva tutti i documenti di | ||
366 | 2016 | questo è quello che aveva detto a noi». ¶ Sempre | ||
367 | 2016 | campanello che Gilardi non aveva notato, sulla porta apparve | ||
368 | 2016 | con incarichi diversi. Lei aveva superato un concorso e | ||
369 | 2016 | superato un concorso e aveva iniziato subito a lavorare | ||
370 | 2016 | il biglietto sul quale aveva scritto il nome che | ||
371 | 2016 | il nome che gli aveva dato Tania, a Roma | ||
372 | 2016 | fronte all’altro. Martina aveva un viso ovale, piacevole | ||
373 | 2016 | dorso della mano. «Ma aveva un viso serio, intenso | ||
374 | 2016 | soccorrevo ogni volta che aveva bisogno di qualcosa. Ero | ||
375 | 2016 | marito di mia madre…» ¶ «Aveva rifiutato il cognome di | ||
376 | 2016 | suo padre e l’aveva sostituito con quello del | ||
377 | 2016 | casa. Mentre era incinta aveva conosciuto un artista che | ||
378 | 2016 | faceva arredamenti, ristrutturava case, aveva uno studio dove riceveva | ||
379 | 2016 | socia. Lei disegnava bene, aveva fatto due anni di | ||
380 | 2016 | muore: solita malattia. Gilla aveva ripreso qualche intervento in | ||
381 | 2016 | frattempo anche Egidio Floris aveva abbandonato la madre e | ||
382 | 2016 | so…» Guardò l’ora: aveva al polso un famoso | ||
383 | 2016 | in quella storia che aveva messo in piedi Toni | ||
384 | 2016 | di tumore e Gilla aveva dovuto cambiare casa. Non | ||
385 | 2016 | era sola, quel giorno? Aveva davvero sparato quei tre | ||
386 | 2016 | Mia madre. Me l’aveva detto mia madre, l | ||
387 | 2016 | vecchio. L’ultima volta aveva più di quarant’anni | ||
388 | 2016 | quarant’anni. Che cosa aveva fatto da allora? Dove | ||
389 | 2016 | ancora chiuso che mi aveva dato zia Noemi a | ||
390 | 2016 | stessa che zia Beatrice aveva usato per uccidersi. La | ||
391 | 2016 | per morire zia Bea aveva pensato a mio padre | ||
392 | 2016 | a mio padre? Lo aveva ritenuto responsabile della propria | ||
393 | 2016 | nella stessa posizione che aveva nonna Angelica. «Dov’ero | ||
394 | 2016 | il tè caldo mi aveva calmata. «I nonni sono | ||
395 | 2016 | cosa: perché non io? Aveva vent’anni, sapeva quello | ||
396 | 2016 | farà sorridere: ce l’aveva con te, naturalmente; non | ||
397 | 2016 | voluto riconoscerlo, ma ti aveva perdonato». ¶ «Mi ha perdonato | ||
398 | 2016 | gli occhiali sulla fronte, aveva gli occhi arrossati e | ||
399 | 2016 | da dire. Molto elegante, aveva imparato. Nonna Angelica lo | ||
400 | 2016 | Angelica lo diceva sempre: aveva un talento innato per | ||
401 | 2016 | era bella ma non aveva classe. Guarda questa… non | ||
402 | 2016 | la donna che lui aveva lasciato bambina e che | ||
403 | 2016 | tutto quel dolore che aveva rovinato la mia vita | ||
404 | 2016 | et tout se remplace…» Aveva ripreso il tono lieve | ||
405 | 2016 | che cosa la vita aveva fatto di me?» ¶ «Potrei | ||
406 | 2016 | dopo oltre vent’anni. Aveva ragione Pina, quella donna | ||
407 | 2016 | Max si mosse, l’aveva fissata come se fosse | ||
408 | 2016 | se la donna che aveva di fronte, immobile, fosse | ||
409 | 2016 | Mi ricordo che mi aveva detto che la portava | ||
410 | 2016 | un giorno me l’aveva detto all’orecchio, che | ||
411 | 2016 | di più e che aveva tutto da perdere». ¶ «Tu | ||
412 | 2016 | a quell’uomo che aveva creduto di odiare e | ||
413 | 2016 | ragione… Non dimentichiamoci che aveva anche bevuto ed era |