Umberto Fracchia, Il perduto amore, 1921

casa nostra quando io avevo appena vent'anni. Di

vent'anni. Di lui avevo udito parlare come di

rasserenando. Ma io non avevo occhi per quelle lontane

per quelle lontane apparizioni. Avevo ascoltato Clauss senza quasi

tu stesso giudicherai. Io avevo, a Karsan, un servo

creatura riccamente dotata. Lo avevo raccolto fanciullo in una

una sola parola: amare. Avevo lunghe e confuse allucinazioni

sua casa, come l'avevo veduta mille volte. Pensavo

da me? Certamente l'avevo offesa; volendo consolarla, l

offesa; volendo consolarla, l'avevo umiliata. Ella mi odiava

mortificanti parole che non avevo saputo trattenere. Ma se

Daria, era bella. Non avevo pensato ancora alla sua

l'orecchio ed io avevo vergogna. In quello specchio

dirò: — Quelle parole le avevo io sulla punta della

mi domandò. ¶ Non gli avevo mai veduto un viso

Clauss bruscamente. ¶ Ecco: davvero avevo paura, un'indicibile, una

sentivo affatto turbato: anzi avevo una grande lucidità di

ero ancora perfettamente lucido. Avevo un folle desiderio di

qualunque delle cose che avevo intorno, subito rivedevo quella

disse poi, — non ti avevo riconosciuto. Ora ti vedo

a cento, sarà qui. Avevo preparato un piatto di

mi doleva. Nelle orecchie avevo il tumulto di una

d'ogni altro l'avevo ammirata sul candore niveo

magico dello smeraldo che avevo veduto brillare sulla nudità

le cose alle quali avevo già detto addio quando

più d'una volta, avevo varcata d'un passo

miracolo ancora vivo, e avevo paura per lei di

erba, dove io l'avevo lasciata, Silvina piangeva. Il

braccia tremante, pallida, e avevo sentito quanto fosse lieve

che io non le avevo mai veduto smarrire, neppure

deciso. Da un pezzo avevo udito mio padre dare

mia caccia d'insetti; avevo raccolto alcune «monachelle» verdi

verdi lungo la roggia: avevo visitato il mio formicaio

sciocco che non ci avevo mai pensato! C'era

abito azzurro, disse semplicemente: — Avevo tanto freddo! — lasciò che

confessarlo, Silvina?), che io avevo disperato del destino forse

Io? Io te l'avevo ordinato? ¶ Silvina assentì col

in quel momento io avevo bussato all'uscio di

un'eternità, non l'avevo più riveduta. Rivedendola allora

mezzodì e anch'io avevo fame. Silvina, digiuna come

dietro l'uscio quando avevo introdotto Silvina nella camera

abitavo quella. Non l'avevo ancora mai veduta, e

cani. Tutta l'estate avevo passato le mie notti

poi, sopravvenuto l'autunno, avevo dovuto cercare una casa

per me, che non avevo se non il mio

non parlare più. Non avevo più nulla da dire

stessa che, nella notte, avevo udito singhiozzare e disperarsi

era proprio lui. Io avevo un impegno d'onore

per la corsa che avevo fatto, e dovetti più

colleghi. La sera innanzi avevo detto addio a tutti

Oh! oh! i poderi! avevo soggiunto. Bei poderi davvero

registri, non potevo toccarli. Avevo detto addio a tutte

cassetto dal quale le avevo tolte. Che fare? Era

del dovere, che non avevo mai sospettato in lui

chiave con la quale avevo aperto quello di destra

di altre morti. Non avevo pensato che Armida potesse

tristemente il giornale che avevo letto alla luce d

la quale istintivamente gli avevo afferrato il braccio. Tu

medesimo, identico Esposito che avevo creduto morto, e ripescato

passata per sempre. Non avevo altro da fare che

punto in cui l'avevo lasciata la mattina, quando

che durante la notte avevo udito lamentarsi e piangere

ancora fredde, e non avevo alcun pensiero dell'avvenire

con la fotografia che avevo tante volte contemplato quel

tanti anni alfine lo avevo realizzato. Oh! potevo ben

non si realizzano mai. Avevo una donna mia, coricata

delle fiere della città. Avevo il mio ufficio nell

svegli?... Io, la mattina, avevo il sonno stanco e

richiamo. Io non l'avevo udito nemmeno, non mi

Era uno che non avevo mai veduto. Ma subito

Me se per poco avevo il viso sereno, allora

quel tempo?» ¶ Era vero. Avevo veduto delle rose carnicine

di dominarsi. Io ne avevo ancora una prova. Come

toccarsi, pure non ne avevo più quel senso di

Sì, dissi io, ne avevo bisogno. Ne ho bisogno

mai più. ¶ Nelle orecchie avevo un ronzio confuso, come

sfatto, come io l'avevo lasciato. Luisa si trascinò

soddisfatto dell'aspetto che avevo con quei colori da

Quando la casa dove avevo fino allora abitato mi