Domenico Starnone, Fare scene, 2010

padre. Ma io non avevo voglia di stare attento

abbandonata lungo il fianco (avevo il tic delle corna

mio fratello faceva lo avevo inventato io, era l

perché ho rinunciato. ¶ Dove avevo scoperto, a cinque anni

in cielo. Forse li avevo visti in foto o

identiche a quelle che avevo spiato dentro la camicia

vederle sullo schermo, non avevo dubbi, era meglio vederle

per farmi verificare se avevo immaginato bene o invece

immaginato bene o invece avevo preso cantonate. ¶ Del resto

sì, meno male che avevo le palpebre. Erano un

mio, ricavando da quanto avevo già visto il seguito

meglio di ciò che avevo intorno a luci accese

ferroviere sul cui retro avevo disegnato a sette-otto

testa. I suoni che avevo assegnato al titolo scritto

sarebbe piaciuto fare. Non avevo forti preclusioni. L’unico

simile a quello che avevo provato quando mia madre

domestica del Cucciolo che avevo amato molto. ¶ Mio padre

paio di libri che avevo in mente. I libri

l’ottica con cui avevo fino a quel momento

film, dai fumetti, io avevo dedotto quali erano gli

miei occhi strabiliante. Io avevo il compito avventuroso di

delle mani che non avevo né avrei mai avuto

miéttapellìcola, formula napoletana che avevo già sentito al cinema

attori nei film che avevo visto per anni al

alla quale tempo addietro avevo letto che erano stati

sceneggiati. ¶ Parecchi film li avevo già visti: a un

voce, tutto quello che avevo assimilato leggendo libri e

fisica quanto John Wayne, avevo scartato anche lui dopo

cosa di cui non avevo mai sentito parlare: la

le indicazioni che preventivamente avevo stabilito con la scrittura

perdere lo sguardo che avevo avuto da bambino e

godevo, sì, ma non avevo più lo sguardo dell

lo sguardo dell’infanzia. Avevo, adesso, lo sguardo dell

disorientamento, scoprii che non avevo un solo paio d

ai ragazzini delle medie. Avevo l’impressione di essere

che durante il filmluce avevo aperto gli occhi e

aperto gli occhi e avevo visto che accanto a

voce, lei sorrideva. Non avevo detto niente a mio

veramente così tanto come avevo creduto? ¶ Ho guardato l

quale per qualche secondo avevo appoggiato una rapsodia di

il xvii secolo, ma avevo in mente un mucchio

me, in quella fase: avevo da sgobbare sui camorristi

personaggi di contorno che avevo in mente di inserire

presa e cinepresa: vi avevo sentito, tra fascinazione e

rilessi gli appunti che avevo preso nel corso del

Ma nelle frasi che avevo buttato giù in fretta

lo deve fare, Dowland?» ¶ Avevo presente: un attore bravo

sugli operai. Dissi che avevo l’influenza, smisi persino

operaio suicida, che non avevo mai visto, assomigliava a

identiche a quelle che avevo avuto io da ragazzo

di te». ¶ Io allora avevo appena acquistato la casa

di angoscia. Coi camorristi avevo finito, con Dowland quasi

sobria eleganza manageriale, che avevo già incontrato altre volte

l’ultimo film che avevo scritto io e che

se io stesso le avevo scritte o le avevo

avevo scritte o le avevo approvate con grande entusiasmo

e gli dissi che avevo visto il settimo ciak

rassegna i lavori che avevo fatto in quell’anno

dei Camorristi, che pure avevo scritto con un severo

amore di Dowland, che avevo scritto con intenerita adesione

di suoni su cui avevo appoggiato, decenni prima, un

adulto, e ciò che avevo sognato era nient’altro

nulla. I dialoghi che avevo scritto, le volte che

lo smoking?» ¶ Eh sì, avevo il problema dello smoking

solo da come l’avevo vista la prima volta

il film di Raggalli. Avevo lasciato così tante parole

a leggiucchiare brani che avevo sottolineato a penna un

lavoro così complesso, e avevo intenzione di chiederle se

Vedevo solo che ora avevo davanti la vera Clo

dopo che io gliel’avevo ingenuamente riassunta, visto che