Cesare Pavese, La luna e i falò, 1950

da queste parti una casa né un pezzo di

boschi o da una casa di balconi. La ragazza

si picchiavano, portavano a casa la bandiera e i

tornato per comprarmi una casa, e mi chiamano l

a trovarlo. La sua casa è a mezza costa

dà lavoro, la sua casa è sempre quella e

non ha nome né casa? Non siamo tutti uomini

male hai trovato una casa; mangiavi poco dal Padrino

se ne portano a casa pochi, e poi che

a due passi dalla casa del Salto e non

avevo detto: «Sono a casa». Anche l’America finiva

mano, – dicevo, – quelli di casa riderebbero». Ma non si

raccontò che lui a casa aveva fatto il conducente

dissi. – Questo paese è casa loro. ¶ Lui stette zitto

con uno, tornare a casa sotto il mattino. Uno

andavo, mi bruciavano la casa. ¶ Nella riva del Salto

rosmarino sull’angolo della casa. E l’odore, l

odore, l’odore della casa, della riva, di mele

voglia di rivedere la casa dov’ero cresciuto, ma

l’illusione che a casa mi aspettassero le ragazze

anni, no? E in casa – gli chiesi – anche in

gli chiesi – anche in casa ci avevano lavorato? Quando

mi disse che in casa stavano le donne. Loro

aveva visto bruciare la casa del Ciora. Per un

fossero invece tornati a casa – i tedeschi a casa

casa – i tedeschi a casa loro, i ragazzi sui

disse che aveva a casa un due di picche

soli, li cacciavano di casa, e sono questi che

mi lasciasse entrare in casa. Ma per Nuto questa

da ragazzo. Lontano da casa si lavora per forza

uscire dal giro della casa, della vendemmia, delle fiere

a vivere senza una casa, a sperare che di

e gli stavano in casa soltanto per la comodità

vecchio e troppo solo, casa sua non era un

altrimenti sarebbe finito in casa d’altri, perché ai

scendere nel cortile della casa e dargli quel piacere

degli amici e una casa, di potere addirittura metter

fare? – ma in quella casa succedevano cose nere: Nuto

che voleva vendermi la casa. A Cossano, dov’erano

aveva piú nessuno in casa che gli desse da

passai la Mora. Alla casa del Salto trovai Nuto

dove ce l’hanno casa loro? Possibile nascere e

venuto a stanarli da casa con la fame, con

quel deserto ch’era casa loro, dove magari coi

imbronciato. La moglie in casa dava il latte al

finiva il cortile della casa dello Spirita. Ci venivamo

mandasse a bruciarti la casa… ¶ Studiavo di lassú la

è mangiata mezza la casa. Non vuole nemmeno che

hanno ammazzata? ¶ – Andiamo a casa, – disse Nuto. – Volevo svagarmi

ero piú di quella casa, non ero piú come

e quando stavano in casa li aggiustavano nei vasi

Che cos’è questa casa per te? Sei giovane

Le ragazze erano in casa e non uscivano per

Ti abbiamo trovato una casa come si deve. Ringraziami

una volta portarono a casa del torrone e ne

io una scappata a casa e mangiavamo colazione, il

sullo stradone fino alla casa del Salto, nella bottega

il giornale. ¶ Anche in casa di Nuto dicevano bene

adesso era entrata in casa, e per quanto già

dal Piola tornasse a casa con l’erba, con

Tutto mancava in quella casa. Non mangiavano pane. Bevevano

ragnatele. Dissi: – Aspetto in casa un momento, – e misi

un’altra occasione. Nella casa del Salto lui lavorava

E i suoi di casa lo mandano a scuola

età entrava in quella casa di Villanova e dormiva

canneti, la riva di casa mia. Mi ricordai le

signora Elvira rientrava in casa con la piccola, le

sulla carrozza grande; la casa era chiusa. Ero solo

la guardia. Bruciasse la casa, venissero i ladri». Nei

pensavo, – bastardi». Entrai in casa per mangiarmi un pezzo

sempre là intorno, a casa sua, alla Mora, nei

preso e portato a casa sotto la maglia, «tanto

belli, che riempivano la casa e si dovevano sentire

non volevo tornare a casa. Lo diceva metà per

Invece non andò a casa, tornò ancora alla costa

un uomo e una casa. Ci sono molte contadine

Emilia che tutta la casa era in rivoluzione, che

diceva che in quella casa la meno incagnita era

parco, che intorno alla casa c’era tanta ghiaietta

ce l’avevano in casa, tenevano un prete che

tu? ¶ – Buttatelo fuori di casa, – diceva il sor Matteo

non tornava piú a casa e invece aveva vinto

Irene e raccontava di casa sua, di quando andava

non le mangiassero la casa sulla testa. Questo nipote

è? li incontra in casa tutti i giorni… ¶ – Non

aveva già presa, in casa sua nello studio del

e due fossero a casa all’ora giusta. ¶ XXV

nella borsa riportava a casa qualche libro del Nido

servitori né domestiche in casa, le bastavano le nipoti

non si chiudeva dentro casa, a ascoltare i sospiri

Magari c’è una casa, delle ragazze, dei vecchi

guerra, fu che ogni casa, ogni cortile, ogni terrazzo

adesso, quando eravamo alla casa del Salto e ne

padre aveva bruciato la casa. – Proprio lui, figurarsi, – disse

Nuto. ¶ – Ha bruciato la casa, – ripeteva Cinto. – Voleva ammazzarmi

impiccato… ha bruciato la casa… ¶ – Avranno rovesciato la lampada

i boschi; accudiva alla casa, faceva il pane e

vigna, ha bruciato la casa… anche il manzo. I

madama era entrata in casa per far parlare anche

corso tutt’intorno alla casa. Aveva dato fuoco anche

stavano in una bella casa coi tappeti, davanti alla

podestà e con la Casa del fascio, visitava gli

Andò a Canelli alla Casa del fascio; andò dal

e spedirla loro a casa non potevano. Faceva la

sotto le gaggíe da casa di Bianchetta, ero contento

furbo e lasciò a casa l’amico toscano. Il

se restava zitella in casa a far la madrina

sposarsi stava già in casa dal mattino alla sera

a vivere in una casa nuova, si rimise intorno

di chi era una casa, una cascina, un campanile

se lo prese in casa Nuto, per fargli fare

già in troppi nella casa del Salto, tra garzoni

Cosí Cinto trovò una casa da viverci, e io

gaggíe. ¶ – Non guardiamo la casa? – dissi. – Anche il Valino

Silvia, è morta in casa. Ma Irene con quel

trovato da impiegarsi alla Casa del fascio, e dicevano

i soldati arrivavano a casa per nascondersi, travestiti, affamati

ripreso l’impiego alla Casa del fascio, si ubriacava

buttò per aria la casa. ¶ Venne il giorno che

vedono. Sono quella della Casa del fascio. ¶ Allora Nuto

tedeschi a perquisirle la casa. A Canelli ne parlavano

mamma vecchia e della casa che potevano bruciargli, Nuto

gaggíe. C’era una casa diroccata, nera. Nuto disse

segnalato dei depositi alla Casa del fascio. Baracca era