Massimo Carlotto, Il mistero di Mangiabarche, 1997

più nervoso: non faceva che tormentarsi i baffetti alla

Non è scappato. Il che significa che sta aspettando

scappato. Il che significa che sta aspettando che succeda

significa che sta aspettando che succeda qualcosa per rimettere

mezza bottiglia di calvados che il barista aveva portato

L’aspetto della sbronza che preferisco, decisamente. Di solito

saputello. Fu con quello che salutai il gestore al

e manici di piccone che correvano verso di noi

attimo mi resi conto che Benoit ci aveva sguinzagliato

velocemente ma era chiaro che stava avvenendo esattamente il

esattamente il contrario e che stavo compromettendo la fuga

proprio in quel momento che ci raggiunsero. ¶ Marlon e

attimo sentii il sangue che mi colava dentro le

orecchie. Una vera fortuna che fossi ubriaco: mi risparmiavo

tanto da convincere quello che doveva essere il capo

lasciò andare l’ostaggio che cadde in ginocchio. Lui

è sempre il ferito che non vuole essere portato

a tanta ostinazione decisi che la cosa più giusta

donna sui quarant’anni, che indossava un camice bianco

era appuntata una targhetta che mi avvertiva di essere

È la prima volta che mi succede...». ¶ «E se

solo in quel momento che mi accorsi di essere

secondo. «Posso procurare quello che vuoi, anche se per

mie parti. Lo sai che...». ¶ Decisi di intervenire: «Crucchi

intervenire: «Crucchi, siringhe, caricatori... che cazzo state dicendo?». ¶ «Ben

mio socio. ¶ «Come uno che è stato ferito gravemente

Marlon mi ha assicurato che Carla Pes è brava

da portare a termine che non prevede una dichiarazione

è infestato da gentucola che pensa solo a spacciare

a strappare l’accordo che, mentre io mi ristabilivo

testa, era decisamente consigliabile che non mi facessi vedere

alcol, associato agli antidolorifici che assumevo in dosi massicce

parte della giornata. Quello che restava del tempo lo

Mi convincevo sempre più che costituiva l’unica pista

era ancora vivo. Curiosità che i miei clienti volevano

volevano giustamente soddisfare, dato che si erano sfangati due

un’associazione di cinefili che pubblicizzava un ciclo di

di tutte le volte che mi sono addormentato al

due amanti e lui che le consegna il regalo

mio mestiere l’intuizione che spesso porta a sbrogliare

e malinconica di lei che prima di coricarsi entra

ripensarci, mi rendevo conto che in quella stanza gli

non appena mi ricordai che, per riprendere a seguire

il caso, dovevo attendere che quella stupida rappresaglia fosse

disseminati lungo la costiera che da Quartu Sant’Elena

parere contrario di Brundu, che preferiva uno scontro diretto

a salutare. ¶ «Lo sai che una volta i tedeschi

tristezza. «L’avevano trovata che scendeva dal confine svizzero

tempo senza trovare nulla che colleghi la donna al

sorveglianza continua, nella speranza che ci conduca a uno

intera indagine». ¶ «Siete sicuri che gli annunci siano legati

essere una semplice coincidenza che conservi religiosamente tutti i

maniaca... Una di quelle che si eccita a leggere

Sono convinto anch’io che ci deve essere un

c’è un’edicola che resta aperta tutta la

è libero, nel senso che non abbiamo organizzazioni che

che non abbiamo organizzazioni che hanno imposto controlli territoriali

l’unica cosa vera che hanno detto. Solo che

che hanno detto. Solo che hanno accusato gli avvocati

conferma di una voce che circolava già a suo

persone “rispettabili”, dei professionisti, che in tutti questi anni

la danno a Benoit che si occupa dello spaccio

occupa dello spaccio. Pare che sia stato Siddi a

in affari immobiliari. Solo che da un paio di

affari degli avvocati. Sembra che abbiano avvicinato anche Benoit

avvicinato anche Benoit ma che lui li abbia mandati

mandati a cagare». ¶ «E che ci fa la mafia

da un pezzo. Pare che a portarcela sia stato

costruttori del nord. Logico che arrivassero anche qui... Cagliari

eh?» domandai. ¶ «Mi sembra che non ci resti altra

il suo gorilla, quello che ha osato fissarti negli

di traverso. «A meno che non voglia farlo tu

dell’apertura pomeridiana, dopo che ha incassato i soldi

non c’è dubbio che non possono che essere

dubbio che non possono che essere stati i capi

dissi. «Ma non voglio che abbandoniamo la pista della

e non dobbiamo dimenticare che scoprirlo è il principale

guardandomi: «Tu, invece, da che film vieni fuori?». ¶ Scoppiai

riaprire gli occhi. Decisi che ne avevo abbastanza e

utile passatempo in attesa che Beniamino uscisse dal bagno

avrebbero neutralizzato il guardaspalle che controllava la porta e

c’è il rischio che i due compari ti

Uno a cinque porte che nascose nei pressi del

il cranio del gorilla che sedeva dall’altra parte

grazie al suo istinto che avvertì il pericolo. Con

il rumore del cristallo che andava in mille pezzi

sorpresa misto a paura che cacciò il belga alla

dei miei passeggeri, capii che era successo qualcosa. Rivolsi

sguardo interrogativo a Rossini che era seduto al mio

il coraggio di dirmi che mi aveva riconosciuto...». ¶ «E

cosa l’ha capito che eri tu?» domandò il

vecchio stampo, ma sapevo che litigare era perfettamente inutile

era da un pezzo che non vedevo tanti soldi

Leon Benoit, nella speranza che finalmente ci portasse dagli

suo guardaspalle. ¶ Era chiaro che non aveva agito d

agito d’istinto e che la fuga era stata

esasperante. Sembrava tutt’altro che entusiasta di rientrare tra

a farfalla. Se vuoi che entriamo senza che se

vuoi che entriamo senza che se ne accorga dobbiamo

per giunta. Non trovi che la sua presenza sia

di copertura. Mi sa che in quell’ufficetto non

e baratti. Benoit attese che l’altro scendesse e

di concorrenza. Un elemento che forse, in seguito, avremmo

potuto sfruttare. ¶ Il cameriere che ci accolse intendeva dirottarci

Ci rendemmo subito conto che il locale era il

spalle al muro, scelta che gli permetteva una visuale

fianco una sedia vuota, che veniva occupata da tizi

veniva occupata da tizi che si fermavano solo il

ragione. Era un pezzo che non vedevo uno spacciatore

esterno, come lo scassinatore che ci serve per entrare

merda in una città che non conosci. “Un investigatore

non conosci. “Un investigatore che si muove fuori dalla

è come un cieco che decide di attraversare un

arresi. «Avvertirò i clienti che c’è uno stipendio

al primo Van Damme che passa» mormorò sconsolato. Poi

affatto, ma ero sicuro che avrebbe scelto la persona

l’iniziativa e aggiunse che anche i suoi colleghi

imbattei nuovamente nella tizia che soffriva di “angoscia metropolitana

di “angoscia metropolitana” e che per curarsela beveva bicchieroni

l’uomo giusto. Speriamo che accetti...». ¶ «Lo conosco?» domandai

paio d’anni, “collegio” che tu non hai avuto

di più. Ogni volta che sfioravo l’argomento l

argomento l’unico risultato che ottenevo era quello di

nera come una vespa, che sembrava appena uscita dalla

orecchio. ¶ «Ti ho detto che garantisco io» ribatté, accalorandosi

cinematografiche. Non ti pare che daremo un bel po

d’onore di Beniamino che nessuna informazione sarebbe stata

apparente. Brundu ci assicurò che proprietari e clientela badavano

abitata da una donna che non si aspettava più

serratura di un armadio che conteneva, ben stipati sui

spiegazzate davano l’idea che si trattasse di un

di tutte le volte che mi sono addormentato al

Immaginai ancora la donna che ogni sera entrava in

data e le pagine che erano state lette. Si

Giornali di sessantaquattro pagine, che fino alla sessantunesima erano

mi spiegò la procedura che seguono i cuori solitari

allora scegliere un codice che inizia con la sigla

prostituzione. ¶ «Dì, Marco, scommetto che muori dalla voglia che

che muori dalla voglia che te ne legga qualcuno

a disposizione altrettante, prima che torni la donna... Ma

l’unica pista... Sempre che non ci siamo sbagliati

cautela: non potevamo permetterci che la vedova Vadilonga si

nostra unica speranza era che la donna usasse come

più frequenti, nella speranza che fossero poche. Mi sbagliavo

avvocato aveva poi aggiunto che, secondo lui, il dedicarsi

attività percentualmente più bassa che altrove. Non ero affatto

negozio scarsamente frequentato e che avesse a disposizione un

annunciare a caratteri cubitali che si trattava della più

della storia. Attesi pazientemente che fosse vuoto e poi

calvizie tipico dei giovani che pensano solo ad arricchirsi

propri simili e coloro che li hanno preceduti nel

se fossi una blatta che aveva osato infestare la

risalì lungo i jeans che indossavo ormai da venti

di pelliccia sintetica. Sapevo che non andava più di

da un pezzo, e che stonava decisamente con il

inverno da anni. ¶ Prima che al dobermann venisse in

dire qualcosa di sgradevole che mi facesse incazzare, estrassi

e il cargo filippino che mi ha raccolto non

fornito... Mi hanno detto che qui, forse, potrò risolvere

borse piene di indumenti che mai prima d’ora

pensato di indossare ma «Che mi stavano un casino

superai il milione. ¶ Sapevo che una storiella del genere

problema con Beniamino era che il suo modo di

quei rapinatori di banche che si travestono da impiegato

testa per fargli capire che di toglierlo non se

di Bastia. Prima ancora che glielo descrivessi si era

si era già convinto che fosse un caso senza

di sopportare l’idea che me ne occupassi senza

consulenza, poiché era convinto che non fossi in grado

quel tipo di situazioni che avevano bisogno di essere

maggioranza dei casi. Solo che non potevo ammetterlo: ne

sempre ma entrambi sapevamo che quel debito l’aveva

impegnati nei medesimi traffici. Che non avesse simpatia per

capiva dalla cura maniacale che dedicava al suo fisico

e i pochi capelli che ancora gli rimanevano, ma

riconobbe nell’altro ciò che effettivamente era: un malavitoso

questa la prima pista che intendete seguire?» domandò quest

Decimomannu» puntualizzò Beniamino. ¶ Attesi che l’avvocato assolvesse al

alle attività del marito, che durante il processo non

amore di chi sa che tra un appuntamento e

una volta...». ¶ «Non credo che all’avvocato interessino i

Volevo solo fosse chiaro che nella vita mi occupo

Per questo non voglio che si sappia in giro

si sappia in giro che mi trovo costretto a

ci saremmo diretti. Risposi che era quasi l’ora

ora dell’aperitivo e che potevamo prenderlo in compagnia

rogna, socio». La stretta che sentivo alla bocca dello

ricordarmi chi ero e che cosa potevo aspettarmi dalla

da contrasto i camerieri che, in maniche di camicia

leggero strabismo di Venere che molti uomini dovevano aver

e più mi convinco che Giampaolo Siddi è ancora

La quale mi dice che la signora ciuccia per

e clienti ed emerge che Giampaolo Siddi esercitava la

da amici del Siddi che, in seguito, confermano l

Nel frattempo, accade qualcosa che apparentemente non ha nulla

non ha nulla a che vedere con il caso

con la massima disinvoltura che Mereu è stato assassinato

Dichiara inoltre agli inquirenti che Mereu e Beppe Puddu

quel punto era chiaro che Gavino Perra era assolutamente

di Siddi, al punto che abbandonano per sempre la

di Piredda, e credendo che questi l’abbia accusato

allo spaccio d’eroina che tanto affascinava i magistrati

la verità” e racconta che Puddu gli aveva confidato

Puddu gli aveva confidato che il qui presente Ignazio

pubblico ministero sembrò strano che due di voi fossero

saputo da Beppe Puddu che il mandante era Moi

avvocato Gabriele Vargiu. Afferma che Vargiu fredda Siddi nei

confuso”... perché ora ricorda che gli assassini sono Puddu

cento udienze per dimostrare che la banda faceva parte

spaccio di scarsa importanza, che era sì responsabile dell

di Gianni Mereu ma che nessuno dei vari componenti

da un processo politico che aveva messo in ridicolo

si è avuto a che fare con un’impressionante

creduti. Ma è chiaro che a loro non sarebbe

ma certo possiamo escludere che siano stati loro a

scomparsa. Svolgere quelle indagini che erano state appena avviate

sala incurante del fatto che non accennassimo in alcun

ad andarcene. Segno evidente che i miei clienti erano

voi, cosa ne pensate... Che sia vivo o morto

Moi perplesso. «Per quel che ne sappiamo entrambe le

le testimonianze di persone che “credono” di averlo riconosciuto

segreti...». ¶ «Vi rendete conto che sono passati molti anni

passati molti anni e che non sempre si riesce

modesto, Buratti. Sappiamo tutti che è la sua specialità

sua specialità. Siamo certi che non ci deluderà» ironizzò

la voce di Moi che mi chiedeva: «Per lei

mia anima blues sentiva che era vivo. ¶ «Un investigatore

risposi, «e farebbe notare che è troppo presto per

posso permettere di dire che secondo me quel figlio

ne so nulla, sento che sarà fetente come l

fetente come l’ultimo che ci ha costretto a

la corda... Nota bene che i buoni eravamo noi

guai senza il sottoscritto che ti copre le spalle

in galera da gente che aveva la saggezza dell

cioè stranieri. Capisci quello che intendo dire?». ¶ «Certo. Significa

intendo dire?». ¶ «Certo. Significa che dovremo muoverci con estrema

pausa aggiunse: «Una cosa che non ti ho mai

abitato da quei cagliaritani che non si possono più

da filosofa post-moderna che beveva Campari alle dieci

della Panda. Fatto sta che la colonna sonora della

non era mai successo che si dimenticasse del compleanno

da vicino... per capire che tipo è lei, Buratti

di essere un uomo che rispetta la vecchiaia. Non

e andò alla finestra che dava sul tribunale, un

intervenni sarcastico. «Da quel che ho capito, qui significa

essere uno dei casi che preferisce: vittime innocenti e

curiosità ma il sorriso che illuminava la faccia di

Genesio Columbu mi disse che non c’ero riuscito

di stupefacenti. Inutile dire che erano assolutamente estranei a

poi, dopo tanti anni, che se ne fanno di

è la prima volta che giungono voci di questo

la veridicità... E già che ci sono, vogliono sapere

domandai a bruciapelo. ¶ «Dicono che lei è il migliore

abilità consumata del penalista che vuole arruffianarsi un giudice

quel genere di investigatore che si butta a capofitto

con la testa. Sapevo che i legali per cui

lo feci. Erano mesi che non lavoravo e avevo

così fu con soddisfazione che ascoltai la mia voce

i sessant’anni. Il che significava che li avevano

anni. Il che significava che li avevano ingabbiati nel

da galera: la cicca che scandisce il tempo. A

della camicia. Una magrezza che puzzava di malattia... di

di malattia... di quelle che consumano. ¶ Lesse nei miei

Signor Buratti, lei crede che la detenzione possa considerarsi

patetici discorsi sul male che corre più veloce della

e tondo, le dico che per me è arrivato

avevo ricordato ai giudici che noi italiani eravamo un

anni e ormai so che la nostra vita, sia

sia sul piano professionale che personale, non sarà mai

vorrei sapere cosa volete che io faccia. L’avvocato

guardare l’anziano professionista, che come al solito stava

le nostre richieste. Vogliamo che lei scopra: primo, se

avrei dovuto chiedere loro che uso avrebbero fatto delle

fatto delle eventuali informazioni che avrei potuto raccogliere. In

essere un motivo più che sufficiente per ingaggiare un

vedeva lontano un miglio che erano dei veri galantuomini

Altro colpo di scena... che mi fece andare di

sigaretta. Mentre tossivo pensai che Cabiddu avesse ragione: la

Forse è il caso che procediamo con ordine. Che

che procediamo con ordine. Che ne dite se cominciamo

una parola di quello che mi venne esposto in

quasi raggiante: «Non vorrei che quello che sto per

Non vorrei che quello che sto per dire venisse

frainteso, perché è indubbio che siete vittime di un

gli anni di vita che vi ha tolto il

Columbu doveva averli avvertiti che ero un tipo un

a mano a mano che trascorrono le ore e

a Cagliari. Interpellato, afferma che l’avvocato l’ha

aver ospitato un tizio che ignoravo fosse ricercato. Quindi

galera: non è detto che ci permettano di rintracciare

rintracciare suo figlio». ¶ «Voglio che sia lei a occuparsene

approfondire. Ebbi la sensazione che ci fosse dell’altro

dell’altro, ma sentivo che in quel momento non

poi è sparito. Pare che lì abbia conosciuto una

alla fine, «tutto quello che abbiamo è una traccia

i cinque continenti. Quel che resta da fare è

mi bloccò. ¶ «Il disco che le ho mandato era

sigarette. “C’è qualcosa che non quadra” pensai, versandomi

parenti. Non è possibile che il vecchio Columbu non

si era reso conto che le galere sono piene

sono piene di gente che, prima di finire lì

espatriare in Francia, piuttosto che ricominciare daccapo nella sua

nella sua città. Sapevo che da anni stava raccogliendo

politico: un progetto monumentale che – ne ero quasi certo

sorpreso. «È un pezzo che non ti fai sentire

di anni fa. Pare che lì abbia conosciuto una

in puro stile liberty che avevo adocchiato la sera

Pedro Navaja di turno che gli ha rifilato un

pure archiviato... Sono storie che un giorno andranno raccontate

a dire. «Ho saputo che Antonio sta bene, è

in Centroamerica, ecco...Temo che per le stesse ragioni

Però l’importante è che stia bene...». ¶ L’avvocato

alla sedia. «Poteva dirmelo che se lo “sentiva” che

che se lo “sentiva” che era morto» esclamai, incazzato

Tirai un altro calcio che spedì la sedia contro

addormentai con Slim Harpo che cantava un umido blues

qualcuno e l’unico che sapevo sicuramente sveglio a

numero. ¶ «Secondo te, Maurizio, che musica ascoltava Chandler mentre

a un tizio, qualcosa che abbia a che fare

qualcosa che abbia a che fare con Messico, morte

un’altra volta... Diciamo che ho trovato un cliente

ho trovato un cliente che mi ha paragonato a

non c’è niente che mi faccia incazzare di

più». ¶ «Beh, Alligatore, meglio che ti prendano per un

errante della modernità, piuttosto che per un ex musicista

blues sciroccato e bevuto che fa l’investigatore perché

in galera». ¶ «Bene, vedo che hai sempre una grande

tua vita. Il giorno che si renderanno conto che

che si renderanno conto che sei solo l’involucro

Avvocato» esordii, «lo sa che dà l’impressione di

dissi, porgendogli il disco che avevo appena comprato. ¶ Lo

mani. «Ha qualche significato che dovrei capire? Non sono

musica. ¶ Sorrise. «Lei crede che ascoltarla mi darà delle

come penalista, doveva sapere che per trovare latitanti politici

voglio avere niente a che fare con l’ambiente

fin da bambino... Immaginavo che fosse morto. Come le

un fucile. L’uomo che lo imbracciava vi batté

sguardo incorniciato di rughe che tradiva la voglia di

il rumore dello sparo che avrebbe lacerato violentemente il

stato per il sangue che usciva copioso dalla ferita

si sarebbe potuto credere che avesse mancato il bersaglio

più affannoso del ferito che strisciando cercava disperatamente di

al mio socio. «Quelli che ci interessano se ne

grazia?». ¶ «No» ammisi. ¶ «Allora che aspettino a morire anche

Tentai di farlo reagire: «Che terribile usanza questa vostra

fece il verso annuendo: «Che volete? Si fa il

in un unico locale che sapeva di fumo e

grafia incerta dell’adulto che non ha terminato le

Era la seconda volta che mi imbattevo in questa

socio. ¶ «Non c’è che dire: rischia di diventare

della Corsica, organizzazione clandestina che aveva dichiarato guerra alla

caso, seguendo una pista che era partita dalla Sardegna

l’aria di uno che ha bisogno di compagnia

continuò. «Sono dieci anni che lavoro su questa linea

testa per fargli capire che comprendevo la gravità della

gravità della situazione, ma che a me non importava

un finanziere di Viterbo che è stato trasferito in

corso di un’indagine che mi aveva costretto ad

un musicista di Cagliari che mi aveva portato in

passione – omaggio di qualcuno che mi voleva ingaggiare e

il nome. ¶ Sapevo soltanto che si trattava di un

da fare, avevo deciso che potevo rischiare di compiere

lui conosceva un contrabbandiere che gli doveva un favore

veneti ci avevano assicurato che sbirri e giudici non

dirsi altrettanto della gente che avevamo inguaiato, e quelli

vecchio porto di Bastia, che recava sull’insegna il

un uccello marino ma che nell’ambiente veniva chiamato

servigi in un posto che non conoscevo e un

un gruppo di senegalesi che, come avevo immaginato, mi

proprietaria, un ventenne foruncoloso che ascoltava heavy metal, raggiunsi

pesce. Un posto carino che offriva la giusta quantità

Alberto Cabiddu, il musicista che mi aveva contattato. ¶ «Certo

di sere fa. So che frequenta anche il Jazzino

il Libarium... ¶ «Ecco quella che si dice un’indicazione

basso implacabile, una batteria che evocava atmosfere jazz, un

dai lunghi capelli neri che stava bevendo della birra

Compadres, Mi son oriental che parla di caimani, che

che parla di caimani, che come tutti sapete fanno

di te. Ha detto che bevi solo calvados e

bevi solo calvados e che un tempo eri un

squadrò a lungo, dopo che le ebbi detto il

ambienti”». ¶ Prese una cartellina che conteneva un fax e

a banda armata. Solo che lui apparteneva effettivamente a

uno di quei gruppuscoli che si erano messi in

trenta milioni?... Ha detto che era un pezzo che

che era un pezzo che non vedeva tanti soldi

anche lui, e sai che mi dispiace vedere i

bravi “ragazzi”, volenterosi e che sanno comportarsi, fare fatica

perché non si accorgesse che stavo sorridendo. ¶ «Più invecchi

ma se mi prometti che aspetterai la risoluzione del

colpo. ¶ «Quanti soldi pensi che ci siano?» chiesi incuriosito

tormentandosi i baffetti. «Credo che verso le tre del

milioni». ¶ «E tu pensi che, come vi vedranno arrivare

compresi i due gorilla che si occupano della sicurezza

Io ero dell’idea che ci avesse scoperti, mentre

Rossini e Brundu sostenevano che aveva agito per abitudine

Non si scompose. «Direi che due banconote da cinquanta

sul banco, in modo che potessi leggerlo e con

Gallura. Stando a quello che era scritto, il francese

Non riesco a capire che razza di banda sia

mugugnò meditabondo Rossini, dopo che ebbi raccontato quanto sapevo

sapevo di Abel Gance. «Che possono combinare insieme un

pentiti e questo francese che puzza anche lui di

risposi. «Però adesso sappiamo che hanno una base in

base in Corsica e che vale la pena seguire

pena seguire Gance. Chissà che non ci porti da

la Corsica per uno che vuol farsi passare per

sono pronto a scommettere che proprio lì si incontravano

avvocato, ma sono certo che ci condurrà comunque sulle

libro sul cinema francese che la banda usava per

la vedova Vadilonga. ¶ “Scommetto che ci trovo anche l

il resto. Il risalto che veniva dato al personaggio

personaggio mi fece capire che avevamo individuato il pesce

In quel momento capii che tutta la banda stava

maresciallo Fazio aveva detto che Napoleone/Dedonato era legato

una ragazza ispano-tedesca che lavorava per i servizi

Riuscii anche a ricordare che di lei avevano parlato

gli porsi il libro che tenevo ancora stretto al

Rossini. ¶ «Lo so. Vuoi che venga anch’io?» chiesi

unico in questa storia che non si insospettisce mai

te, sicura com’era che avresti abboccato» smise di

a impegolare con una che ce l’ha marchiata

parlare. «Avevamo già sospettato che l’omicidio di Leon

opera di una donna che si era messa a

su di lui e che, mentre lo baciava, gli

giardinaggio, induceva a ritenere che si fosse trattato di

scena, mi rendo conto che quella figura, anche se

E se è vero che ha fatto parte, o

ha fatto parte, o che fa parte tuttora dei

c’è da stupirsi che sia così brava nei

più utile da vivo che da morto» continuai a

forse è il caso che andiamo a innaffiarla di

miei clienti a raccontarmi che, nelle primissime indagini sul

frequentata da certa gente che è meglio non sappia

era un altro convinto che Siddi fosse vivo. Anzi

addirittura certo. Mi svelò che tutti gli inquirenti erano

confidò. «Il giro cagliaritano che gestisce i “veri” affari

dura – mi ha detto che gli “avvocati”, per prima

anche di fatto, e che la loro individuazione è

rispose. «Entrambi avevano a che fare con la base

impermeabile alla tenente Sheridan che Dedonato aveva incontrato nell

cenno gli feci capire che la nostra conversazione era

il morto più vivo che esista... Strada facendo incontreremo

da Beniamino, perché sapevo che quei due si rispettavano

paio di quotidiani locali che riportavano in prima pagina

scippatore assassino. ¶ «Un amico che lavora in Questura» attaccò

tagliente, «mi ha confidato che una testimone ha riferito

quel vecchio e lasciai che se la sbrigasse Beniamino

stessa lingua: ero sicuro che si sarebbero capiti. ¶ «Avvocato

dirlo mi fissò deciso, «che quello che le racconterà

fissò deciso, «che quello che le racconterà adesso il

dedicò uno sguardo inespressivo, che volli interpretare come un

in titoli al portatore, che questo signore ha sottratto

Siddi ed è lui che certamente lo ha aiutato

Fin dall’inizio. Il che dimostra che tra lui

inizio. Il che dimostra che tra lui e Siddi

nato un sodalizio criminale che dura a tutt’oggi

Con i due pentiti che stava accompagnando verso un

tre assieme. Adesso credo che Dedonato abbia offerto loro

sia specializzata ma so che esiste. Di questo ne

certo. Come del fatto che opera soprattutto all’estero

Ci hanno “curato” senza che noi ce ne accorgessimo

piazzato microfoni nei luoghi che frequentavamo e, anticipando le

in pericolo. Prima Benoit, che, come vecchio complice di

Siddi, avrebbe potuto rivelarci che era ancora vivo e

a lui...». ¶ «Siete sicuri che il belga sia morto

fotografia e il killer che ha compiuto i due

socio si è convinto che si tratti di uno

tratti di uno psicopatico, che uccide più per piacere

uccide più per piacere che per denaro». ¶ «Come pensate

un meccanismo di reazione che prevede l’eliminazione di

di utile per dimostrare che Siddi è vivo, è

tutti i quesiti investigativi che le hanno posto i

aveva procurato un mezzo, che avevamo provveduto ad attrezzare

Merello, una strada alberata che si inerpica dolcemente verso

sia con il furgone che con la motocicletta. ¶ Il

ad arrivare la gente che gioca pesante... Macchinone, femmine

e Jo Jo Benson che cantavano I want to

sussurrò, con un tono che voleva essere convincente. «L

e mi dispiace pensare che una volta risolto il

attesi una mezz’ora che tornasse e poi, preso

chiusi. Non mi rimaneva che cercare alla scuola di

individuarla. Era l’unica che ballava con gli occhiali

tizio dall’aria impettita che sembrava prendersi molto sul

dovetti arrendermi all’idea che la mia Gina era

ne pensi, bell’Alligatore?». ¶ «Che non vedo l’ora

due e tre». ¶ Volle che la portassi fuori città

per la quantità, oltre che per la qualità delle

acqua, con la bottiglia che tenevo ben nascosta sotto

baciarmi con le labbra che sapevano di frutti di

vetriolo e io decisi che era giunto il momento

con un tono cattivo che non le conoscevo. ¶ Si

Siamo venuti per dirti che domani notte vedremo il

solo quando lo straccio, che il cameriere usava per

Nel dormiveglia mi accorsi che stavo pensando che mi

accorsi che stavo pensando che mi sarebbe piaciuto addormentarmi

mi rivolsi a Brundu, che aveva seguito il discorso

fastidio insopportabile e decisi che era giunto il momento

era chiaro per tutti che non avevo con me

un mese e dubito che le ossa si siano