Edoardo Nesi, Storia della mia gente, 2010
concordanze di «che»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 2010 | Perché è da lì che saliranno i pompieri, naturalmente | ||
2 | 2010 | incredibilmente, anche se sapete che c’è un incendio | ||
3 | 2010 | rumori stridenti e osceni che sembrano venire dai muri | ||
4 | 2010 | venire dai muri e che non avete mai sentito | ||
5 | 2010 | voi continua a chiedere che cosa cazzo ci state | ||
6 | 2010 | fare dentro un palazzo che sta andando a fuoco | ||
7 | 2010 | voce di uno sconosciuto che arriva dall’interfono e | ||
8 | 2010 | nella quale le dicevo che nelle sue mani la | ||
9 | 2010 | alla quale ho scritto che tutti i suoi libri | ||
10 | 2010 | la storia di Inez che porta in volo attraverso | ||
11 | 2010 | descrizioni di amore perduto che mi sia mai capitato | ||
12 | 2010 | è arrivata. Ha scritto che mi ringraziava tantissimo – Thank | ||
13 | 2010 | very very much –, e che le avevo rischiarato un | ||
14 | 2010 | appartamento di New York che ho visto in tante | ||
15 | 2010 | cashmere bianco latte, lei che nella vita ha patito | ||
16 | 2010 | lodi per un libro che aveva scritto venticinque anni | ||
17 | 2010 | è grazie a lei, che in Democracy fa seppellire | ||
18 | 2010 | alle Hawaii, e aggiunge che vicino a quell’albero | ||
19 | 2010 | tombe dei soldati italiani, che mi sono incuriosito e | ||
20 | 2010 | di cinquemila soldati italiani che furono fatti prigionieri dagli | ||
21 | 2010 | vennero affidati agli americani, che si presero la briga | ||
22 | 2010 | qualche tempo si accorsero che erano innocui e li | ||
23 | 2010 | di ananas: un artista che prima scolpisce ciò che | ||
24 | 2010 | che prima scolpisce ciò che gli manca di più | ||
25 | 2010 | più e poi ciò che vede. ¶ Ho pensato a | ||
26 | 2010 | quel piccolo film italiano che vinse l’Oscar, e | ||
27 | 2010 | scartare il regalo dorato che mi aveva fatto Joan | ||
28 | 2010 | voi in questo libro, che poi avrei tradotto e | ||
29 | 2010 | terribili problemi… quindi penso che sia più vero che | ||
30 | 2010 | che sia più vero che non muoia (ci sono | ||
31 | 2010 | indizi nella versione definitiva che non muore). ¶ Mi saluta | ||
32 | 2010 | carissima, e ogni volta che guardo il foglietto mi | ||
33 | 2010 | e a un mare che così belli non aveva | ||
34 | 2010 | è in questo modo che mi sforzo sempre di | ||
35 | 2010 | lo scrittore più straordinario che abbia mai letto e | ||
36 | 2010 | e tradotto, il suicida che mi ha insegnato a | ||
37 | 2010 | volta non so quel che dirò finché non tocca | ||
38 | 2010 | e la quasi certezza che non la farò. Il | ||
39 | 2010 | quale a volte penso che vivrei benissimo, perfettamente racchiuso | ||
40 | 2010 | di parole e idee che dev’essere sepolta dentro | ||
41 | 2010 | e arriva ogni volta che ho bisogno di lei | ||
42 | 2010 | soccorrerà più sarà bene che cominci a pensare di | ||
43 | 2010 | iniziai a raccontare ciò che da anni mi schiacciava | ||
44 | 2010 | animo: lo scoramento vuoto che vedevo stendersi sulla mia | ||
45 | 2010 | immorale diffondersi della consapevolezza che il futuro sarebbe stato | ||
46 | 2010 | mia disperazione, mi accorsi che quei formidabili milanesi di | ||
47 | 2010 | letteralmente fulminato dal pensiero che potesse davvero interessar loro | ||
48 | 2010 | interessar loro la storia che stavo raccontando. Fu in | ||
49 | 2010 | vendere l’azienda, e che s’erano portati in | ||
50 | 2010 | le aggiudicavano, senza accorgersi che a quel punto erano | ||
51 | 2010 | quei titanici gruppi stranieri che vendono in tutto il | ||
52 | 2010 | spaurito mondo globale, quelli che credono fermamente giusto che | ||
53 | 2010 | che credono fermamente giusto che il prezzo ideale di | ||
54 | 2010 | mercato sono loro; quelli che promettono l’illusione della | ||
55 | 2010 | al costo dell’Upim, che affidano la loro immagine | ||
56 | 2010 | supergruppi di dimensione planetaria che sembrano onorare i nostri | ||
57 | 2010 | quelle titaniche aziende globali che si acquattano nei loro | ||
58 | 2010 | e cemento e vetro che riflettono il cielo e | ||
59 | 2010 | persone del tutto diverse, che non solo non arrivano | ||
60 | 2010 | giganti dell’abbigliamento, insomma, che sono quotati in tutte | ||
61 | 2010 | mi piacerebbe poter scrivere che hanno mani crudeli), che | ||
62 | 2010 | che hanno mani crudeli), che guadagnano centinaia di milioni | ||
63 | 2010 | italiani, cioè le aziende che producono i tessuti più | ||
64 | 2010 | E nessuno, nessuno, nessuno che spenda una parola per | ||
65 | 2010 | e falso e stupido che il tessuto – la componente | ||
66 | 2010 | sua prima immagine, ciò che per primo si vede | ||
67 | 2010 | ragazzini sorridenti! ¶ È così che si entra nella fase | ||
68 | 2010 | per assicurarsi niente più che una sopravvivenza tiepida e | ||
69 | 2010 | invece non fanno altro che scimmiottare il loro recente | ||
70 | 2010 | zombi di Romero, quelli che da morti continuavano ad | ||
71 | 2010 | con tutte le persone che mi videro mentre l | ||
72 | 2010 | di molto, molto inappropriato che avevo urlato a gola | ||
73 | 2010 | sbarra di acciaio pesantissima che avevo trovato in tessitura | ||
74 | 2010 | e ciò fece sì che per la prima volta | ||
75 | 2010 | cosa gli servisse. ¶ Non che avessi qualche idea di | ||
76 | 2010 | sbarra, né avevo nemici che mi cercavano, né io | ||
77 | 2010 | estate. ¶ E ogni volta che leggevo Giavazzi sul “Corriere | ||
78 | 2010 | e quella cosa agghiacciante che, dicono, successe dopo l | ||
79 | 2010 | Spero di no. ¶ Pare che, attraverso una specie di | ||
80 | 2010 | voce informò le persone che si trovavano dentro la | ||
81 | 2010 | torre già in fiamme che la situazione era sotto | ||
82 | 2010 | Provate a immedesimarvi. ¶ Sapete che un aereo si è | ||
83 | 2010 | trovate, e sapete anche che c’è un incendio | ||
84 | 2010 | dall’interfono e dice che non dovete fare proprio | ||
85 | 2010 | di ragionare. ¶ Vi dite che, certo, è vero, non | ||
86 | 2010 | dal panico. ¶ Vi dite che situazioni come queste saranno | ||
87 | 2010 | sentite confortati dal fatto che, pochi minuti dopo l | ||
88 | 2010 | ci sia già qualcuno che vi parla dall’interfono | ||
89 | 2010 | dall’interfono. Vuol dire che qualcuno sta già occupandosi | ||
90 | 2010 | della situazione. ¶ Vi dite che la macchina dei soccorsi | ||
91 | 2010 | già messa in moto, che tutti i pompieri di | ||
92 | 2010 | una catena di già che avete annodato l’uno | ||
93 | 2010 | voi stessi. Vi dite che è vero, dovete mantenere | ||
94 | 2010 | vita, e sapete bene che quando c’è un | ||
95 | 2010 | gli ascensori. ¶ Vi dite che se tutti si precipitassero | ||
96 | 2010 | le scale non farebbero che ostacolare i soccorsi. Perché | ||
97 | 2010 | dall’esercito del re che, stanco delle loro scorribande | ||
98 | 2010 | della rivolta; i ribelli che mentre appiccavano il fuoco | ||
99 | 2010 | trovava un’azienda italiana che andava bene pur nella | ||
100 | 2010 | per tutti noi coglioni che evidentemente stavamo a rigirarci | ||
101 | 2010 | azienda tessile del Nord che, pur nel momento già | ||
102 | 2010 | Italia, oltre ai tantissimi che già aveva. ¶ Evidentemente, noi | ||
103 | 2010 | non la mandai. Pensai che non l’avrebbe nemmeno | ||
104 | 2010 | neppure le lettere. Lasciai che l’atto di scrivere | ||
105 | 2010 | tutti gli imprenditori tessili che, oltre a essere scudisciati | ||
106 | 2010 | per la semplice paura che a gran parte dell | ||
107 | 2010 | equivalente letterario di quello che fecero gli ultras del | ||
108 | 2010 | cancellata di ferro battuto che stava per essere divelta | ||
109 | 2010 | inutilità, e mi dissi che una mia lettera non | ||
110 | 2010 | stata pubblicata sul “Corriere”, che invece dedicava in quei | ||
111 | 2010 | della precarietà del lavoro, che è poi solo uno | ||
112 | 2010 | assistiamo attoniti oggi. Quella che era partita per essere | ||
113 | 2010 | una puntura di spillo, che mi piacque ai tempi | ||
114 | 2010 | sbranati dai cinesi senza che nessuno alzi un dito | ||
115 | 2010 | a quegli zucconi: “Ma che cazzo aspettate a chiudere | ||
116 | 2010 | rabbia per le aste che i clienti ormai ci | ||
117 | 2010 | chiaro, non a Wenzhou –, che evidentemente si era fatto | ||
118 | 2010 | bontà del principio antico che, dove non c’è | ||
119 | 2010 | disperati di lui, quelli che dovevano filare e tessere | ||
120 | 2010 | in una spirale perversa che mostrava la faccia sporca | ||
121 | 2010 | il risparmio di costi che garantiva la delocalizzazione delle | ||
122 | 2010 | vittime di una follia che sembrava contagiare tutta la | ||
123 | 2010 | diffondeva inarrestabile la certezza che, non guadagnando più nessuno | ||
124 | 2010 | una mentalità da ragionieri che avevano sempre sdegnato. Finivano | ||
125 | 2010 | quella libertà di pensiero che li aveva aiutati a | ||
126 | 2010 | dimenticare l’intuito miracoloso che faceva intravedere loro l | ||
127 | 2010 | esserci, la chiaroveggenza ferina che li pungolava fino a | ||
128 | 2010 | la notte, la convinzione che il futuro bisogna costruirselo | ||
129 | 2010 | vipera, ossessionati dall’incubo che la loro azienda che | ||
130 | 2010 | che la loro azienda che aveva sempre guadagnato fosse | ||
131 | 2010 | così cominciavano a dirsi che forse non avevano davvero | ||
132 | 2010 | di tutta la gente che ogni mattina si trovavano | ||
133 | 2010 | e immutabili ed eterne, che aumentano ogni giorno e | ||
134 | 2010 | l’ineffabile Vincenzo Visco, che porta il nome di | ||
135 | 2010 | creata – un’invenzione infernale che ti costringe a pagare | ||
136 | 2010 | in base al fatturato che realizzi e al numero | ||
137 | 2010 | al numero dei dipendenti che hai e agli interessi | ||
138 | 2010 | hai e agli interessi che paghi alle banche e | ||
139 | 2010 | alle perdite sui crediti che ti tocca sopportare; una | ||
140 | 2010 | guadagni degli evasori e che oggi massacra le aziende | ||
141 | 2010 | i Giavazzi del mondo che invece di aiutarli li | ||
142 | 2010 | di Prato e scoprivano che non c’era verso | ||
143 | 2010 | le cateratte di pensieri che li assediavano, e mi | ||
144 | 2010 | assediavano, e mi dicevano che avevo fatto bene a | ||
145 | 2010 | qualifiche, entusiasta e garibaldina, che aveva avuto la fortuna | ||
146 | 2010 | di furiosa espansione economica che sarebbe durato decenni e | ||
147 | 2010 | ho sempre parlato. Eccoli che bevono i loro martini | ||
148 | 2010 | miseramente felici di ciò che hanno, delle case al | ||
149 | 2010 | clamorose, di tutto ciò che a loro sembrava tanto | ||
150 | 2010 | poco, pochissimo, il minimo che si possa ottenere dallo | ||
151 | 2010 | soldi. ¶ Vorrei dir loro che invece di giocare a | ||
152 | 2010 | arti e delle lettere che stava sbocciando proprio accanto | ||
153 | 2010 | alla certezza universalmente condivisa che l’Italia sia la | ||
154 | 2010 | mondiale, quella splendida fandonia che ancora funziona in tutto | ||
155 | 2010 | tra arte e vita che fu il Rinascimento fiorentino | ||
156 | 2010 | si perpetuò l’idea che dentro gli italiani alberghi | ||
157 | 2010 | di geniale spirito artistico che li rende unici per | ||
158 | 2010 | il titolo della canzone che hanno iniziato a suonare | ||
159 | 2010 | fratello, e le rispondo che è Knockin’ on Heaven | ||
160 | 2010 | andare, mi piacerebbe dirle che sarebbe bellissimo se oggi | ||
161 | 2010 | a chiedere aiuto: loro che ci imponevano lo sconto | ||
162 | 2010 | il loro costo; loro che cianciavano tanto del Made | ||
163 | 2010 | si incazzavano e dicevano che, però, erano stati concepiti | ||
164 | 2010 | concepiti in Italia; loro che sono sempre riusciti a | ||
165 | 2010 | quell’idea di cultura che personalmente non hanno mai | ||
166 | 2010 | hanno mai avuto; loro che organizzavano le sfilate in | ||
167 | 2010 | e borse e occhiali che poi venivano comprati dai | ||
168 | 2010 | di tutto il mondo che, accecati da tanto fulgore | ||
169 | 2010 | ride e mi dice che sarebbe una favola bellissima | ||
170 | 2010 | mitologia, dell’aver letto che lo bevevano Dick Diver | ||
171 | 2010 | storia formidabile di Hemingway che sta bevendo con Gene | ||
172 | 2010 | massimi degli anni venti che batté due volte Jack | ||
173 | 2010 | volte Jack Dempsey, e che dopo il secondo martini | ||
174 | 2010 | urlare, e tanto sbraita che Tunney dice che sì | ||
175 | 2010 | sbraita che Tunney dice che sì, se proprio vuole | ||
176 | 2010 | Io sono tutto ciò che ho fatto, e tutto | ||
177 | 2010 | fatto, e tutto ciò che ho scritto. ¶ All’adorata | ||
178 | 2010 | sarebbe ubriacato così tanto che la notizia di quella | ||
179 | 2010 | lettera a Zelda, scrisse che tutto era il suo | ||
180 | 2010 | bontà della globalizzazione, colui che più di ogni altro | ||
181 | 2010 | mercato imposte da quella che lui considerava la grande | ||
182 | 2010 | più petulante degli economisti che da ogni parte riversavano | ||
183 | 2010 | lodi di tutto ciò che a me pareva contribuire | ||
184 | 2010 | non potevo fare – quello che lui, da professore d | ||
185 | 2010 | a cedere. E io – che la persona più indipendente | ||
186 | 2010 | ove mi si dimostri che sbaglio – cominciavo a chiedermi | ||
187 | 2010 | comprendere e sfruttare quello che prometteva di essere un | ||
188 | 2010 | dei figli di papà che non voleva uscire dal | ||
189 | 2010 | sistema di produzione tessile che sarebbe stato presto spazzato | ||
190 | 2010 | distruttore di telai meccanici che, tra l’altro, forse | ||
191 | 2010 | squadracce di tessitori disperati che si erano visti portar | ||
192 | 2010 | dell’Ottocento, gli scalmanati che vennero annientati dall’esercito | ||
193 | 2010 | lontani, importanti e futili, che non posso fare a | ||
194 | 2010 | le centinaia di artigiani che fecero grande e speciale | ||
195 | 2010 | senza rimetterci tutto quello che avevano guadagnato in decenni | ||
196 | 2010 | lavoro nella mia città, che di abitanti non ne | ||
197 | 2010 | specie di vuoto struggimento che mi prende e finisce | ||
198 | 2010 | mia famiglia una decadenza che sarebbe stata lunga e | ||
199 | 2010 | dalla testa quell’“& Figli” che suggella il nome del | ||
200 | 2010 | quell’annuncio di continuità che era un richiamo e | ||
201 | 2010 | fa da un nonno che non ho mai conosciuto | ||
202 | 2010 | in fondo, alla ditta che porta il tuo nome | ||
203 | 2010 | passa. Ma ora so che scrivere romanzi non mi | ||
204 | 2010 | mi può bastare. So che devo provare a scrivere | ||
205 | 2010 | ricchezza e sull’innamoramento che non gli riuscì di | ||
206 | 2010 | in quella Los Angeles che non lo amava, gli | ||
207 | 2010 | proverò a fare, prima che si spenga anche il | ||
208 | 2010 | l’estate alle letture che soffrono più dall’essere | ||
209 | 2010 | in Letters; una cernita che prende il titolo da | ||
210 | 2010 | perfetta di Edith Wharton, che ringrazia Fitzgerald per averle | ||
211 | 2010 | materia nebulosa e inafferrabile che spesso costituisce i nostri | ||
212 | 2010 | andiamo orgogliosi, quelli sacri, che crediamo nostri e soltanto | ||
213 | 2010 | alla fine ho capito che la ricchezza interiore inespressa | ||
214 | 2010 | nulla, e tutto quello che non si riesce a | ||
215 | 2010 | con chitarra e tastiera che suonano – e piuttosto bene | ||
216 | 2010 | mondo: una vanteria sorprendente, che in ogni altro posto | ||
217 | 2010 | tempo imprecisato e duttilissimo che può estendersi dagli anni | ||
218 | 2010 | potente di questa cittadina che di fantasmi campa, rivendendoti | ||
219 | 2010 | Ottanta di Jerry Calà, che giganteggia nella foto con | ||
220 | 2010 | a Forte dei Marmi, ché non ce l’ho | ||
221 | 2010 | visto – quel Jerry Calà che profitta dell’incredibile, innegabile | ||
222 | 2010 | in una gran zuppa che negli anni ottanta non | ||
223 | 2010 | successo; quel Jerry Calà che, quando canta Io vagabondo | ||
224 | 2010 | tanto cambia la strofa che fa “… e lassù m | ||
225 | 2010 | slalom tra i bagnanti che vociavano e fumavano e | ||
226 | 2010 | nulla, tra i bambini che piangevano con la sabbia | ||
227 | 2010 | occhi e le mamme che li rincorrevano per consolarli | ||
228 | 2010 | consolarli e i vecchi che sembravano saggi solo perché | ||
229 | 2010 | a non pensare a che cosa farà tutta questa | ||
230 | 2010 | per succedere. ¶ E io? Che farò, io? ¶ Guardo Angelica | ||
231 | 2010 | di suo fratello Ettore che delle vecchie canzoni di | ||
232 | 2010 | il mare? ¶ Le rispondo che non lo so, ma | ||
233 | 2010 | del rosa di quello che dev’essere un tramonto | ||
234 | 2010 | essere un tramonto formidabile che non vediamo perché avviene | ||
235 | 2010 | costruirono, regnava l’idea che a fine serata i | ||
236 | 2010 | delle ragazze in bicicletta che passavano rapide e vergognose | ||
237 | 2010 | Apuane di marmo rosa che guardiamo ora la bambola | ||
238 | 2010 | del tintinnio di monete che sfuggono via, l’incessante | ||
239 | 2010 | berne il primo sorso che è sempre il migliore | ||
240 | 2010 | di acqua di colonia che emana per qualche secondo | ||
241 | 2010 | maggiore – una figura mitica che mio padre aveva incontrato | ||
242 | 2010 | luce d’intelligenza pura che brillava dentro gli occhi | ||
243 | 2010 | di quell’uomo solitario, che non aveva bisogno di | ||
244 | 2010 | e tanto aveva fatto che alla fine aveva convinto | ||
245 | 2010 | largo come una chiatta, che teneva ormeggiato sul lago | ||
246 | 2010 | ordalia complicata dal fatto che mi parve di non | ||
247 | 2010 | il loro tedesco (non che sapessi parlare la lingua | ||
248 | 2010 | di leggere i telex che arrivavano in ditta credevo | ||
249 | 2010 | sentivo pronunciare), mi pareva che avessero parlato per ore | ||
250 | 2010 | abitudini vacanziere dei tedeschi che a quanto pare differivano | ||
251 | 2010 | d’allora. ¶ Ero sicuro che non avessero nominato nemmeno | ||
252 | 2010 | farci cappotti da uomo che sarebbero durati anni e | ||
253 | 2010 | sfiorando l’Olympiastadion, capii che evidentemente m’ero distratto | ||
254 | 2010 | minuti – non al prezzo che volevamo, ma a dieci | ||
255 | 2010 | era fatto così, voleva che l’azienda guadagnasse e | ||
256 | 2010 | in Germania è così che funziona: certe volte è | ||
257 | 2010 | cena, Maschkiwitz mi disse che il mestiere che avevano | ||
258 | 2010 | disse che il mestiere che avevano scelto Alvarado e | ||
259 | 2010 | non era un mestiere che faceva un grande effetto | ||
260 | 2010 | Non era un mestiere che ti faceva finire sui | ||
261 | 2010 | a farlo, a patto che imparassi perfettamente il tedesco | ||
262 | 2010 | e ricordassi sempre quello che mi era stato appena | ||
263 | 2010 | poule bianco e nero che la mamma mi aveva | ||
264 | 2010 | e inorgoglito dal fatto che Dieter avesse creduto importante | ||
265 | 2010 | vulcano di Malcolm Lowry, che allora mi portavo sempre | ||
266 | 2010 | e io, pur sapendo che sarebbe stato più magro | ||
267 | 2010 | ad abbracciare – una cosa che ancora non riesco a | ||
268 | 2010 | per un attimo pensai che, venduta l’azienda, sarei | ||
269 | 2010 | occhio benevolo di Alvaro che fingeva di non accorgersene | ||
270 | 2010 | liberi di una giornata che iniziava alle nove e | ||
271 | 2010 | perché non era bene che la ditta rimanesse aperta | ||
272 | 2010 | partivo la mattina presto che era ancora buio da | ||
273 | 2010 | dei facchini degli spedizionieri che caricavano lesti centinaia di | ||
274 | 2010 | io cominciavo a vociare che bisognava fare quei tessuti | ||
275 | 2010 | proprio quegli articoli lì, che ci avevano suggerito Lowry | ||
276 | 2010 | tutti fanno sempre quello che dici, giusto o sbagliato | ||
277 | 2010 | dici, giusto o sbagliato che sia. ¶ Così, per anni | ||
278 | 2010 | commercialista zen di Pesaro che ogni tanto veniva a | ||
279 | 2010 | folle commistione di ruoli che riscuoteva l’invidia e | ||
280 | 2010 | molti dei quali convinti che dentro di loro si | ||
281 | 2010 | sorpresa sospettosa degli scrittori che via via conoscevo – molti | ||
282 | 2010 | molti dei quali convinti che sarebbero stati capacissimi di | ||
283 | 2010 | un’azienda. ¶ Mi dicevo che avrei continuato a cercare | ||
284 | 2010 | meglio dai due mondi che frequentavo, di usare le | ||
285 | 2010 | di usare le nozioni che imparavo nell’uno per | ||
286 | 2010 | geniale V, e cioè che chi fa un mestiere | ||
287 | 2010 | risultati, fatalmente infelice. ¶ Oggi che l’azienda non c | ||
288 | 2010 | mia mente – capisco finalmente che quel desiderio, quella tensione | ||
289 | 2010 | passaggi di tempo cinematografico che sanno fare solo i | ||
290 | 2010 | solo i registi migliori, che in qualche secondo riescono | ||
291 | 2010 | quegli anni, ma immaginiamo che si scelga Can’t | ||
292 | 2010 | You, quella canzone esultante che si sente anche nel | ||
293 | 2010 | ballo, la sera prima che i ragazzi partano per | ||
294 | 2010 | un programma di computer che le analizzasse in base | ||
295 | 2010 | magazzino delle materie prime che poi Daniele Vicari scelse | ||
296 | 2010 | indico qualcosa al magazziniere che mi gira intorno sul | ||
297 | 2010 | di valuta degli assegni che versavamo e sul tasso | ||
298 | 2010 | credito bancario), e direi che qui potrei essere ripreso | ||
299 | 2010 | palazzi; o la Russia che, appena uscita dalla grande | ||
300 | 2010 | uscita dalla grande crisi che la smembrò e che | ||
301 | 2010 | che la smembrò e che oggi nessuno ricorda più | ||
302 | 2010 | Michalkov con l’interprete, che era stata una sua | ||
303 | 2010 | allieva all’università e che si diceva capace, per | ||
304 | 2010 | fermo. Penso di nuovo che il mondo è mio | ||
305 | 2010 | e ci manca solo che lo veda scritto su | ||
306 | 2010 | scritto su un dirigibile che passa lento sopra la | ||
307 | 2010 | Nessuno avrebbe potuto immaginarsi che pochi anni dopo avrei | ||
308 | 2010 | deciso solo io: Alvaro, che era ormai il socio | ||
309 | 2010 | accordo; mio padre Alvarado, che ogni anno affievoliva il | ||
310 | 2010 | dell’azienda di famiglia che pure dirigevo, e così | ||
311 | 2010 | il contratto di vendita, che invece firmarono increduli e | ||
312 | 2010 | tessili, grandi o piccole che fossero. Difficile capire il | ||
313 | 2010 | crudeltà del popolo tedesco che finiva per incarnarsi nelle | ||
314 | 2010 | alle poche macchine tessili che c’erano dentro. ¶ Mio | ||
315 | 2010 | erano dentro. ¶ Mio padre, che a quell’epoca aveva | ||
316 | 2010 | una ditta. Tutto ciò che era stato costruito in | ||
317 | 2010 | lavoro durissimo, tutto ciò che la mia famiglia aveva | ||
318 | 2010 | aziende di quei pratesi che avevano sotterrato i telai | ||
319 | 2010 | veloci, come ogni volta che si ha bisogno di | ||
320 | 2010 | di tessuto da cappotto che, grazie ai lunghissimi inverni | ||
321 | 2010 | pelo ritto e compatto che serviva a fare i | ||
322 | 2010 | signore; e il loden, che nasceva da lana rigenerata | ||
323 | 2010 | navy. ¶ Immaginate un prodotto che per trent’anni non | ||
324 | 2010 | cambiato. Immaginate un’azienda che fabbrica solo quel prodotto | ||
325 | 2010 | nessun fallimento, con assegni che ogni mattina arrivavano per | ||
326 | 2010 | per fare il lavoro che svolgete perfettamente voi. ¶ E | ||
327 | 2010 | immaginate una città intera che si fonda sull’industria | ||
328 | 2010 | spesso a conduzione famigliare che si occupano di una | ||
329 | 2010 | capitalismo, quel rarissimo fenomeno che lo rende quasi morale | ||
330 | 2010 | capaci e più volenterosi che decidono di mettersi in | ||
331 | 2010 | una scala mobile sociale che sembra non volersi fermare | ||
332 | 2010 | cosa assolutamente strepitosa era che non bisognava essere un | ||
333 | 2010 | sistema funzionava così bene che facevano soldi anche i | ||
334 | 2010 | macchina da scrivere gigante che s’animava d’improvviso | ||
335 | 2010 | sempre era un ordine che proveniva dalla GITA Handelsagentur | ||
336 | 2010 | e Repubblica Democratica Tedesca, che l’instancabile prussiano solcava | ||
337 | 2010 | uomini, donne e bambini che fissano attenti l’obbiettivo | ||
338 | 2010 | sono il primo regalo che i genitori fanno ai | ||
339 | 2010 | si erano accorti, loro che non avevano finito le | ||
340 | 2010 | come se avessero pensato che persino il nome potesse | ||
341 | 2010 | inizio dell’antica via che da Prato porta a | ||
342 | 2010 | lui. È già previsto che il Lanificio T.O | ||
343 | 2010 | vita dei fondatori, e che Alfiero lo porterà avanti | ||
344 | 2010 | futuro, per i figli che sono nati e per | ||
345 | 2010 | nati e per quelli che verranno. ¶ Alvarado, figlio di | ||
346 | 2010 | era nel suo futuro, che lo volesse o no | ||
347 | 2010 | nome. L’unica volta che sono stato a Los | ||
348 | 2010 | faccio parte di quella che avrebbe dovuto essere la | ||
349 | 2010 | detto chiaramente – tant’è che non riesco a immaginare | ||
350 | 2010 | fatta. Non avevo limiti che non fossero i miei | ||
351 | 2010 | gli diceva nulla. Quello che faceva più casino portava | ||
352 | 2010 | salutavamo sempre. ¶ Quando annunciaiessori che n ai profon avrei | ||
353 | 2010 | sapevo già, loro dissero che capivano – era il luglio | ||
354 | 2010 | quel giorno non feci che andar su e giù | ||
355 | 2010 | da ogni cosa. Ricordo che continuavo a chiedermi come | ||
356 | 2010 | in cui tutti quelli che incontravo erano il risultato | ||
357 | 2010 | molti anni dopo seppi che a Cornell avevano studiato | ||
358 | 2010 | ardentemente d’essere Fariña, che scriveva racconti pubblicati dalle | ||
359 | 2010 | fondò un gruppo musicale che debuttò nel 1964 al Big | ||
360 | 2010 | Like Up to Me (che quando diventai per qualche | ||
361 | 2010 | col titolo Così giù che mi sembra di star | ||
362 | 2010 | in sogni universitari anglosassoni che prevedevano la mia cerimonia | ||
363 | 2010 | famosissima canzoncina celebrativa americana che ogni tanto Springsteen esegue | ||
364 | 2010 | concerti, a Natale, e che in Italia è chiamata | ||
365 | 2010 | perché è la canzone che viene intonata alla fine | ||
366 | 2010 | un pizzaiolo abruzzese quarantenne che aveva una Jaguar e | ||
367 | 2010 | Italia, proprio come me, che non riuscivo a non | ||
368 | 2010 | e non desideravo altro che venisse il giorno in | ||
369 | 2010 | pomeriggio, dopo la cena che per via delle loro | ||
370 | 2010 | immaginare i miei amici che, avvantaggiati dal fuso orario | ||
371 | 2010 | dalle agenzie di viaggio che pullulavano intorno al campus | ||
372 | 2010 | Firenze, Facoltà di Giurisprudenza, che abbracciai sconsideratamente sull’onda | ||
373 | 2010 | primo giorno capii subito che per me non era | ||
374 | 2010 | come me – così piena che non riuscii a entrarci | ||
375 | 2010 | si sentiva male Schiavone che parlava di Numa Pompilio | ||
376 | 2010 | a trasmettere l’autorità che emanava – forse – di persona | ||
377 | 2010 | e io capii subito che a frequentare le lezioni | ||
378 | 2010 | solo perso tempo e che non ce l’avrei | ||
379 | 2010 | dovuto fare proprio quello che non ero mai stato | ||
380 | 2010 | Non vedeva l’ora che entrassi in ditta, e | ||
381 | 2010 | in ditta, e disse che aveva sempre temuto che | ||
382 | 2010 | che aveva sempre temuto che, da avvocato, sarei diventato | ||
383 | 2010 | a essere un ragazzo che avrà letto un centinaio | ||
384 | 2010 | tanti figli di industriale, che in teoria serve a | ||
385 | 2010 | Si vergogna, e spera che nessuno che conosce l | ||
386 | 2010 | e spera che nessuno che conosce l’abbia visto | ||
387 | 2010 | pensa, sono i cinesi che mi hanno rubato il | ||
388 | 2010 | È arrivato in Italia che aveva tre anni. Ha | ||
389 | 2010 | padre del ragazzo cinese, che pure vive nella stessa | ||
390 | 2010 | stessa città di Fabio – che, lo ripeto ancora, non | ||
391 | 2010 | quasi tutti i cinesi che vivono in quella città | ||
392 | 2010 | infinito, dai ritmi superumani, che non conosce soste e | ||
393 | 2010 | memoria. È un lavoro che si identifica con la | ||
394 | 2010 | identifica con la vita, che la riempie e la | ||
395 | 2010 | autocommesso di ogni cosa che rende la vita degna | ||
396 | 2010 | entra nulla. ¶ I cinesi che stanno in Cina – ecco | ||
397 | 2010 | magari si può dire che abbiano rubato il lavoro | ||
398 | 2010 | paese. ¶ Il ragazzo cinese, che come tutti i ragazzi | ||
399 | 2010 | solo ora, all’improvviso, che un uomo gli si | ||
400 | 2010 | perché quando si accorge che sta pestando la mano | ||
401 | 2010 | seminvisibili chiazze di gasolio che rimangono spesso sul selciato | ||
402 | 2010 | davvero male. Si dice che potrebbe essersi rotto il | ||
403 | 2010 | pieno di un’energia che non sapeva di avere | ||
404 | 2010 | e di un’impotenza che gli covavano dentro da | ||
405 | 2010 | disperato, non l’omuncolo che vaga in macchina per | ||
406 | 2010 | Si sente quell’uomo che credeva di riuscire a | ||
407 | 2010 | Chiunque lo vede pensa che Fabio stia per dare | ||
408 | 2010 | cazzo col portafogli pieno che è a terra e | ||
409 | 2010 | bene fin da bambino che si devono evitare tutte | ||
410 | 2010 | scaramucce con gli italiani, che si deve far finta | ||
411 | 2010 | TUTTI APPESI sui muri; che bisogna farsi scivolare addosso | ||
412 | 2010 | affilati come coltelli, e che in pratica è meglio | ||
413 | 2010 | è meglio far finta che gli italiani non esistano | ||
414 | 2010 | aperta, una di quelle che non arrivano mai a | ||
415 | 2010 | spigolo di quella macchinetta che continuava a sputare la | ||
416 | 2010 | grandi passi verso Zhu, che è rimasto impietrito, la | ||
417 | 2010 | in un unico gesto che anni di allenamento durissimo | ||
418 | 2010 | destro corto e velenoso che lo colpisce alla mascella | ||
419 | 2010 | crollargli davanti. ¶ È incredibile che Zhu riesca a rimanere | ||
420 | 2010 | con tutta la spalla, che lo fa crollare a | ||
421 | 2010 | furgone di muratori cinesi, che vedono la scena e | ||
422 | 2010 | in cui tutto ciò che era sempre andato bene | ||
423 | 2010 | anni novanta, subito prima che la Cina entrasse nel | ||
424 | 2010 | sorridenti a firmare accordi che avrebbero minato la prosperità | ||
425 | 2010 | spalleggiati dai nostri economisti che approvavano e incoraggiavano, ripetendo | ||
426 | 2010 | intervista il dogma bambinesco che la totale liberalizzazione degli | ||
427 | 2010 | distinzioni – molti più vantaggi che svantaggi. ¶ Dicevano che i | ||
428 | 2010 | vantaggi che svantaggi. ¶ Dicevano che i consumatori mondiali ed | ||
429 | 2010 | calati molto, moltissimo. ¶ Dicevano che dall’apertura del mercato | ||
430 | 2010 | appena guadagnato qualche yuan, che cosa sarebbero subito corsi | ||
431 | 2010 | industria nazionale in quello che presto sarebbe diventato il | ||
432 | 2010 | importante del mondo! ¶ Dicevano che niente avrebbe potuto trattenere | ||
433 | 2010 | quando era ragazzino, e che però non ha mai | ||
434 | 2010 | una di quelle persone che si compiacciono di dire | ||
435 | 2010 | si compiacciono di dire che lavorano per vivere, e | ||
436 | 2010 | un lavativo. È uno che lavora seriamente e coscienziosamente | ||
437 | 2010 | una famiglia: una moglie che lavora in banca e | ||
438 | 2010 | banca e due figlie che sono la luce dei | ||
439 | 2010 | altra, lettere. Sono facoltà che non consentono di trovare | ||
440 | 2010 | figlie perché studiassero quello che volevano. Perché seguissero la | ||
441 | 2010 | ed è per questo che è stato un brutto | ||
442 | 2010 | il titolare ha risposto che gli dispiaceva, ma tanto | ||
443 | 2010 | tutto finito. Fabio sa che è vero. Lavorava nel | ||
444 | 2010 | due ristrutturazioni d’azienda che si sono susseguite in | ||
445 | 2010 | quegli elegantissimi luoghi comuni che faceva correre sui led | ||
446 | 2010 | led negli anni ottanta, che si prova risentimento a | ||
447 | 2010 | ma Fabio potrebbe assicurarle che si prova ancora più | ||
448 | 2010 | piccole, sempre più piccole, che ticchettano e ticchettano e | ||
449 | 2010 | nel sogno Fabio sa che c’è stato un | ||
450 | 2010 | in senso orario, e che lui deve trovare il | ||
451 | 2010 | posto e le cose che ora non vanno bene | ||
452 | 2010 | andar bene, le cose che ora non sono giuste | ||
453 | 2010 | a cercare perché sa che non si può arrendere | ||
454 | 2010 | si può arrendere. Sa che l’unico modo per | ||
455 | 2010 | in sogno, e sa che se non riesce si | ||
456 | 2010 | lui non fa differenza che le rimanenze siano pezze | ||
457 | 2010 | riciclarsi in qualsiasi attività che avesse un magazzino, ma | ||
458 | 2010 | magazzino pieno di merce che non sa se riuscirà | ||
459 | 2010 | in mobilità, l’azienda che lo assumerà non dovrà | ||
460 | 2010 | pagargli i contributi. Sembra che siano tanti, però, in | ||
461 | 2010 | però, in mobilità. Sembra che tutti siano in mobilità | ||
462 | 2010 | primissimi giorni si diceva che non era colpa sua | ||
463 | 2010 | se era stato licenziato, che nella vita c’era | ||
464 | 2010 | più del lavoro, e che bisognava sforzarsi di vederla | ||
465 | 2010 | nemmeno sul calcio. Sembrava che avesse opinioni leggere come | ||
466 | 2010 | la televisione con lui, che ormai vuole solo guardare | ||
467 | 2010 | si parla dell’economia che va male, malissimo. ¶ È | ||
468 | 2010 | nuova vita da licenziato, che gli piaccia o no | ||
469 | 2010 | Stamattina s’è accorto che la lancetta è scesa | ||
470 | 2010 | e s’è detto che avrebbe potuto mettere benzina | ||
471 | 2010 | suono, ma Fabio sa che c’è qualcuno dietro | ||
472 | 2010 | Detesta soprattutto l’idea che chi aspetta possa pensare | ||
473 | 2010 | chi aspetta possa pensare che lui è un idiota | ||
474 | 2010 | si volta, a spiegare che è colpa della macchinetta | ||
475 | 2010 | Si volta e vede che ad aspettare c’è | ||
476 | 2010 | col collo di pelliccia che ha l’aria di | ||
477 | 2010 | macchinetta gliela risputa, solo che stavolta la banconota gli | ||
478 | 2010 | Non è un uomo che si inginocchia, lui, non | ||
479 | 2010 | mai fatto. Si dice che a cinquant’anni, dopo | ||
480 | 2010 | a nessuno. Si dice che se non fosse stato | ||
481 | 2010 | di domandare alla ragazza che cos’è, e lei | ||
482 | 2010 | striscioline di carta, quelle che la ragazza cinese mastica | ||
483 | 2010 | i vecchi ai cani che avevano sporcato dove non | ||
484 | 2010 | aiutare a comprendere quello che succede in una città | ||
485 | 2010 | armata silenziosa e impaurita che molti temono sia solo | ||
486 | 2010 | prima avanguardia dell’invasione che verrà, ma che già | ||
487 | 2010 | invasione che verrà, ma che già oggi è impossibile | ||
488 | 2010 | giovanissimo esercito di ricattati che spesso non si rendono | ||
489 | 2010 | un unico gruppo etnico che della nostra legalità, quand | ||
490 | 2010 | forse cominciare a pensare che non sia giusto considerare | ||
491 | 2010 | finlandesi o di perugini che decidessero di stabilirsi a | ||
492 | 2010 | non disperarsi al sospetto che già in queste domande | ||
493 | 2010 | fuorilegge vivranno. ¶ E allora? Che fare? ¶ Ti aggiri scosso | ||
494 | 2010 | dei vigili del fuoco che continua a spiegare paziente | ||
495 | 2010 | paziente ai titolari ragazzini che l’estintore non va | ||
496 | 2010 | incendio. Guardi la poliziotta che trova l’ennesima bombola | ||
497 | 2010 | titolare. Vedi il Ceccato che indica un filo penzoloni | ||
498 | 2010 | lavoranti e gli spiega che è pericoloso, che è | ||
499 | 2010 | spiega che è pericoloso, che è molto pericoloso, e | ||
500 | 2010 | e finalmente ti accorgi che negli sguardi, nelle espressioni |