Lorenzo Marone, La tentazione di essere felice, 2015

suoi gusti sessuali non ci penso proprio. ¶ Cesare Annunziata

serio. ¶ Solo una cosa ci divide ¶ Stamattina mi ha

una poltrona, eppure non ci posso fare niente, un

è bisogno di altro, ci s’innamora soprattutto dei

che vuoi, tanto non ci sarà una quarta nella

ancora non è arrivata. Ci infiliamo nella sua stanza

un buon compagno non ci sia bisogno di dare

e se di fronte ci fosse un grattacielo anziché

nella metropoli americana non ci sono i Quartieri Spagnoli

quisquilia. Solo una cosa ci divide: lui ha ancora

le poche volte che ci devo conversare sono costretto

mia morte. Io non ci ho capito nulla, ma

sua porta rimane aperta. Ci vorranno giorni per aerare

si rifarà vivo. Se ci fossi tu, sarebbe diverso

di noi. In fondo ci conosciamo da molto, ma

altrui. ¶ «Facciamo così» dico, «ci alziamo, andiamo in cucina

sa di sì.» ¶ Quando ci alziamo, lo specchio torna

solo che non mi ci abituo. Lei riprende ad

ne facciamo un’altra?» ¶ Ci penso un attimo e

lambicco il cervello: che ci fa mio figlio qui

Va be’, io vado. Ci sentiamo stasera o domani

cambia di colpo. «Che ci fai con quelle?» domanda

migliorare, un insegnamento che ci dà il corpo nel

Certo con lui non ci si sbellica dalle risate

facilissimo risalire al responsabile? Ci beccherebbero il giorno dopo

così la prossima volta ci pensa due volte prima

fase premestruale. ¶ «Va bene, ci sarò» ribatto. ¶ Vorrei essere

quando lo vedo o ci parlo al telefono, non

andrebbe detto. Qualche volta ci ho tentato, ma le

volerlo, Caterina e io ci dividemmo i figli e

fare qualcosa, ma se ci rifletto troppo non faccio

In alcuni casi o ci si lascia guidare da

arretrerebbe in casa. Invece ci sono io, e Cesare

perdere tempo. Solo che ci avrebbero dovuto fare snodabili

Mi chiedo spesso perché ci abbiano costruito così complessi

peli? Possibile che non ci fosse un’alternativa più

è il marito che ci ha ripensato e mi

cera sul fuoco. Mai ci si abituerà, invece, a

Eppure dopo qualche giorno ci baciammo. ¶ Non credo di

bacio, di certo non ci saremmo dovuti sposare per

finire che un giorno ci intrattenemmo più del solito

come nulla fosse. Allora ci baciammo di nuovo e

e in pochi istanti ci trovammo seminudi sotto le

accompagnai a casa. Non ci vedemmo più, lei dopo

invenzione inutile, a pensarci. Ci sono tante persone sole

Oriente, un’esperienza che ci apre la mente e

apre la mente e ci rende esseri speciali. Invece

accade l’esatto contrario, ci tirano fuori dal buco

che siamo candidi e ci infilano in una cassa

ingresso del mio palazzo ci sono un salumiere, un

Nella cassetta della posta ci sono un paio di

mi sono battuto invano. Ci guardiamo un istante, poi

dal quale ogni tanto ci si distacca, invece è

lo zigomo sia rotto. Ci sto mettendo del ghiaccio

movimenti rapidi e sicuri. Ci sediamo a tavola. Lo

ne ho vista troppa. ¶ Ci sediamo sul divano uno

casa è troppo silenziosa. Ci si abitua anche ai

invece, a mangiare non ci pensa proprio, vaga da

smettere di bere? Oppure ci tieni tanto ad ammazzarti

stato sfortunato, se ora ci fosse Caterina andrebbe lei

guardare la gente. Se ci fosse stata mia moglie

fosse stata mia moglie, ci sarebbe andata lei l

siano accorti. Forse non ci fanno più caso. A

del mio comportamento. Se ci fosse stata Sveva al

Ah, su questo non ci sono dubbi! Diciamo che

alla situazione, come se ci trovassimo su un vagone

e peloso. ¶ Ho fallito ¶ Ci sono vite lineari e

cercare la casa che ci avrebbe dovuto ospitare, i

disparte il lavoro non ci resta. Non avrei commesso

il vecchio testardo non ci sente, per cui mi

che poi un giorno ci si ritrova davanti allo

allo specchio e non ci si riconosce. ¶ «Che ti

non lo denuncia lei, ci penserò io. Ma mi

bastardo la prossima volta ci pensi due volte prima

quando suona il campanello. Ci paralizziamo e ci scambiamo

campanello. Ci paralizziamo e ci scambiamo un’occhiata preoccupata

scambiamo un’occhiata preoccupata. ¶ «Ci hanno scoperto!» sussurra quindi

va bene?» ¶ «Troppo moscia, ci vuole ben altro! Marino

sentito un tubo e ci guarda ancora con un

là fuori le cose ci mettono poche ore a

muso duro litigavamo e ci guastavamo l’uscita. Ne

chissà perché, normalmente non ci penso al lavoro di

clienti a cena non ci vado» ribatte poi. ¶ Allora

travestito da carabiniere stavolta. ¶ «Ci tieni così tanto a

minori. ¶ «Preferisco dire che ci vedo lungo. Mia figlia

guidare incurvato, oggi, invece, ci sono queste specie di

e delle pecore. Federico ci giocò il tempo necessario

scrutano incuriositi. ¶ «Va bene, ci lasci qui!» esclamo, quindi

di meno la sposerei! Ci abbracciamo e ci ritroviamo

sposerei! Ci abbracciamo e ci ritroviamo di nuovo uno

effetti non so cosa ci trovi in quel vecchio

e il Vesuvio che ci spia, mi ero dimenticato

altra faccia della città. ¶ Ci alziamo e ci avviamo

città. ¶ Ci alziamo e ci avviamo verso i taxi

fatto. ¶ Al Pronto Soccorso ci fanno attendere insieme con

frustrazione. «Credi che non ci abbia pensato? Che non

cenno. Il dottore neanche ci guarda e continua inarrestabile

firmare. L’infermiere, invece, ci squadra di sottecchi. Solo

marito alla galera. Però ci sono gli occhi di

che un domani non ci ritroveremo a dover condividere

Vorrei essere un Gormita ¶ Ci sono giornate nelle quali

prelevato mio nipote e ci siamo incamminati verso l

un grande magazzino e ci siamo diretti alla toilette

ora è troppo comodo, ci dovevi pensare prima se

era proprio questo. Non ci hai indicato la strada

strada da percorrere, non ci hai aiutato a scegliere

aiutato a scegliere, non ci hai spiegato come va

no, devo sapere cosa ci trovi in quel pezzo

volta. ¶ «Vuoi sapere cosa ci trovo nel pezzo d

che se dovessi cadere ci sarà lui a sostenermi

lui starebbe qui e ci impedirebbe di accusare l

La comprensione... be’, non ci crederai, ce l’hai

sento rintronato, e se ci fosse del vino su

per te eravamo invisibili...» ¶ Ci fissiamo per un lungo

e dietro l’angolo ci sia sempre la novità

vecchio scantinato nel quale ci ritrovavamo noi giovani con

non so perché, non ci baciammo mai, forse convinti

Daria. Nei mesi successivi ci incrociammo diverse volte ma

opportunità di pensare che ci sia sempre un’opportunità

alzarmi per rispondere. Se ci fosse Caterina al mio

bisogno di nessuno finché ci si accorge di non

cene, capodanni e natali. Ci fosse un’immagine di

Se con lei non ci fosse anche il vino

una nuova domanda: «Che ci fai con una Barbie

mi esprime gratitudine, non ci sono granché abituato. Se

passo i piatti. Quando ci sediamo, sembriamo un padre

sulla propria. ¶ Se non ci fosse un figlio, sarebbe

ricordi.» ¶ «E tu?» ¶ «Io ci so fare con i

al momento opportuno.» ¶ Se ci fosse Marino qui con

maledettamente più complicato. ¶ Quando ci stacchiamo, Emma, comunque, sembra

le ho rivelato che ci sono buone speranze che

la mia compagna, mentre ci apprestiamo a suonare il

che è gay. ¶ Lui ci attende sul pianerottolo con

per Sveva, d’altronde. Ci ho pensato molto prima

di incenso, e se ci fosse un fiumiciattolo nel

mezzo della casa non ci troverei nulla di strano

a oggi, un motivo ci sarà.» ¶ Il buon Perotti

Ah, sì, ecco dove ci eravamo viste!» commenta mia

dietro il suo intervento ci sia un interesse nascosto

che a morire non ci penso proprio, la seconda

scoppiamo a ridere. Rossana ci viene dietro, a Sveva

appenderò in salotto, almeno ci sarà qualcuno che sorride

Mille in silenzio e ci tuffiamo in una gelateria

strudel macrobiotico di Perotti, ci prendiamo due coni alla

Io e l’innamoramento ci siamo subito piaciuti, è

allora, ma quella risata ci avrebbe legato per il

a dare un’occhiata?» ¶ Ci ritrovammo a passeggiare sulla

ma lui non ricambiò: «Ci sono momenti che segnano

diede modo. ¶ «E, comunque, ci si abitua a tutto

per una foto. ¶ Non ci si abitua, si rinuncia

altro po’ di vino. ¶ Ci salutammo che era ora

dice.» ¶ «Avevo ragione, non ci saremmo dovuti immischiare. Io

Certo, se la signora ci facesse trovare la casa

che la giovane coppia ci interrompa, ribatto: «Non ci

ci interrompa, ribatto: «Non ci siamo capiti. Sono un

incredibile a dirsi, entusiasti. «Ci piace» esordisce la giovane

la signora? La casa ci interessa» dice una volta

casi: o loro non ci sono più, oppure la

un documentario, ma non ci ho capito granché.» ¶ Lei

tristezza...» ¶ Eh già, non ci avevo pensato. Le persone

aiuta a tirarmi su. Ci infiliamo sotto le lenzuola

felice di quanto pensassi. Ci si abitua alla solitudine

fronte allo spettacolo che ci circondava. ¶ Sarebbe potuta essere

ghermito l’obiettivo, non ci saremmo allontanati. Mi sono

ribattuto: «Aggio fatto». ¶ Non ci ho visto più. «Forse

allora ho pagato e ci siamo seduti in carrozza

Federico ha preteso che ci recassimo allo zoo di

sagome che, se non ci fosse stato lui, sarebbero

cucina non c’è, ci sono piatti e bicchieri

vorrebbe parlare, ma non ci riesce. Alzo lo sguardo

nuovo sull’uscio e ci dedica uno sguardo misericordioso

sai, con i vecchi ci vuole pazienza!» ¶ Stavolta sono

interno della stanza e ci guarda come fossimo due

il battiscopa. Il sangue ci fa paura. Il nostro

paura. Il nostro corpo ci fa paura, lo troviamo

passi da lì e ci raccolga. ¶ Il problema è

all’orologio. Quanto tempo ci vorrà? Quanto ne serve

un bisturi. ¶ Qui fuori ci dovrebbero essere i genitori

nessuno può aiutare nessuno. Ci si salva da soli

fumare una sigaretta. Fuori ci sono alcuni infermieri che

dottore che quella sera ci fece un sacco di

sempre più strambi che ci fanno illudere di essere

di essere perfetti. Non ci aiuta a capire il

presenza sulla terra, non ci rende meno esposti di

vivere. Perché? Perché chi ci ha plasmato ha sbagliato

piccolo quanto decisivo concetto: ci troviamo a girare in

ma saranno fatti tuoi, ci sarà pure un perché

corridoio si sta aprendo. ¶ Ci siamo. È giunto il

mi ha mai spiegato. Ci insegnano le equazioni, Il

di Roma, e nessuno ci chiarisce come affrontare le

incessante. ¶ Emma e io ci lasciammo trascinare in un

andò sulle montagne e ci rimase per due mesi

sprofondai sott’acqua e ci rimasi per alcuni secondi

degli altri!» ¶ Mia figlia ci squadrò, quindi decise di

sperato lo stesso che ci fosse ancora una piccola

di una persona cara, ci vuole proprio una bella

a non aprire bocca. ¶ «Ci sono diversi colpevoli in

quasi m’illuderei che ci sia un senso, che

pratico di ciò che ci aspetta dall’altro lato

E, soprattutto, quanto tempo ci metterà a scendere e

meno di essere spiritoso. Ci sono due modi di

miei giorni. In realtà ci sarebbe anche un’altra