Marco Drago, La vita moderna è rumenta, 2012

che la circondano (paesi come Cassinasco, San Marzano Oliveto

tra Langhe e Monferrato”. Come dire “colline”. Quindi io

gira molto a vedere come si vive altrove. Ad

Per fare le cose come si deve bisogna partire

Pavese ne parli proprio come di “porta verso il

ovest si vedono paesi come Bubbio, Cessole, Vesime e

Liguria anticipata, a Bubbio come a Monastero. Anche i

i paesi più anonimi come Vesime e Cessole hanno

della nazione. Si sta come in montagna: ci si

la pena di vedere come esempio di stranezza urbanistica

Sarebbe anche bello scrivere come si è arrivati a

di città termali mitteleuropee come Baden Baden e anni

a destra, verso paesi come Montechiaro e Denice (dove

abbracciarlo forte forte, chissà come mai, chissà. ¶ Renzo e

altro comunista che ricordo come un sogno era un

con un testone enorme come una grande lampadina, veniva

il “Signorino Fonzie” (pronunciato come si scrive, come la

pronunciato come si scrive, come la “e” finale), un

domande retoriche e drammatiche come: “Perché mi resisti?”. ¶ Spesso

passaggio. ¶ Certe sue espressioni come “Cotechino d’autunno” o

da descrivere. Mi sovveniva, come in un’illuminazione, che

a meno del mondo come i mistici senza essere

caso delle gemelline sconosciute, come credo sia successo a

di bocca. Ti saluta come se davvero ti conoscesse

non sa nemmeno bene come ti chiami. ¶ Lui lo

Valerio. Valerio era sporco come il padre e come

come il padre e come il padre era molto

avere una famiglia normale, come quelle delle sue amiche

era contenta di vedermi, come dire. Mi portò in

temo che vivano ancora come trent’anni fa (quando

fa (quando già vivevano come cinquant’anni prima). ¶ Brave

istruzione, senza idea di come andava il mondo, vista

ma anche divertita per come le donne riescono sempre

inevitabilmente relegato all’infanzia come Virginia. Mi resta il

presenza era un modo come un altro di affermarsi

Non ho ancora capito come abbiano potuto sopportare, Tosca

non esenti da chiacchiere come tutti gli stimati imprenditori

per i bambini, così come giubbotti di pelle e

al freddo d’inverno come alla frescura cassinaschese d

su 45 e 33 giri, così come dei famigerati Imagination (Body

Lights ecc.), ricordo anche, come un incubo, un disco

fianco, di un genio come Paul Simon. Provai mille

assorbito vita e cultura come non mi è mai

a pattinare sulla moquette, come in un’insipida canzone

si parlava dei Ferracuti come di disgraziati, nullafacenti, drogati

si è normalizzato (lavora come muratore ed è diventato

po’ l’ho conosciuto, come Nicola era sempre sorridente

sempre raccontato che giocava come un olandese. ¶ Ci seppellivano

uno sguardo negli occhi come dire “Eh, sì, Gechi

fermo mai a chiedergli come sta. ¶ Il Saint Paul

night. Un night inteso come si intende dalle nostre

e gentili, ma brutte come la fame. Le orientali

sentire anche solo per come “suonava” le cose che

frequentatori del Maltese sanno come si pronuncia, con la

e un pintone”). Poi, come digestivo una bottiglia di

ci impediva di usarla come bersaglio di disturbi continui

ma rimasti nella storia: come dimenticare l’appellativo di

madre. L’abbiamo usata come sala prove per quello

la famosa ‘merda lunga come un serpente’ che abbiamo

ma suonava a orecchio come un concertista e ci

Non so niente di come e perché arrivò a

occhi appena un istante, come per dire: “Ma guarda

a Canelli si muovevano come in una grande città

due chiacchiere con tutti, come se non ci si

Modesto, piccolino e mite come indicato dal nome. D

in un paese grande come uno sputo! ¶ Quando a

adesso, non si spiega come abbia potuto chiudere un

quattordici anni, chissà poi come sono diventate... ¶ In seguito

libere davvero. ¶ Non so come si siano evolute le

maggior parte li vedeva come Belzebù. ¶ Uno di loro

forte di tutti da come si muove a testa

sedici anni para già come Bordon, Ercole a quattordici

a quattordici è forte come Gigi Riva, Ezio è

la fascia in testa come un tennista per non

i Feddayn e gridava come se fosse arabo, io

ha continuato a urlare come un orango. ¶ Poi abbiamo

una cosa gialla liquida come pipì. ¶ La festa di

fosse un altro mondo, come se fosse un palcoscenico

il mio polso sottile come un bicchiere di cristallo

un blocchetto di gelatina come se fosse hashish a

pubblico. L’ubriachezza esibita come la intendo io, invece

montagna del bellunese, così come nel bar di fianco

una vita, nel senso come la intendiamo noi. Non

tutti intorno per vedere come faceva. Adesso non me

me lo ricordo più, come faceva. ¶ Ricordo di aver

ancora del bar inteso come bar sulla piazza, c

e non si capisce come potessero tirare avanti, i

del trattore dei genitori, come bestie al macello, undici

salutavano con la mano, come per dire: beato te

millenovecentosettantasette poteva anche configurarsi come una punizione. Eppure me

nero, anonimo, non so come si chiama. ¶ Sul castello

Cassinasco, più o meno come Uaz settant’anni dopo

ancora vivi lo descrivono come un tipo originale, sempre

visto un vero pranzo come si deve, e Pineto

non poteva sudare, era come tenuto sotto uno strato

e quello di Stefano come porte. Partite anche lunghe

un cucchiaino ingoiato, usato come scusa inventata per un

visivi, una delle “icone”, come si dice adesso, della

Feltri ha la pipa, come il dottore, e come

come il dottore, e come il dottore cerca di

ai medici. Il medico, come il prete e come

come il prete e come il primo ministro inglese

all’epoca una posizione come quella di Ratti era

Ratti era subito etichettata come “fascista” ed erano tempi

lo stanno a sentire come si sta a sentire

Sempre un po’ sovrappeso, come Peruzzi, non era un

valori” lo ricordo ancora come uno dei più cari

sbucò dal nulla, così come nel nulla sparì. Magro

parlava a labbra strette come Zeman, ventriloquo. ¶ Da subito

Bonino? Che lavoro faceva? Come trascorreva le sue giornate

è da molti individuato come l’hippy di Paperopoli

passare lungo i viali come un fantasma negli anni

peso, i capelli bianchi come rami di un albero

in un viso ormai come un campo da battaglia

erano due tipi alternativi, come si diceva allora e

a far cosa, poi? Come sarebbe stato il locale

da servizio d’ordine come poteva), ma per il

quindi gestivano il bancone come veniva: se erano nei

problemi con tutti. Ma, come nei film, Dario ce

racconti che si chiamava come il locale. A fondare

Giambeppe) Succi, ora famoso come musicista con i Bachi

Palermo. ¶ Questo per dire come basta soffermarsi su un

mica di pietre rosse come adesso. Le pietre rosse

che sembra sempre Natale come adesso, di sera. No

in via di estinzione, come Loazzolo, come Rocchetta. Il

di estinzione, come Loazzolo, come Rocchetta. Il sindaco costringeva

Qualcuno continuò a vivere come i genitori e i

il negozio è così come lo vedete adesso. Più

ai prodotti tipici, gioielli come il torrone Faccio e

è incrinato ed è come sparito di scena da

lo rimproverò: “Maurizio, ma come, lo fai andare via

e di venire eletto come consigliere di minoranza, quando

ho visto gente dura come pietra commuoversi. Non se

Donato, amico di famiglia. Come duecento anni fa. Immagino

hanno avuto la mamma come maestra o comunque c

a scatti, agitata, sempre come turbata. ¶ Sono ancora tutte

gira ancora in macchina come mister Magoo, solo che

cui non faccio attenzione come una volta quando incrociavo

maestre di studenti brillanti come Chiara e Teresa o

Mauro Robba, di asinoni come i vari Tajoli, Fiorenzo

Maestre di donne toste come Monica, Daniela e Silvana

io le ho avute come maestre e ho molti

lo ricordo che troneggiava come su un altare, dietro

vita. Il suo soprannome, come per tutti quelli della

ha gli occhi sottili come due fette di cipolla

all’apparenza freddo, distaccato, come se volesse essere da

che fece Thoreau, ma come testa è uno come

come testa è uno come Thoreau. Solo qualche anno

riesco nemmeno a immaginare come facesse mia madre a

colored. Cioè afroamericano. O, come si diceva allora, “negro

campo di panno verde come quello del biliardo. Bellissimo

omini colorati da negri come l’amico Jackson. Poi

quelli meno forti, esattamente come se fossero veri. Negli

vedere cose di adesso come il Magic Campionato o

oppure cose finto-africane come Kotojusamba o CocoBabda. Alla

ricordiamo tutti per sempre come un ragazzo. Aveva la

meno della stessa età. Come il misterioso Dennis. Dove

figli. Loro lo ricordano come una specie di Babbo

già pronti, ti spiegava come li avrebbe fatti eccetera

negli occhi. Non so come finì, ma credo che

Canelli, invece, era conosciuto come “il Cavernicolo” o qualcosa

battuta o un discorso come parlando da solo, a

di essere una casa come la vediamo adesso, era

che mi immagino scenari come il padre, Elmo, che

con quell’aria fredda come facevano quasi tutti i

Io la ricordo affettuosamente come una tipa molto incasinata

c’era verso. Insisteva come non ho mai visto

figli con me, ma come avrebbe fatto con chiunque

perfino a cose grottesche come cercare di vietare a

avevano una casa costruita come un castello di Re

Mi ricorda ancora adesso come uno che rompeva il

per attraversare la via come si è sempre fatto

dei quei paesi-cimitero come Sessame, Loazzolo, Rocchetta Palafea

a Cassinasco di esistere come un luogo reale e

a quelli citati prima come esempio negativo (Sessame, Loazzolo

contraddicono? Qui non so come rispondere. Anzi, in realtà

Anzi, in realtà so come stanno le cose e

insita in un paese come Cassinasco trenta, quarant’anni