Massimo Carlotto, Nessuna cortesia all'uscita, 1999

esempio?». ¶ «Prima di sparire, come al solito ho fatto

sono mai stati casini». ¶ «Come hai capito che ti

ti vuole stendere?». ¶ «Da come mi hanno guardato». ¶ «Come

come mi hanno guardato». ¶ «Come ti ha guardato, chi

violenza metodica e spietata. Come la mafia. Non a

con le gavette, blu come le loro tute, piene

criminale e lo allevò come un figlio, insegnandogli la

a cui doveva riconoscenza come Contorno, Tommasino Buscetta, Mutolo

uomini in imprese spericolate, come la rapina al casinò

dalla stessa banda, così come temeva ora Barison, lui

usciva calda e umida come nebbia di palude e

clienti un po’ particolari, come il collezionista d’arte

Il chitarrista era biondo come la sua voce e

ristorante aveva preso fuoco come un fiammifero. L’uomo

attenzione. Di solito uno come me non entrava in

entrava in un locale come quello dalla porta principale

chiesto di venire qui come paciere». ¶ Scoppiarono tutti a

a ridere. Tutti insieme, come vecchi attori d’avanspettacolo

storia finisce lì. Amici come prima». ¶ «I soldi non

non era più eccitante come un tempo. Per causa

di blocco dei Carabinieri. Come al solito mi si

Gli sbirri li evitavo come la peste: non avevamo

di fine novembre, densa come ovatta ma non ancora

pensoso. «E con Barison come pensi di comportarti?» domandò

ti telefonerà per sapere come mai il loro affiliato

Barison era felice per come eri riuscito a sistemare

d’augurio. ¶ Cambiai discorso. «Come ti vanno le cose

quarant’anni, occhi azzurri come il cielo di Bretagna

immaginato nei minimi dettagli. Come la maggioranza delle prostitute

e muscoloso, “alla Moser” come amava definirsi lui stesso

animali che la trattavano come una schiava». ¶ Annuii. Sylvie

corrotti e i banditi come Adrian Kuci. Alcuni suoi

Con un coltellino, illegale ¶ come l’ironia nelle conversazioni

sui tacchi del tempo ¶ come speroni di cavalieri ¶ alle

del più vicino, poi, come se avesse in mano

sorrideva e ringraziava continuamente, come un disco rotto, nel

vecchio amico che lavorava come funzionario all’Arci di

sono io. Ho visto come mi guardi e sono

Magari» approvai con entusiasmo. ¶ Come aveva previsto il vecchio

stupito e indignato per come si era comportata male

dei malavitosi vecchia maniera come Rossini. Anni prima aveva

detto al giovane avvocato. ¶ «Come, scusi?» aveva chiesto in

una calibro ventidue silenziata». ¶ «Come hai fatto a saperlo

veneti doc per nascita, come tenevano a specificare ogni

lì, passiamo il pomeriggio... Come ti ho detto sei

in cui aveva proposto come luogo di incontro un

stato chiamato in causa come paciere. E a casa

Todaro?» domandò il milanese. ¶ Come risposta ricevette un colpo

conteneva polvere grigiastra. «Pregiudicati come siete non vi beccherete

mio socio eravamo fottuti. Come molti anni prima decisi

d’un pezzo. Ma come ben sapete, la deposizione

ben introdotti nella malavita, come voi due. Potete esserci

dobbiamo fare?» domandai. ¶ Sorrise. «Come primo incarico dovete aiutarci

Tristano a lasciarci perdere, come avevamo pensato all’inizio

uomo fortunato ad avere come compagna quella donna tanto

nei suoi occhi neri come la notte. ¶ Mi restituì

simpatico...». ¶ «Ti stai comportando come una fidanzata». La baciai

una sigaretta: Max aveva come sempre le dita ingiallite

Alligatore. La storia così come me l’hai raccontata

un personaggio poco raccomandabile come Barison nel tuo nascondiglio

pezzo che non lavoro come analista...». ¶ «Contento tu... comunque

state semplici e veloci come succede sempre nel mondo

di vederci. Era certo, come Gigi gli aveva più

giorno di più. Sniffava come un’idrovora, perdeva al

idrovora, perdeva al baccarà come un dilettante e aveva

al letto. Barison dormiva come un bambino. ¶ Indicai la

furioso. «Ti stai comportando come un coglione. Come pensavi

comportando come un coglione. Come pensavi di cavartela con

commercianti indifesi. Il pizzo, come il papponaggio e lo

con le tasse...». ¶ «E come fa Castelli a procurarsi

è davvero scomparso volontariamente, come del resto sta facendo

tramaccio del genere. Uno come me scappa quando la

cuore infranto, a piangere come un vitello sulla mia

perché non mi piace come sono stato trattato. Mi

impegno per Natale?» domandò, come se fosse la cosa

per una bella sudamericana come me». Marielita si tolse

Superai un camion grande come una casa e mi

valigette particolarmente pesanti». ¶ «Professionisti?». ¶ «Come no! La mafija dispone

chiederai gentilmente di raccontarci come stanno le cose. Dopodiché

rispettato e riverito. Gente come quella non regge la

livello estremo di violenza come quello della tortura. Si

di gomma. «Ti spiego come funziona la questione. È

un pezzo di merda come Castelli». ¶ «Toglietemi l’ago

ha deciso di morire come uno stronzo». ¶ Eravamo quasi

lasciò cadere la notizia come una bomba godendosi il

tipi di avvocati. Quelli come Franchino Guzzon non mi

vendita... Noi la davamo come arrivava, erano gli altri

sono stati gli omicidi, come voi tutti sapete. ¶ Corte

sta liquidando la banda come se fosse un’azienda

di pentirsi? E poi come può gestire da solo

una questione di soldi? Come lo giustificherà al processo

blitz contro la banda». ¶ «Come ne usciamo da questo

classiche misure di sicurezza, come la lettera da aprire

mano aperta sul tavolo, come se dovesse schiacciare uno

fare la spia. «Ho come l’impressione che adesso

alcol. Non bevevo più come un tempo, ma per

a cui pensare, adesso». ¶ «Come sono arrivati qui?». ¶ «Ieri

e mi resti attaccato come una piattola. Dobbiamo evitare

appena sotto Bassano. Guidavo come un automa. I miei

profonda. ¶ «Sono Marco Buratti». ¶ «Come ti va, Alligatore?». ¶ «Male

arrivare alla fine così come sono». ¶ «Il problema è

di Marielita e piangeva come non avevo mai visto

lo invidiai. Sapeva sempre come comportarsi e ci sapeva

sostituito da lunghi sospiri. «Come è morta?» domandò. ¶ Toccò

protezione della giustizia». ¶ «E come la mettiamo con l

Ci faremo compagnia guardando come va a finire questa

che attirava i nottambuli come me perché chiudeva alle

il milanese. «Li fregheremo come polli. Una volta arrivati

si sentiranno al sicuro». ¶ Come al solito aveva ragione

e pizzerie del cazzo come questa... Capisci quello che

fosse davvero un infame, come dite voi, non avrebbe

sicuro?» domandai. ¶ «Bada a come rispondi» lo minacciò il

volte a farlo stendere». ¶ «Come si chiama lo sbirro

gli solcava il volto come una cicatrice. Poi guardò

tono cordiale. «Hai fatto come ti ho detto e

ricatto!» sibilò indignato. ¶ «Chiamalo come vuoi, Franchino. L’importante

la nostra proposta». ¶ «E come?» chiese Max. ¶ «Lo ricattiamo

perché era marcio dentro, come gli sbirri cattivi dei

a diventare un malavitoso come tanti altri ma il

uscito era stato assunto come buttafuori in una discoteca

È un trucco vecchio come il mondo». ¶ Stavamo cenando

lo tranquillizzai. «Piuttosto, dimmi, come vanno gli affari?». ¶ «Bene

buttafuori. Almeno questo era come avevamo sperato. Ci sedemmo

e verdastri, guizzavano attenti come quelli di un rettile

qualche informazione. E voi come l’avete saputo?» domandò

il destino di quelli come te». ¶ «Dammi il numero

milanese. «Non è andata come pensava ed è di

dell’eroina. Lo sai come la pensa sugli spacciatori

periferia, triste e bruttino come tanti altri. Il numero

cambiato più di tanto». ¶ «Come procediamo?» domandai con una

mi venga a insegnare come devo fare il mio

a fare il capo come ha sempre fatto per

non destare sospetti. Mai come in questo caso il

per salvaguardare un’inchiesta, come nel nostro caso». ¶ «Proprio

che vive di espedienti, come lei o il suo

contenitore ritornò al tavolo. «Come vede, Buratti, anche lei

Se ciò fosse avvenuto, come si sarebbe comportato lei

delle feste e di come le avrebbero trascorse, il

ci lascerà in pace». ¶ «Come pensi di muoverti?» domandai

albergo di Roxana». ¶ «E come sai che andrà proprio

un pezzo di merda come lui» disse il vecchio

a servirgli il caffè...». ¶ «Come pensi di farlo?» domandai

Non mi sembrava granché come piano. «E pensi che

si metterà a tremare come una foglia, ci chiederà

si presenta un cliente come Gigi Barison» infierì Rossini

per Rossini. Quello è come un vecchio gatto con

e Patrizia che pomiciavano come adolescenti. Mi sedetti al

Il motore era freddo, come potei verificare appoggiando una

no. Soprattutto a uno come Tristano». ¶ «Mi spezzi il

dal giornale radio regionale. Come avevamo previsto, gli inquirenti

di lusso. Sono finte come bambolette e si danno

la vita e sanno come prenderti...». ¶ Mi accesi una

accesi una sigaretta. «...E come lasciarti». ¶ «Non ci si

Perché un tirapiedi qualsiasi come Michele Di Palma era

salire a bordo così come siamo o ce ne

Adesso dicci cosa vuoi. Come vedi, l’invito l

e li potete fregare come, dove e quando volete

terra e tutto continuava come prima. Adesso, nessuno è

vogliono usare il Veneto come porta per entrare in

cazzo, perché questi sono come le cavallette. Arrivano a

malavitosi ottusi e “obsoleti”, come mi disse poco tempo

un’altra piccola banda. Come stanno facendo da un

invita. Se non guidi come un pensionato in vacanza

e coniglio con polenta. Come sempre in quel periodo

morire i suoi uomini, come aveva promesso. ¶ La guardarobiera

di arrotondare lo stipendio come meglio poteva. ¶ «Sergio e

Lo fissò negli occhi come aveva promesso, poi gli

che conosciamo gli avvocati come lei, e a parte

vendute per le strade come autentiche sigarette di contrabbando

Negra in Cile... Sai come sono i sudamericani... Purtroppo

Rossini, iniziando a spiegarle come diventare una “vedova bianca

del testimone reticente, urlandogli come un ossesso di dire

fotografie pubblicate dai giornali come l’uomo che aveva

non si vede ancora. Come mai?». ¶ «Barison è stato

poi a me, coinvolgendomi come paciere. Per forza di

dischi di autori shouters, come Big Joe Turner e

polso sinistro». ¶ Mi guardò come se fossi pazzo. «Scusi

schifosi» commentò Beniamino. «Vivono come bestie». ¶ «Anche la moglie

sacco di stronzate. Guardando come tratti i cinesi comincio

pensare che forse sei come tuo marito o forse

una lira. Ci spieghi come cazzo campiamo?». ¶ Luciana Barison

sorprendemmo nel sonno. Dormiva come un bambino godendosi il

metro. Dritto nelle trippe come aveva promesso. ¶ Tuttavia e

il suo esempio ma, come aveva previsto il loro

si difesero, dichiarandosi innocenti. Come il suo vecchio avvocato

e medi spacciatori correvano come matti su e giù