Alessandro Baricco, Castelli di rabbia, 1991

o semplicemente stesse lì, come ad aspettare – la bocca

mormorare – a bassa voce, come se la notizia gli

e disfaceva, perlopiù sorridendo, come sempre, ma con la

sapesse bene: e citano come prova la famosa estate

portar via all’amo, come un pesce sfinito dal

un metro per trenta, come quella che abbiamo fatto

per andare a capire come diavolo si lavorava quella

del signor Rail, lasciando come si vedrà un segno

decisivi sviluppi, risulta chiaro come potesse suonare legittima l

Rail andassero considerati sostanzialmente come viaggi di lavoro. E

di citare da quando, come mille rivoli in un

Una pisciata alla grande” come diceva Ticktel, che sapeva

stretto di bottiglie sfaccettate come diamanti, le salviette con

occhi, quelle due immagini, come l’istantanea percezione di

solo con gli occhi, come bicchieri pieni fino all

aveva imparato ad amare come nessun altro dolore. ¶ Solo

che si dicevano e come vivevano, e com’erano

dunque lo faceva così come lo fanno tutti gli

signor Rail un uomo come gli altri né Jun

né Jun una donna come tutte le altre, una

quasi impersonale, un po’ come se parlasse a un

trovavano donne così belle come le figlie di Giobbe

tubo: “un espediente infantile”, come annoterà, non a torto

in un tubo grande come una tazza. Non c

lo sguardo tutt’intorno, come a cercare la via

niente o niente? ¶ – Niente. ¶ Come se l’avesse morso

Pekisch e si sbraccia come un mulino a vento

a ridere. Perché è come una colossale e universale

Un buco nel tubo... come ho fatto a non

terra, passo dopo passo, come insetti, e invece sono

tubi per terra è come suonare un violino con

mai non ha usato, come logica imporrebbe, un tubo

un tubo largo esattamente come la sua bocca, cosa

Lei può ben capire come sia sembrato provvidenziale, alla

a Brétonne. Lei sa come sono i giornalisti. In

ma la mia mano, come Lei stesso può constatare

vent’anni, poi identificato come Philippe Kaiskj, studente di

causa prima del decesso. Come annotò diligentemente il rapporto

del prof. Dallet, così come quella del signor Kaiskj

mai modo di sistematizzare come avrebbe voluto nella logica

era una storia iniziata – come si può evincere dai

quello che Pehnt festeggiò come giorno del suo ottavo

L’idea gli venne, come spesso accade, per estensione

quando si intraprendono imprese come questa. Ogni giorno una

nelle più diverse direzioni. Come tutti i cataloghi, anche

cos’è la Polizia, come si chiamano i mesi

delle bare da morto, come diventare Santo, dov’è

le accadeva di usare, come solenne intercalare, l’espressione

solenne intercalare, l’espressione “Come diceva il mio caro

matrimoni anche più strani. ¶ Come d’altra parte si

pisello. Le maniche penzolavano come morte. ¶ – Ascoltami bene, Pehnt

sarai comunque felice, perché come diceva il mio caro

piedi. ¶ – È un po’ come per la voce nei

quella enorme giacca addosso come viaggia una lettera nella

avviluppato nel suo destino. Come tutti, peraltro, solo che

poteva, proprio così, e come un tubo contorto in

era di mezzo qualcosa come lo sforzo di ricordarsi

roba. ¶ Dopo – dopo era come ricominciare a scrivere da

vita ne esce stropicciata come un bigliettino stretto in

ti piacerà. ¶ – Mi piacerà come mi piace fare l

quand’è così è come se quei rintocchi facessero

e disumana forza. E come ogni isteria del terrore

diventa capace di muoversi come un Dio – un rito

ferroviarie mai costruite, correva come un’incrinatura lungo un

scivolava nei tempi altrui, come una goccia d’olio

mano in mano, prezioso come un segreto, prezioso come

come un segreto, prezioso come un gioiello... ¶ (C’era

e lì ritornava, esattamente come l’orologio ritornava nelle

cui l’uomo correva, come un’incrinatura lungo un

lo stesso istante.) ¶ ... prezioso come un segreto, prezioso come

come un segreto, prezioso come un gioiello – un orologio

treno. Neanche lo possedevano come idea. E allora viaggiare

dentro, a quel mondo, come un urlo represso per

dà sempre un nome, come dimostra il fatto che

volta, sui binari. Vedi come ogni volta, sempre, il

caldaia che si disfa come una vescica rovente, la

che vola, improvvisamente leggera come il fumo che ha

anche loro a volare come fantocci, come sbuffi insanguinati

a volare come fantocci, come sbuffi insanguinati, razione quotidiana

e intanto tutto vibrava come di fatica, come di

vibrava come di fatica, come di emozione – una specie

tutto offriva di sé. Come ai morti, a cui

l’altro, il bombardamento, come onde concentriche di un

certo, ma anche... qualcosa come un improvviso squarciarsi della

dolorosamente, fino allo stremo, come ragnatele esauste chiamate dopo

di immagini impazzite, figure come insetti collassati dal vortice

fissa esattezza della scrittura come sutura di un terrore

un occhio che legge. Come un nòcciolo di silenzio

da malato a malato, come un segreto, il segreto

sfinita, e lì suoni come un verdetto capace di

e indietro il mondo come ferite fumanti si portavano

aperti, infiniti libri aperti, come finestrelle aperte sul dentro

fecero voltare un treno – come, non si sa – e

difesa del treno, inteso come idea e come oggetto

inteso come idea e come oggetto, l’ultimo suo

è certo a quelli come lui che la Storia

Okay. Tutti a posto. Come sempre: dimenticatevi chi siete

ad ascoltare. Ciò spiega come, salvo la saltuaria eccezione

la tiravano fuori, esatti come strumenti d’ottone, e

dentro e addosso) proprio come pensava Pekisch, come un

proprio come pensava Pekisch, come un profumo, come un

Pekisch, come un profumo, come un ricordo, come una

profumo, come un ricordo, come una malattia. Così. Alla

Okay. Tutti a posto. Come sempre: dimenticatevi chi siete

piede davanti all’altro come su un invisibile filo

Magari quando diventerai grande come quella tua giacca. ¶ – E

l’infinito, quella nota, come il mare può ingoiarsi

e vede il mondo come non l’ha mai

in una volta sola, come non ne ha mai

è assurdo! Se fosse come lei dice, allora tanto

bisogna confondere le cose. Come le ho spiegato nella

traiettoria del destino. Sono come dei quadri, dei ritratti

Bonetti crollò sulla sedia, come un pugile che dopo

di scegliere una città come punto d’arrivo del

esclusa così drasticamente. Se, come mi pare di aver

sulla carta. La studiava come se non l’avesse

lo schienale della sedia come se qualcosa lo avesse

assistevano immobili e silenziosi come due lapidi. ¶ – E poi

i treni sono fatti come il destino, e il

il destino è fatto come i treni, allora io

un treno in corsa, come una ferita lungo la

invece proprio quella, dritto come un proiettile sparato contro

opportunità di sfruttamento commerciale, come lei le chiama, non

Bonelli. ¶ – Veramente? ¶ 4 ¶ Un uomo, come un pendolo, che corre

il diluvio, un uomo, come un pendolo impazzito, corre

il diluvio, un uomo, come un pendolo impazzito, esce

il diluvio, un uomo, come un pendolo impazzito e

non la smetterà mai, come se fosse stregato dai

undici volte. ¶ Ogni rintocco come se fosse l’unico

sterminata sequenza di suoni. Come spesso gli succedeva quando

e sparire lontano. Sentì come se qualcosa l’avesse

chiaro venato da curve come nuvole, si sedette e

chiaro venato da curve come nuvole, e ritmicamente urlando

un tempo tutto particolare, come un orologio impazzito chiuso

lui la prese, e come uno che portasse un

mobili, per poi voltarsi, come richiamato da una paura

mai più”. ¶ Stava lì, come una candela accesa in

una nota diversa, insomma... come se uno suonasse una

non riesco a capire come possa diventare una... una

non sentii più niente, come se fosse scomparso... allora

lui niente, sempre là, come una statua... era anche

tavolo e semplicemente disse, come tutti gli altri giorni

Pekisch, dormito bene?’, ‘Benissimo’ ... come se niente fosse successo

piano... mi disse qualcosa come ‘mi spiace per il

andò così... è strano come alle volte non ci

si vede il mondo come se si muovesse, come

come se si muovesse, come una specie di lanterna

treno... be’ ovviamente non come gli piacevo io... no

provare... è un po’ come se il mondo vi

ecco è un po’ come se... se voi provate

girate e guardate... è come andare veloci... la velocità

potesse vederla dall’alto, come con l’occhio di

treno devi girare... così, come gli altri... ¶ Mormy lo

perché nessuno aveva occhi come quelli – belli come quelli

occhi come quelli – belli come quelli – e nessuno mai

fissava in quel modo, come ti fissava lui. E

cosa”, “Secondo me è come andare a teatro”, “Cosa

me il treno sarà come una specie di teatro

uno spettacolo”, “No, proprio come un teatro, si pagherà

detto io che sarà come il teatro”, “Ah, se

una donna”, “E poi come mai le locomotive hanno

costruito. ¶ – È un po’ come scrivere l’indirizzo su

binari che posarono Elisabeth, come un bambino in una

piccolo incendio. Vibrava, Elisabeth, come il mondo prima di

No, non esploderà – era come se si comprimesse dentro

e allegrezza – certo era come un lentissimo e prodigioso

gettarla nel cielo – è come quando Stitt mette su

allora, proprio allora, dolcissimamente, come uno sguardo, nulla di

iniziò a scivolare, Elisabeth, come uno sguardo, pianissimo, sull

sé una leva alta come un bambino. ¶ Si inchiodarono

Un niente. ¶ La sera, come tutte le sere, venne

Così anche quella sera, come tutte le sere, venne

dall’alto, sembrava piccola come non l’aveva mai

piace? ¶ – È strana. ¶ – Strana come? ¶ – Non so, me l

sotto il sole brillerà come uno specchio e la

vero? ¶ – Da molto lontano, come uno specchietto che scivola

una sola curva, diritto come un colpo sparato da

qualcosa, ma molto piano, come a se stesso, in

è che un’immagine come un’altra, senza suono

Nella sua rimase impressa come un’orma, inchiodata, bloccata

riconosceva. E ne rimaneva come ipnotizzato. ¶ Gli altri vedevano

ipnotizzato. ¶ Gli altri vedevano come vedono tutti. Una cosa

cosa dopo l’altra. Come un film. Mormy no

e cavalieri si attorcigliava come una rovente molla schiacciata

in fondo una cosa come le altre, ordinatamente in

cose erano prodigi, esplodevano come incantesimi, diventavano visioni. Poteva

così tante cose... è come se ci portassimo dentro

di Mormy. ¶ 2 ¶ Adagio. Adagio come se stessi camminando su

su una ragnatela. ¶ Adagio. ¶ Come un tarlo. ¶ Si continuava

l’angoscia nell’anima come un sorso di acquavite

d’un fiato... non come quelli che lo fanno

era un uomo giusto, come lo era stato suo

caro Andersson, no, prendiamola come una prova generale, okay

basta, adesso tutto torna come prima e se ne

ragione. Son finito qui come un bottone in un

una memoria di ferro. Come tutto il resto, d

iniziava a raccontare. Raccontava come erano morti. La vedova

così – pensò – una pelle come se nessuno mai l

nella propria stanza, nudo come un verme. Ora, si

se ne faceva uno come lui di quattro camicie

trovarono. ¶ Gent. ing. Bonetti, ¶ come avrà potuto constatare non

e la signora Dodds, come due quadri incorniciati dalla

accartocciata su se stessa come un insetto insidiato. Pekisch

lo sapeva. ¶ 2389. Rivoluzione. Scoppia come una bomba, la soffocano

una bomba, la soffocano come un grido. Eroi e

messo insieme tante puttanate come te. ¶ – Non finirà niente

bene. ¶ – Tu non sei come gli altri, Dann, tu

delle altre ed è come se non ti bastasse

devi vincerla, la vita, come se fosse una sfida

strana. È un po’ come fare tante bocce di

Pekisch, la nostalgia di come parlava Andersson, l’odio

Un sacco di roba. Come una lunga attesa. Sembrava

il potere di cancellare, come la fontana della giovinezza

poi una faccia bellissima, come lo stesso Hector Horeau

matrimonio già avviate. Così come, non a caso, fu

sulla superficie del mare, “come grandi fiaccole del progresso

Procedeva, la sua vita, come una forbice in cui

avere l’anima lisa come una ragnatela abbandonata. Uno

fantasmi della sua mente, come polvere su un quieto

Crystal Palace non vagabondava come tutti gli altri suoi

e quella lo raggiunse, come spesso succede, sorprendendolo alle

misteriosa – della memoria. Fu come un sottile refolo. Uno

suona sempre così? ¶ – Così come? ¶ Horeau svuotò la tazza

Ma non sono più come una volta, adesso che

E non è più come una volta. ¶ Alla casa

suona sempre così? ¶ – Così come? ¶ Arold lo lasciò all

verso casa Rail pensando, come avrebbe pensato chiunque, che

il ritaglio del giornale: come diavolo era, Bail, Barl

pensò che si vestiva come una ragazzina. Pensò anche

del signor Rail appariva come abbozzato. Dev’essere così

delle lastre di vetro come quelle descritte in questo

strumenti musicali, quadri grandi come pareti, bandiere ovunque, cristallerie

lì dentro... Lì dentro come da nessun’altra parte

mente un’idea strampalata come questa, lo sa? ¶ Tacquero

usciva dalla gola, piano, come se venisse da lontano

lontano. Però non era come quando qualcuno chiede aiuto

che galleggiava nell’aria come una bolla di sapone

Horeau che raccontava di come era immobile l’Egitto

solo un uomo spaventato come me poteva farsi venire

per quello... ma per come è fatto lei. Lei

ventimila lastre di vetro. ¶ – Come, non si vede? Sta

Sta per partire. ¶ QUATTRO ¶ 1 ¶ “... come sarebbe a dire ‘per

e basta... un po’ come quella storia lì... anche

un tasto all’altro, come a seguire un grillo

ho lasciato che andasse come doveva andare... e non

chiaro di così... rotaie come quelle le vedrebbe anche

la roncola la sventrò, come un animale... un mare

carrozze. Tutta la strada come un tavolo da biliardo

dodici uomini di destra, come le dita di due

e poi si trovano, come ruote di un grande

un grande ingranaggio sonoro, come fili di un tappeto

di un tappeto orientale, come venti di una burrasca

venti di una burrasca, come i due proiettili di

le due nuvole sonore (come sarà, immaginarlo è impossibile

della strada, stanno immobili, come pietre, ciascuno con il

strumento schizofrenico eppur preciso – come farò a raccontare tutto

a poco a poco, come uno sbuffo bianco che

stava succedendo, se no come mai adesso si vedeva

suoni che si avvicinavano – come farà a starci tutto

biforcuto e viaggiante è come se una bolla si

si stringe, senza accorgersene, come aspirata da quello strumento

porgono le orecchie – rapita come Jun, in piedi in

certo che lo sa, come potrebbe non saperlo, che

ne sarebbe incantato, uno come il signor Rail, da

rimanendo così, in bilico, come in adorazione, prima di

adorazione, prima di crollare come un animale fulminato da

di corale da chiesa, come fosse un rito, la

di ninna nanna, rotola come fatta di niente, fatta

scivola tra le cosce – come quel collo candido che

Dio – che esploda tutto come un grido / ma non

adesso – è proprio adesso – come si sarebbe potuto immaginare

mondo, più bello? / è come una sorta di magico

altra – in testa è come se diradassero le nubi

il cazzo di Mormy, come un cuore ingolfato, sfinito

estremo dell’ultima casa – come fosse un baratro – tacciono

e davanti l’infinito – come d’altronde tutti – l

testa. È caduto giù come un sacco. Non respirava

li fissava e basta, come una statua, che però

è crollato... all’indietro... come un fantoccio... allora ci

stringergli forte le mani, come uno stupido, a piangere

uno stupido, a piangere come un bambino, io non

pazzeschi, non ti guardava come lo fanno tutti gli

e venivano, i treni, come matti. E tutta la

simile barbaro messaggio perché come le ho detto non

di persone, si piegherà come se fosse fatto di

e posarsi sulle colonne, come uccelli giganteschi migrati da

pagine una ad una. Come se infilasse perle in

li schierano là sopra, come se fosse una parata

questa finirà sui giornali. Come l’altra, quella dei

non è vero. E come avranno fatto? Non so

È tutto di vetro, come una serra, ma mille

stai dentro ed è come star fuori, però sei

quel vetro, parlando sottovoce, come pesci in un acquario

così che ho saputo come sarebbe finito il Crystal

dalla tenda, si accese come un lampo e iniziò

parve dilagare tutt’intorno come un groviglio di ruscelli

andarsene così un sogno come quello. Tutti pensarono Resisterà

proprio tutti, si chiesero Come può andare a fuoco

una, tra le migliaia, come fosse una lacrima, nessuno

e così fu infatti, come tutti capirono quando una

scoppiare in pezzi, schiocchi come frustate, seminati nel gran

a chilometri di distanza, come se fosse scoppiata una

dopo l’altra. Lettere come geroglifici. Sulla pelle rimangono

segni che poi scompaiono come lettere magiche. Scrive e

Diavolo di un Pekisch, ¶ come devo dirtelo che la

Io nemmeno mi immaginavo come potesse essere, e adesso

assicuratore con un nome come Pekisch? Lascia perdere. La

portare una gran fortuna, come nome, ma comunque... Magari

Vi assicuro che pagine come quelle restituiscono la fiducia

la voce nei tubi, come se quella arrivasse davvero

è diverso. ¶ Non so come fartelo capire, ma qui

proprie paure, senza barare, come medaglie della propria mediocrità

Accadono cose che sono come domande. Passa un minuto

perché?” / ¶ – Perché se no come farai a vivere con

E bellissime. Jun ascoltava. Come se le stessero parlando

di storie?... di storie come quella del vetro. ¶ – Un

Ne hai una lunga come una notte? ¶ / Così non

Andersson, io non so come bisogna fare nella vita

è nemmeno così orribile come sembra. Sai, ogni tanto

le sue labbra, e come stringeva quel pacco. Adesso

una ragazza così bella come a Quinnipak non se

Accadono cose che sono come domande. Passa un minuto

e si guardava intorno come rapito. Uno ad uno

bello spettacolo. Un po’ come vedersi svaligiare la casa

fondale erboso del mondo. Come pesci, ogni tanto, ci

bambini di Quinnipak, muti come pesci per non svegliarla

via, le sue giornate, come parole di una liturgia

sgrana parole e colori come versetti di una litania

ai compiti più diversi, come stregato da una trascendentale

capo la sua esistenza, come se nulla fosse successo

davanti. Prese a fissarlo, come rapito. L’uomo parve

cui importi qualcosa, soli come bestie, le bestie che

piedi squallidi, e scoppino come vesciche putrescenti le persone

odio i pianoforti che come bare popolano il cimitero

fulminea di uno sguardo. ¶ 3 ¶ Come si è già avuto

di Fiori aulenti. ¶ – No. ¶ – Come no? ¶ – Suonano insieme. ¶ – Fiori

Quaglie al mattino: uno come Pekisch, quanto meno. Il

terra ti sia lieve, come tu sei stato per

porta altrove dev’essere come guardare in faccia l

dissi che l’amavo come prima e che avremmo

che faceva paura. Era come se odiasse tutto il

mi guardava. Mi fissava come ipnotizzato. Aveva degli occhi