Marco Drago, La vita moderna è rumenta, 2012

Con quella faccia un po

ci torni di nuovo con entusiasmo. L’idea trasmessa

simile alle suburbie venete, con quel susseguirsi a fondovalle

a pranzo mangi benissimo con due lire. Esiste anche

un centro storico degnissimo. ¶ Con Cairo può finire anche

viene da sostituire “Genova” con “Savona” e allora mi

piani, piccola e graziosa, con un noccioleto sotto e

Niente a che fare con una cascina isolata, in

nonna paterni che vivevano con loro. La nonna aveva

I capelli grigi, legati con il “ciucio”, il grembiule

contadini piemontesi stavano tutti con la DC o con

con la DC o con il PSDI. L’unico

a colori. Sandro Mazzola con la maglia nerazzurra, mai

altissimo, completamente calvo e con un testone enorme come

io bambina in gita con la scuola… grembiulino blu

urla nella mia direzione, con il braccio teso, proprio

Dovetti aspettare lo scudetto con Bersellini nel 1978-’79. ¶ Angelino ¶ A

in rotta di collisione con i vecchi del paese

senza solito bar e con una misteriosa e ribelle

chiacchierava ore e ore con chiunque gli capitasse a

si conosceva bene, anche con quelli delle campagne più

andavano pure in discoteca con certi amici di altri

scambiare quattro parole vere con nessuna di loro due

risposero sempre e solo con quella stessa parola. ¶ Lo

è sposata quest’anno. Con un cugino. ¶ Tajoli ¶ Quando

non andava mai, girava con vestiti larghi e stracciati

dire che era una con cui si poteva fare

prima esperienza”. Andavo spesso con Bobo, in motorino. Era

tutto disfatto, un comò con lo specchio, ero emozionato

emozionata, così mi baciò con la lingua. Wow. Credo

vista in paese sempre con quel po’ di sufficienza

fisse sette persone e con me otto nei weekend

un buondì. La ricordo con un vestito blu a

una volta rimasta sola con noi bambini. Vedere una

ho parlato e discusso con lei per tanti anni

era fidanzato o sposato con chi, chi lasciava chi

in soccorso il cinema, con la famiglia Fantozzi. Fantozzi

magra clientela venisse spartita con il più giovane e

i cinquanta ma sempre con il cervello da tredicenne

nelle stanze del retro, con un singolo muro a

era un viale bellissimo con le chiome degli alberi

uomo molto agitato, giovane, con due figli e la

lei liquidò il fatto con molta nonchalance: “Ma lascialo

rendeva molto tenero. E con me era bravo, gli

per i bambini, mentre con gli adulti era sempre

anni Bobo si fidanzò con Chiara e fu fidanzato

Chiara e fu fidanzato con lei fino a quando

tipo così: magro magro, con un ciuffo curatissimo, senza

sveglio e simpatico, specie con le donne, poca voglia

aveva cominciato a lavorare con il padre), amava la

Parson’s Project, Genesis con Phil Collins e Eagles

tortuose della Valle Bormida con gli amici del paese

i muratori non lavorano con la pioggia. ¶ Parlava abitualmente

e sorelle. Fiorenzo, vestito con gli abiti dei fratelli

Famoso per essersi accoppiato con una capra del gregge

in paese, ma Bobo con lui poteva fare il

superbrillante e stupirlo continuamente con la forza dei soldi

e Fiorenzo. ¶ Fondamentalmente isterico, con l’età Bobo si

delle stufe a gas con la bombola. Si fumava

grande, vuota in centro, con cuscini tutti intorno alle

di quelle a poster (con una specie di tramonto

vano per lo stereo, con tutti i vinili pronti

distintamente serate e serate con decine di ragazzi e

Pasqua, le finestre aperte, con Pino, Pietro e Mauro

Jackson, solo noi quattro, con le birre. Tornavo a

lo sa. Arrivarono subito con la fama dei drogati

i contadini del luogo, con le loro usanze antiche

si dividevano le parti con sapienza, le battute arrivavano

vita da freakettone che con la destra non c

ha fatto un figlio con una ragazza di lì

sul torace un cartello con scritto ‘sono senza lavoro

si giocava quasi regolarmente con la porta a metà

a metà campo, fatta con due pietre o con

con due pietre o con le borse. ¶ Ci siamo

a Canelli da Asti con la corriera di Geloso

di sabato partivo subito con mio padre per Cassinasco

di Asti, al confine con Cortemilia) era così formata

I nipoti dei cassinaschesi con trascorsi di emigrazione. I

figo. Una leggera somiglianza con Gianni Rivera, il campione

a disagio a mostrarsi con la tuta verde da

il viale dei chioschi con dei pensionati di circa

circa ottant’anni e con loro argomenta e discute

e lui mi risponde con uno sguardo negli occhi

automobili lunghe e appariscenti. Con lui arrivò una fauna

l’aveva a morte con il night. Diceva che

soltanto pensato di andare con una prostituta, le sembrava

la presenza del night con la consueta imperturbabilità. Dubito

unico a parlarne male, con gli amici, gli altri

Santino, era un meridionale con due grandi baffoni e

sulla cinquantina, una madamina con la permanente a buon

platonicamente, data l’età, con le ragazze. Lei (la

visse alcune splendide stagioni con Cesare (giacca e cravatta

e cravatta, tipo distinto), con Campini e con Nicola

distinto), con Campini e con Nicola Ferracuti. A molti

sanno come si pronuncia, con la C esplosiva e

sonoramente a ogni passo con commenti tipo “Dio fà

Dylan, in dialetto canellese (con l’accento di Uaz

addormenta su un divanetto, con in tasca un etto

limonare “mezz’ora abbondante” con una tipa che poi

era una canzone fatta con simpatia e affetto. ¶ Cesare

e stava al sole con le gambe incrociate, mostrando

t’voere andé, te, con cul mocie giaune?’ (‘Ma

dove vuoi andare, tu, con quelle macchie gialle?’)”. ¶ Nota

era una signora avanti con l’età che viveva

nulla a che fare con una siepe. Assomigliava piuttosto

gentile, simpatica e spiritosa con tutti e nessuno aveva

aveva motivo di avercela con lei, ma quando calava

Ciuenda mi svegliava sbattendo con gli zoccoli sul pavimento

anche vero che parlando con un vecchio mi perdo

Gianni Speziale era “Poggibbonsi” con due B. ¶ In tempi

a squarciagola in chiesa, con i raggi del sole

della merda di cane con dei bastoni e la

un funerale. Poi avvolgemmo con la carta igienica le

Non l’abbiamo raccolta con dei bastoni, la merda

bastoni, la merda, ma con una tavoletta di fòrmica

serpente’ che abbiamo ‘saggiato’ con dei bastoni per vedere

canzoni le presenta lui, con la sua voce da

Lorena è che parlava con un accento ligure lento

Sua madre si accasò con Bruno e quindi Lorena

Lorena visse un po’ con ’sto fratello acquisito, Claudio

a Cassinasco. Lorena era con il suo fidanzato storico

arrivato a Canelli, cominciavo con le vasche, prima sotto

il platano, qualcuno contrattava con gli ambulanti, tutti i

a far lo scemo con tutte le ragazze che

all’edicola, due chiacchiere con tutti, come se non

vita invernale si mischiava con quella estiva, anche a

Fulvio, Stefano e Chicco con l’ennesima novità. ¶ Sul

e un andarsene via, con il traffico congestionato ai

sulla destra i cassettini con le calze, sulla sinistra

e poi il bancone con i cicles, le caramelle

dei Teenager, arrivò Rosetta con il figlio Fulvio, ultimi

ricordo di aver guardato con interesse sessuale sono state

Giuliana ebbe un flirt con Fulvio, più giovane di

Pannont avesse una storia con una delle due, ma

Mao era morto”). ¶ Andiamo con ordine. La radio era

diventare una radio commerciale con programmi, speaker e inserzionisti

che succeda dappertutto. E con tutto quel che ne

di fuori erano arrivati con il loro carico di

ed è sempre arrabbiata con qualcuno ma poi le

bene, poi abbiamo pareggiato con l’Argentina e perso

l’Argentina e perso con la Polonia due a

nella Germania: il portiere con la faccia di granito

e atletico, Piero gioca con la fascia in testa

casa e io gioco con Fabio del dottore che

ammazzato un grillo nero con le antenne lunghe, l

savonese. Un camion enorme con bilico trasportava il ballo

banchetto del torrone Faccio, con Bruno e Angelino che

che però flirtava anche con Piera. A me sembrava

la speranza di flirtare con le solite tre o

mare in Liguria. Chi con la zia, chi coi

noi di Toto Cutugno con i suoi Ciao Ciao

belli sono stati quelli con Pierluigi. Pierluigi era un

scuro di carnagione, baffuto, con la coppola. Sembrava siciliano

faccia da fumetto, parlava con accento torinese e importava

scoreggia diceva “un petto” (con la “e” stretta), per

gli rimase una cicatrice. ¶ Con Pierluigi ad agosto si

qualche parte in piazza con le birre, vestiti male

birre, vestiti male, e con un buonumore artificiale diffuso

Cane. Ignoro se vivesse con i genitori o da

sua pronuncia era particolare, con una erre arrotata che

oppure a casa sua con una badante. ¶ Il Bar

amo, Tu e Gloria. Con Notte rosa cominciò il

d’inverno si giocava con cinque sotto zero. Il

è una novità arrivata con Verdino e il Maltese

poi ricordo la stagione con Giuanino Capra, e infine

casuale di frenetico divertimento con vagabondaggio, furto di frutta

in campagna. Ti salutavano con la mano, come per

Eppure me la godevo, con i “Tex” e con

con i “Tex” e con la tastiera Bontempi, e

questo portalettere fu identificato con Gigi. ¶ Gigi era di

comune. ¶ Piccolo di statura, con un viso da roditore

pubblico presente rispondeva regolarmente con uno scroscio di risate

di Gigi, ottimo cantante con voce da “tenorino” o

corali della zona, sempre con quella vocina bianca che

dall’Italietta anni cinquanta, con le sue utilitarie sempre

astuzia, il suo lavoro con uniforme e quindi all

Tobia, il bastardino bianco con l’occhio nero di

cane Rocky, che confondo con Molinari, era una specie

fare i propri comodi con le donne; ho sentito

metà del secolo scorso, con preti cassinaschesi che seducevano

di Pasqua dormendo lì, con un tempo umido impossibile

epoca senza intonaco, e con i muri esterni percorsi

Elvira in Vico Milani, con la famiglia della figlia

hanno a che fare con Azzurro di Adriano Celentano

Pineto spuntava dalla finestra, con la sua faccia da

ho mai conosciuti altri con un cognome così. Venivano

sposata a Vado Ligure con un savonese dall’aria

alla porta del prete con una pagnotta in mano

le ha viste sempre con l’occhio ironico di

da seduto, vestito sempre con un completo verde scuro

foto degli anni settanta, con lui che balla alle

Monferrato che si confonde con l’alessandrino, Montemagno, per

di parlare di politica con mio padre perché non

un artigiano veronese, ovviamente con la pelle tagliata in

a giocare a carte con il suo fedele amico

dall’occhio opaco e con gli altri vecchi del

grande casa che divide con nuora e figlio. ¶ Una

figlia è sempre rimasta con lei. La figlia adesso

una virago, alta, robusta. Con gli anni i suoi

loro mondo. Non so con quali soldi. ¶ La figlia

solo coltivato il rapporto con la madre fuori di

Agata. Una giovane coppia con figli, lontana da casa

vigile. Non stava mai con le spalle alla porta

Paperoga ha un’assonanza con “droga”. ¶ Dunque un alternativo

matto lo rendeva affascinante con le donne e anche

Quella sera Eraldo aveva con sé un etto e

muratori extracomunitari senza guida, con decine di case da

niente a che spartire con la bifolcheria tipica di

Genova), era molto bella, con due grandi occhi chiari

Du Gè, un genovese con parenti nel paese confinante

a un certo punto con il solo Dario, ma

che avessimo molti rapporti con questi alieni, e poi

cliente, se erano sedute con qualcuno ai tavoli, pazienza

Altri problemi, ovviamente. Problemi con i vicini, problemi col

problemi col sindaco, problemi con tutti. Ma, come nei

fece. Adesso possiamo dire con orgoglio che a vedere

ora famoso come musicista con i Bachi da pietra

dei lampioni dell’Enel con la loro non-luce

Eravamo sempre a confronto con la bruttezza, in modo

i pub di Londra, con i tavoli di legno

rinnovarsi. I benpensanti diminuirono con gli anni, le nuove

non più giovane e con i capelli azzurrini, di

Bruno lo vedi sempre con il suo grembiule celeste

Profilo da nobile francese, con il naso perfettamente aquilino

tratti somatici, Bruno parla con la erre moscia e

Mai visto un negozio con una tale noncuranza degli

testa deluso andandotene. ¶ Bruno con l’età ha preso

di Mike Bongiorno. Però con una strana erre moscia

stazione di Porta Nuova con quell’ingombro da trasportare

Invece me ne andai con un barattolo di Torroncina

avevo fatta. Il mezzo con cui mi spostavo per

a spiccicare qualche parola con me che ero un

ero un pivello, figuriamoci con gli adulti o le

color celeste di Piero) con un registratore per registrare

precedenti. Aveva portato dunque con sé la famiglia, che

dei bambini di Cassinasco con l’istituzione “scuola” era

Cassinasco andavi a scuola con i figli degli amici

tuoi, coi tuoi cuginetti, con tutti bambini già visti

Elia era piccolina, rotondetta, con gli occhiali. Dotata di

donna ligia al dovere, con una famiglia numerosa e

precoce di sua figlia con Bobo. Io ero molto

sempre continuato a salutarmi con simpatia, occasionalmente informandosi della

Chi è messa meglio con la salute e chi

Nella va a trovare con regolarità una sua antica

alla laurea. Tre cassinaschesi con il posto a Cassinasco

quando spiegava la grammatica... con tanto di disegno alla

Milla ci insegnava matematica con le castagne recuperate su

la cinghia...”. ¶ Il cowboy con gli occhi da cinese

macelleria e che parlava con una voce bassa che

da lontano. Scherzava sempre, con me, avevo l’età

Chiara. Tagliava la carne con mani esperte, ha ammazzato

Indipendenza a Canelli. Basta con il negozio. A contratto

me lo immagino sempre con la sigaretta a un

a prendere la mira con un fucile. Non mi

mentre parla al cellulare con le quattro morose a

farmi apprezzare le persone con un colore della pelle

a venire e coincisero con l’apparizione del Subbuteo

Bellissimi. Le maglie dipinte con cura, i polsini, i

bianche realistiche, le porte con le reti blu e

squadre. Ricordo l’Argentina con gli omini colorati da

a Cassinasco dovetti aspettare con calma altri due o

storte. Arrivarono le squadre: con la scatola c’erano

smalto da modellismo e con uno stuzzicadenti tracciò le

era la Germania Ovest (con i suoi fuoriclasse Kadeltz

Hovermann), seguita dall’Olanda (con il grande Dick Jonden

A me piaceva giocare con l’Unione Sovietica (Devenkov

Devenkov e Monjatin) e con la Cecoslovacchia (l’imbattibile

vecchia di Stefano, Chicco – con gli occhiali di Stefano

casa mia a Cassinasco, con la lampadina che penzolava

solo verbale era buona. Con noi piccoli, poi, sapeva

fatto insospettire nessuno. Litigava con la moglie? Ma basta

moglie? Ma basta litigare con la moglie per ammazzarsi

cui c’è Federico con un cardigan di Missoni

era dato al Trial. Con Fe, sull’ET3, andavo

Ratto: “Era mio cugino. Con suo fratello Ercole si

si era sempre assieme, con gli altri cugini Vincenzo

buttavano giù dal letto: con Federico ci riuscivano sul

sempre generosissimo nelle ricorrenze con i miei figli. Loro

Babbo Natale. ¶ Arrivava sempre con dei regali. ¶ Noi si

a prima vista simpatico, con quei baffoni spioventi e

Poi prometteva di tornare con il pezzo della misura

la minaccia fisica, ma con lui era impossibile anche

scena (Nicola che lumava con insistenza la sua donna

terreno, mi salutava ironico, con me non era mai

alla resa dei conti con qualche cliente strapazzato che

Vespa ET3 125 rossa e con quella cominciò a uscire

un periodo nel quale con me e Mauro Riccone

ancora vicino alla chiesa, con la sorella e un

due. Elmo lo ricordo con la faccia da eterno

sorrideva, non mi snobbava con quell’aria fredda come

i padri di famiglia con prole che non possedevano

liti, per Elmo furioso con la moglie e coi

e lui che gridava con suo padre. Il padre

sembrava che dicesse: “Drogatto” con due T. “Vai a

molto incasinata. Se uscivi con lei non ti annoiavi

sfogava contro i figli con me, ma come avrebbe

ma come avrebbe fatto con chiunque le fosse capitato

bambino piccolo, che sta con un ragazzo marocchino, ma

quello di Davide Pannont, con i capelli cortissimi e

indifferente o poco curioso con alcol e droghe, girava

il cazzo a tutti con Frank Zappa? Sì. “Ogni

mente quanto eri noioso con la tua mania per

che rompeva il cazzo con Frank Zappa e sul

di Cesare Bianco: “Ricordo con Davide e Uaz di

questi tempi di controlli con l’etilometro, non ha

locale porta da sempre con sé ha permesso a

iniziato un nuovo ciclo con la costruzione dell’area

e giardini, un chioschetto con vista panoramica, una cucina

nei libri di Pavese, con genitori o peggio ancora

sotto i trent’anni. Con Dario, Max e tutti

si trasferiscono, famiglie giovani con bambini piccoli, uguali identiche

identiche alle famiglie giovani con bambini piccoli cassinaschesi DOC