Massimo Carlotto, L'amore del bandito, 2009

cinquant’anni la pettinava con gesti sicuri e precisi

straniero abbassò il capo con un movimento apparentemente naturale

cassa continuando a chiacchierare con la manicure. Il coiffeur

rossetto. Scambiò qualche battuta con il proprietario, assiduo frequentatore

uomo alto e robusto, con gli occhi che ridono

alle sue spalle e con la coda dell’occhio

avrebbe mai più rivisto. ¶ Con violenta efficienza venne immobilizzata

spritz a litri e con tutti i clienti all

il tempo di osservarmi con calma mentre mi accendevo

che vai a letto con il suo socio». ¶ «Non

so bene. Infatti scopi con un geometra conosciuto in

socio va a letto con la baby-sitter irlandese

un locale in società con un ciccione noto come

agiatezza. ¶ Bisogna riconoscere che con noi non erano particolarmente

per bevitori di liquori con le orecchie giuste per

avuto bisogno di uno con la memoria lunga e

Avevo fatto l’amore con la sua donna, che

in cucina. ¶ «Stasera bigoli con ragù d’anatra» mi

conti lasciati in sospeso con la forza distruttrice di

grappa. «Ma perché prendersela con Sylvie?». ¶ Rossini fece scattare

divertirsi e hanno iniziato con lei per farci capire

a uno a uno con tutta calma». ¶ «Oppure vogliono

il corpo del tizio con l’anello» rilanciò il

irreale, che Beniamino ruppe con una frase fin troppo

Beniamino lo aveva steso con un colpo alla testa

Mi sciacquai la bocca con una sorsata di calvados

Max e io parlavamo con le persone lui se

dicendo» sbottò Rossini. ¶ Scelsi con cura le parole. «Lo

avrebbe fatto i conti con la realtà. Poi sarebbe

Max agitò l’indice con fare deciso. «Qui ognuno

furbo. «E pensa che con l’età sono migliorato

nazionali, e «qualche classico con i controcazzi». ¶ Era il

Sorrise compiacente. «Hai finito con le cazzate?». ¶ «Non ho

altri due che lavorano con te andrete in giro

le solite mosse diversive con inutili interrogatori notturni e

o per creare agganci con i responsabili, che avevano

sbirri, sempre alle prese con il problema di ottenere

Sperai che quel rompicoglioni con l’anello grosso fosse

è stato il tizio con l’anello» dissi poco

possa esplodere?» domandò lui con la voce assonnata. «Nel

banconote e la spinse con studiata lentezza verso il

ma non posso» disse con una punta di finto

Ci ho provato» ammise con un sospiro, «ma non

socio. ¶ Il tizio giocherellò con l’anello. Era la

preoccupati dei clienti dicevano con sufficiente chiarezza che l

consumazioni». ¶ Scambiai un’occhiata con il mio socio. «Ovviamente

troppo delicato per affrontarlo con una semplice domanda. ¶ Non

a importunarci». ¶ Il tizio con l’anello dimostrò di

mai sognati di faticare con pala e piccone senza

scagionate le persone che con quelle sostanze avevano trafficato

a identificare il tizio con l’anello e a

lungo per poter attaccare con il primo bicchiere. Erano

a contare i minuti con la paranoia di essere

può continuare a vivere con una tragedia così dura

borsa che aveva portato con sé. «Ho rotto il

una lima alle prese con un tondino di ferro

di merda e arricchirli con i miei soldi» intervenne

a bere l’aperitivo con gli infami». ¶ Ce n

serie di fidanzamenti falliti con figli di commercianti facoltosi

Roma ladrona e trattare con i sindacati era una

storia di sfruttamento sessuale con contorno di prevaricazione e

non uscisse dalla vicenda con un semplice calcio in

culo. Raggiungere un accordo con Morena fu più complicato

a chiudere a cinquantamila, con grande soddisfazione del ricattato

da aperitivo. Mi salutava con grande trasporto, come se

se fossimo vecchi amici. Con lei avevo sempre mantenuto

Una notte mi confidai con i miei amici, in

sgabello di un bar, con le gambe accavallate che

tavolino appartato. «Parlo solo con te». ¶ Le spiegai il

affare». ¶ Ficcò le dita con le unghie laccate di

d’arancia. La succhiò con calma per farmi vedere

Rossini perse la pazienza con un cazzone che aveva

tanto capitava di litigare con Max. Con Beniamino era

di litigare con Max. Con Beniamino era più difficile

il ciccione che guardava con aria assorta fuori dal

vecchie battone e trans con la fama di confidenti

Aveva saldato i conti con lo sbirro che la

intento ad asciugare bicchieri con una faccia da funerale

arrestato qualche mese prima con cinque chili di eroina

perdere questa storia» disse con aria truce Pizzetto bianco

dal momento che pagava con regolarità. Non aveva nemmeno

risata. Arrivò la cameriera con i menu. Mulatta. Quasi

sicuramente cubana. Carina e con le curve al posto

dall’enologo del momento, con una gradazione inutilmente alta

Diecimila non trattabili» ribadì con una vocina zuccherosa. ¶ «D

e tastò la busta con il denaro. Dopo avermi

gentile. ¶ Iniziò ad armeggiare con la cintura dei pantaloni

compromettenti per poterlo incastrare con un’altra accusa ben

a fare la spesa con moglie e figli. ¶ Non

essere una pacchia campare con la pensione di commissario

italiani. ¶ Si guardò attorno con circospezione. «Cosa vuoi, Buratti

preso certe libertà». ¶ Tentò con le minacce. «Posso ancora

c’entrano i serbi con il furto?». ¶ «Chiedi troppo

visti i pessimi rapporti con quella gente lì». ¶ I

C’era una donna con lui. Una bella gnocca

più volte il dialogo con l’ex commissario, dissezionando

Vorrei fare due chiacchiere con te». ¶ Annuì rassegnato. «Tutti

rassegnato. «Tutti vogliono parlare con me e sempre di

e salutai il portiere con una stretta di mano

preparare il caffè» disse con la voce rotta e

anche amante - del tizio con l’anello, che non

si era fatta viva con una richiesta precisa: scoprire

tutto si sarebbe concluso con uno scambio. Nei suoi

tornata alla base e con calma e freddezza ha

e mescolò a lungo con aria assorta. «È un

mi vide. Si scusò con l’elegantone con cui

scusò con l’elegantone con cui stava cinguettando e

sganciare i cinquecento euro?». ¶ Con un cenno della testa

testa indicò l’uomo con cui stava parlando. «Paga

è anche simpatico, almeno con lui qualche argomento in

Niente affatto. Sapeva bene con chi aveva a che

che mi avrebbe respinto con uno di quei suoi

al bar. Mi guardò con aria truce. In quei

salutai a voce alta con tanto di nome e

e grado. ¶ Si avvicinò con aria bellicosa. «Ora chiamo

per trovare un aggancio con la polizia. ¶ Sabato sera

dai modi affabili, vestito con sobrietà, aveva accettato di

che aveva lavorato spesso con Beniamino. In attesa degli

che dovrebbe essere restituito... con gli interessi, come dite

friulano. Mentre lo sorseggiava con gusto il serbo iniziò

Pentagono alla solita Halliburton con la benedizione dell’ex

Perché uccidere lei? Prenditela con noi». ¶ «È quello che

due uomini che erano con lei. ¶ «Beniamino non la

Ha diritto di sapere». ¶ «Con ogni probabilità questa sarà

scoprire qualcosa?». ¶ «Lo spero con tutto il cuore. D

avevo voglia di parlare con lei e non risposi

È stato il tizio con cui sei andata a

Rischi del mestiere» disse con la voce incrinata. «Così

che lo avevano atteso con pazienza e gli avevano

che si era divertito con Morena viveva con la

divertito con Morena viveva con la moglie e una

lo colpì al volto con una serie di pugni

poliziotti. ¶ Spazzò l’aria con un gesto di stizza

bambini di non sporcarsi con la cioccolata e la

posso fare». ¶ Si allontanò con una guardia del corpo

L’altra rimase seduta con noi fissando Beniamino. Si

sotto controllo». ¶ Lo fulminai con un’occhiataccia, ma ormai

il vecchio quartiere italiano con le insegne dei ristoranti

che ricordavano luoghi abbandonati con la valigia di cartone

cima. Beniamino parlottava piano con Luc e Christine. La

alle otto in punto con caffè e croissant. Avevo

fronte un tipo smilzo con un paio di baffoni

Così sarai in debito con noi e dovrai organizzare

Tre carabine calibro .22 silenziate con caricatore da dieci colpi

abbiamo sostituito le targhe con altre appartenenti a due

vestita di scuro e con il volto coperto. Ci

sussurrò attirandola a sé con delicatezza. ¶ «Dobbiamo andare via

equipaggi. Io guidavo quella con a bordo Beniamino e

coperta. I marsigliesi erano con Max. ¶ «Sono davvero felice

mi rompi i coglioni con queste stronzate?». ¶ Max mi

potente famiglia di drusi con la quale, ai tempi

io l’intero casale con gli appartamenti e la

e tagliare ogni legame con la vecchia vita. Sarebbe

e aveva fatto amicizia con un giovane architetto, la

e i suoi amici, con cui si era messo

avevo attraversato il confine con la Svizzera e mi

del giubbotto un foglietto con il suo indirizzo di

per tenere i contatti con Max e Beniamino. ¶ Aveva

fortunato?». ¶ «Un brav’uomo con cui vale la pena

testa». ¶ Scambiai un’occhiata con Max. Dopo settecentotrentasette giorni

si fa sfiorare nemmeno con un dito. Non posso

avuto a che fare con il suo sequestro». ¶ «Beirut

angolo» obiettai. «Come farai con Sylvie?». ¶ «Ho la sua

Max non è rimasto con le mani in mano

Perché ora il confine con l’Est è gestito

amore e d’accordo con le altre mafie». ¶ «Finalmente

preparare un caffè. Tornò con un vassoio in mano

Da quanto ho capito, con le donne Fatjion era

al commesso un cinquantenne con l’aria danarosa che

dipendenti e del proprietario con le chiavi del caveau

due tedeschi avevano agito con la disinvoltura dei professionisti

e io, invece, dimostrammo con tutta la nostra goffaggine

dopo Beniamino era salpato con l’oro dal porto

Hai voglia di rotolarti con me sotto un caldo

era l’avvocato Bonotto, con cui mi dovevo incontrare

stava ingannando l’attesa con un bicchiere di bollicine

le ordinazioni. Si oppose con gentile fermezza alla mia

primo piatto di pesce con una tagliata al sangue

delle nuove centoventi telecamere con obiettivo rotante e zoom

le divise si sprecavano. ¶ Con la scusa di liberare

si sarebbe aperta ufficialmente con l’approvazione del pacchetto

di fabbrichette e commercianti con macchine, ville, investimenti milionari

e stavano zitte perché, con figli e mariti disoccupati

che ora le camuffavano con parcelle e consulenze e

Solo i politici, e con loro la stampa e

la parte d’Italia con la maggior concentrazione di

se hai buoni rapporti con tutti. ¶ I bravi cittadini

creando una positiva sinergia con le attività economiche legali

notturne di quei signori con la pettorina fosforescente erano

media statura, magro e con la faccia che ricordava

più in gamba e con la stoffa del capo

appunti su un taccuino con la sua calligrafia chiara

in galera?». ¶ Mi fulminò con un’occhiata di disprezzo

brutto appartamento di Scanferla con l’intenzione di schiacciare

sempre bisogno di rincoglionirmi con una bella dose di

Liquidò le sue amiche con un saluto e mi

osteria del centro, ma con bicchieri di cristallo, posate

posate firmate, pietanze infiocchettate con classe. Portavano quei nomi

regolarmente. Ogni domenica. Arriva con il vassoio delle paste

solito non ne parlo con i clienti». ¶ «Forse con

con i clienti». ¶ «Forse con me potrebbe essere conveniente

coetanei erano alle prese con gli acciacchi dell’età

annuncio che ha trombato con la strega di Biancaneve

diversa da quella concordata con i miei amici. ¶ Fermò

Stojkovic´ e ha rapporti con una tizia, forse tedesca

il merito di pizzicarli con le mani nella marmellata

una storia di concorrenza con altre organizzazioni». ¶ «Hanno toccato

dalle linee inusuali. Nera con i vetri fumé. Mi

piene di bravi ragazzi con le scarpe bianche e

sulle ginocchia un mitra con il caricatore a tamburo

ha insegnato a trattare con gli sbirri, il secondo

sapere com’è andata con lo sbirro?». ¶ «È andata

io scorrazzavo in bicicletta con frotte di altri ragazzini

telefonare a Sylvie. Tornò con un’espressione preoccupata. ¶ «Non

hanno le banconote» cinguettò con un tono da ragazzina

di uno come lui. Con quelli come me non

mi accarezzò il volto con gli occhi lucidi. ¶ «Ti

in versione donna irresistibile con cuore di pietra. Eri

dall’approfondire la faccenda con i miei amici. Morena

e oliando i ferri con grande attenzione. ¶ «Sembrano anticaglie

proiettili. «Quando hai finito con i tuoi giocattoli diamo

in rotta di collisione con quella di Zˇeljko

il permesso di soggiorno con una procedura d’urgenza

fondato la Balkan Market, con sede a Treviso, la

a fare due chiacchiere con Arben Alshabani e noi

bancone e chiacchieravano fitto con alcuni avventori molto impegnati

si credeva maledettamente furbo. Con quelli come lui ce

tunisino ci aveva guardato con sospetto. Due occhietti scuri

quando tutti si rivolgevano con rispetto a Morched...». ¶ Max

Vogliamo entrare in contatto con Arben». ¶ «Voi volete fregarlo

di chiudersi la bocca con un’invisibile cerniera. ¶ «Devi

io voglio trattare solo con lui». ¶ Morched aveva allungato

una fregatura». ¶ Avevo contato con calma le banconote e

in anticipo. Ma finora con te ho fatto affari

se mi piacerebbe lavorare con voi» e si era

ore dopo. L’appuntamento con Arben era stato fissato

si degnasse di incontrarmi. ¶ Con un gesto chiamai una

Mi strinse la mano con un gran sorriso. Si

non c’entriamo nulla con la sua morte». ¶ La

la testa del mandante. Con quella potrai farti bello

dalla sorpresa e riflettere con calma. «Non ho capito

lunghe e strazianti telefonate con Sylvie, io mi piazzai

carne. «Ne hai parlato con Beniamino?». ¶ «C’era qualcos

È arrivata un giorno con certi miei amici e

queste storie di merda con le cose belle, capisci

lei, ma lo richiusi con un gesto secco. Ficcare

dovrò fare i conti con la solitudine». ¶ «Spero che

a rompere i coglioni con le loro paturnie». ¶ «Virna

trascorrere qualche piacevole ora con il sottoscritto». ¶ «E quella

Non ti voglio dividere con nessun’altra e non

non voglio nemmeno ritrovarmi con un piagnone come lo

Avevo voglia di stare con una donna e se

Non tentare di tranquillizzarmi con queste troiate, Buratti, perché

unica telefonata che attendevo con ansia non arrivava. Forse

di sorridere e annuire con rassegnata pazienza. Tutto quello

concerto. Andai a congratularmi con Bertolin, che aveva suonato

trovai che stava chiacchierando con un altro bluesman veneto

un calvados al banco. Con grande piacere scoprii che

di marroni» decise lei con piglio da esperta. «L

c’era la donna con cui aveva trascorso la

eravamo in bagno e con le cuffiette e il

era che la microspia con cui lo avremmo fottuto

non c’entriamo nulla con l’uccisione di Fatjion

di croissant. Lentamente e con gusto. Volevo che si

È arrivato a Peja con il corpo di Fatjion

ma stava per risposarsi con la figlia del capo

per creare un’alleanza con un altro clan attraverso

farsi male». ¶ Mi fissò con durezza. Gli lessi negli

I due gorilla vivono con lui, ci sono cani

cattivi rimangono a terra con il petto pieno di

queste cose: ti presenti con le migliori intenzioni ma

serbo erano ex militari con una guerra civile lunga

Il serbo la salutò con un cenno della mano

apparteneva a un ragazzotto con i capelli lunghi e

all’orecchio destro. Viveva con moglie e due bambini

aria del malavitoso e con ogni probabilità era estraneo

irrompere nella sua vita con una certa ruvidezza. ¶ Accadde

di chiudere i conti con quel pezzo di merda

Il tizio fece manovra con il suo furgone per

la febbre». ¶ Si incamminò con passo malfermo, poi si

birra bloccava il foglio con l’itinerario della giornata

ciccione salì in macchina con il vecchio Rossini. Io

nel retro del furgone con i borsoni dell’attrezzatura

stava raggiungendo alle spalle con le pistole in pugno

in pugno. Gliele ficcò con forza nella schiena e

centinaio di metri quadri, con le pareti completamente coperte

legammo mani e piedi con delle fascette di plastica

tranquillo. Continuò ad avanzare con le pistole spianate. Noi

un pugnale. «Tiralo fuori con due dita». ¶ La guardia

a fare due chiacchiere con il tuo capo». ¶ Non

sibilò Pavle sprezzante. «Nessuno con un briciolo di cervello

cervello». ¶ Beniamino lo incenerì con lo sguardo. «Il nostro

abbiamo fatto un accordo con i kosovari della famiglia

parlare veloce in serbo, con una vocina stridula. Solo

te, lui entrerà e con il suo coltello vi

vivete insieme?». ¶ «È sposata con un italiano». ¶ Guardai Beniamino

che si erano praticati con un coltello da cucina

messo a fare affari con Agim Bytyçi. Affari molto

era da lui ricambiata con la stessa intensità. Agim

tipo di affari hai con il kosovaro?» mi affrettai

ha aperto diversi laboratori con chimici indiani e pakistani

americana ed è tornato con idee moderne...». ¶ Si udì

vita». ¶ «Sono d’accordo con te, ma dobbiamo scegliere

capiva il mio dramma». Con gesto veloce abbassò la

buona idea farsi bello con l’affare dei medicinali

la imitò e capì. «Con le nostre impronte digitali

andartene». ¶ Beniamino lo pungolò con le pistole. «Cammina, stronzo

confessava il suo legame con Agim Bytyçi. ¶ Stojkovic´ si

gli scatoloni una sacca con cinque chili di oro

ne uscì poco dopo con due enormi animali di

gnocchi al ragù preparati con le sue manine. «Quando

stava giocando a carte con alcuni scagnozzi. «Vorrei parlarti

non c’entriamo nulla con la morte del fratello

seguito tutta la conversazione con Arben. Se quello avesse

questi scambi di favori con gli sbirri. Preferirei farne

dal volante per giocherellare con i braccialetti. «Il fatto

Se la prendeva solo con me, eppure Max era

di come vogliamo comportarci con Greta Gardner». ¶ «Per quanto

gli strinse il braccio con affetto. «È l’ultimo

aveva scosso la testa. «Con me non parla di

la grande berlina nera con i vetri fumé, l

entrambe indossavano scarpe basse con la suola di gomma

Gardner era sola o con lei c’erano due

colori del maestrale. Stordirmi con il re dei venti

chiesa che Greta frequentava con regolarità era dedicata a

meglio, avrebbe dovuto sposarsi con tale Vule Lez, quarantottenne

posto nelle ultime file con le orecchie distratte e

al volo, detto anche con destrezza. Un signore aveva

stava pagando aveva visto con la coda dell’occhio

Beniamino uscì di corsa con le pistole spianate. A

è coperta il volto con il velo». ¶ «E tu

rapito Sylvie». ¶ Il tono con cui pronunciò quelle parole

ti caccerai questa volta». ¶ Con la coda dell’occhio

e salutò Greta Gardner con un frettoloso baciamano. Uscì