Elda Lanza, La bambina che non sapeva piangere, 2016

la vista appannata. Sentiva con angoscia che forse non

zero». La sua risata, con quella bocca aperta e

indirizzata a questa zia, con il nome. Poi vai

la trovi. Dai, vengo con te» aggiunse in fretta

in ogni gesto ma con la strana sensazione di

in mezzo agli alberi, con rocce naturali e persino

quarant’anni. Gambe lunghe, con le cosce che si

un capanno di frasche, con il ragazzo in pantaloni

La camera era fresca, con le finestre socchiuse verso

ti volevo a cena con gli stivali». ¶ «Grazie, scusa

che ho sempre voluto. Con te sto bene in

petto e lo scavalcò con le gambe. «Avanti, seduttore

si complicano. Parlerò stasera con Laura. Ne avrò ancora

cognato piccolo e grassottello, con una faccia rosea, come

gli fece un gesto con la mano, sventolandola davanti

piano: «Sono d’accordo con lui, Napoli è bellissima

doversi ripetere: «Domani parto con l’avvocato e vado

domani vado a Milano con lui. Vado a vedere

voleva venire a Napoli con lui? Di questo non

te» e lo fulminò con uno sguardo di ghiaccio

medico mi dice che con un’infermiera è trasportabile

non è ancora arrivata». ¶ Con un rumore di sedie

altra, gli si avvicinò con un’espressione di consapevolezza

sarebbe tornato a Milano con una parente di Gilla

Napoli. ‘Fissaci un appuntamento con il professor Oresti e

il professor Oresti e con l’ispettore Rossi per

stelle. Nera la valle, con lievi sprazzi di luce

mai tradito le donne con le quali ho avuto

E rispettato le donne con le quali ho condiviso

bastava pensare a lei con tenerezza, persino con indulgenza

lei con tenerezza, persino con indulgenza, per sentire legittimata

cosa sto facendo? ¶ Parlerò con Olga. Le dirò che

appuntamento nel pomeriggio anche con la Zorzi e con

con la Zorzi e con un incaricato della questura

buffet da grand hotel, con tazze e bicchieri, caraffe

sappia…» ¶ «Sì, ho parlato con Olga, ci ha detto

strinse accarezzandole il dorso con il pollice. «Perché sorridi

molto tempo. Devo parlare con Laura». ¶ «Bella, bionda, alta

ti tradirò mai, neppure con una bionda, bella, alta

moglie l’hai tradita con me». ¶ «Questa vorrei considerarla

Spesso lo sono anche con chi mi vive accanto

baciarla sulla fronte. ¶ Parlò con Laura, prese appunti, disse

mezz’ora all’appuntamento con l’ispettore. Gilardi posteggiò

a giocare a scacchi con un generale in pensione

stato qui a mezzogiorno con la signora, per l

che avesse una figlia. Con la mano mi ha

la porta si aprì con fragore ed entrò una

vestita in modo eccentrico, con shorts corti e attillati

si stirò il gilet con le mani. Era evidente

d’arancia, gli raccontò con più dettagli quello che

anni mi sono alzato con il canto del gallo

sempre visto nei campi con loro. Ora…» si batté

all’altezza del cuore, «con un pace-maker e

stava cominciando a piovere con scrosci violenti. «Chiudo, mi

era di mia moglie, con mobili presi da mia

voleva andare in America con l’altro nostro fratello

fatto un bel viaggio con l’infermiera di mia

qui. L’avrei allevata con le mie figlie. Certo

niente a che vedere con la mia famiglia e

è cambiata il cognome con quello pseudonimo da varietà

tardi ho un impegno con mia moglie. Purtroppo non

di gomma gialla. Salì con lo sguardo ai jeans

Non vuole far colazione con me? Siamo soli, dovrà

contentarsi». Lo prese sottobraccio con naturalezza, senza neppure aspettare

donne vestite di bianco con una cuffia bianca in

Ma no!» Altra risata, con la testa all’indietro

persone alte, bionde e con gli occhi azzurri ci

tavola le due fiorentine con alcune salse. «Come le

che faccia il pane con il lievito madre… be

una volta. E allora, con la nostra farina e

arrivata la crema catalana con un vinello bianco leggermente

l’ha dissodata lui con le sue mani. Io

la testa all’indietro con un gesto morbido, che

i capelli castano dorati con riflessi ramati, gli occhi

bocca morbida e carnosa. Con prudenza arrivò alla scollatura

a dargli del tu con tale naturalezza che Gilardi

e fece di sì con la testa, rendendosi conto

Natale che abbiamo trascorso con sua madre e zia

molto bella, più giovane, con una stupenda voce da

informati che ne parlottavano con papà: zio Nuccio aveva

aveva avuto una liaison con la sorella di sua

un colpo in testa con la pistola del nonno

capito bene dalle cronache, con cui Gilla avrebbe ammazzato

stanzone dai muri bianchi con molti scaffali; da uno

che si è sposata con uno di Ravenna e

sei?» ¶ «A Siena, sono con mia figlia». ¶ «Venite qui

conosceva. Si guardò intorno con la brutta sensazione che

zia Olga?» ¶ La bambina, con tanti riccioli scuri e

da sotto in su, con gli occhi che ricordavano

abbiamo potuto fare niente». Con un gesto che Olga

una figlia». Sorrise, mescolando con il cucchiaino panna e

a Natale lei andava con i nonni a Ravenna

Carolina va in Sardegna con il suo papà». ¶ «Tu

pubblica, l’hanno promossa con tutti dieci? Ne abbiamo

non è stato gentile con te…» ¶ «Non è vero

speriamo bene». ¶ Altri abbracci, con Carolina aggrappata al suo

Gilardi rivolto alla signora con il fiocco in testa

qui la conoscevamo tutti. Con quella strega… eh, Iris

viveva qui di fronte con quella spilungona dell’architetta

di verdura… Hai vinto con i miei numeri, no

Faceva debito, poi arrivava con un lenzuolo ricamato, diceva

Gilardi fece di sì con la testa, aveva capito

successivo era il bar con la tenda bianca. Un

bancone e le vetrinette con offerte dolci e salate

caffè». ¶ «No, è che con questa storia non la

soldi, contò il resto. Con malagrazia e sempre guardandosi

stringendosi la mano. E con un gesto Gilardi estese

butto lì, poi ragioniamoci. Con la vita che aveva

ha ricostruito la scena con questa ipotesi? Non mi

notato gli si accostò con un sorriso incerto. In

Possiamo parlare?» ¶ «Vuole cenare con me o preferisce darmi

la mia lingua, persino con cadenze americane, è stato

che ha già parlato con qualcuno, immagino che sappia

aveva chiesto di parlare con John, mio marito. Lei

ero fatto anch’io». ¶ Con il bicchiere del vino

boîte preparato alla fiamma con molto rispetto della ricetta

In realtà io stavo con Nuccio, in quella casa

che abbiamo arredato insieme con molte cose della sua

rimontare un apparecchio elettronico con la facilità di un

ho ricucito il rapporto con John e dopo qualche

vista poco e mai con curiosità o affetto particolari

l’incarico e andarsene. Con un trattamento straordinario da

lavoro di suo padre con grande tenacia e un

sa della sua relazione con il barone De Brusset

questo ho voluto parlare con lei: si può fare

fondo la sua storia con il barone e la

non hanno alcuna attinenza con la sua morte. Questo

il mio fiore preferito, con un biglietto: ‘Grazie’. Io

aprì Skype per lavorare con Laura Licasi. ¶ «Ti sono

prova del suicidio?» ¶ «Sì, con Giacomo. Ma non collima

sul conto della moglie…» ¶ «Con il barone?» ¶ «Cosa vecchia

stata a Parigi, vieni con me?» ¶ «Entra, avanti». ¶ La

A spese sue» aggiunse con una delle sue solite

a Parigi, vorrei andarci con te. Non puoi?» ¶ Furono

Buon lavoro. Ho parlato con Giacomo, le darò notizie

bambini sono dal nonno con Anja, io torno tra

rispondergli indossava una divisa con uno stemma, probabilmente era

Mangia, di ottantotto metri, con la cella campanaria: è

segnalava e glieli circolettava con un pennarello rosso. «Il

erano solo tavoli lunghi, con panche invece di sedie

cuoio, gilet di camoscio con tante tasche su una

magro, non troppo alto, con i capelli grigi un

sporgendosi verso di lui con il braccio teso. ¶ Salì

Il salotto era piccolo, con due grandi poltrone ai

ma io resterò sempre con il mio papà». ¶ «Invece

lei faceva di sì con la testa e stringeva

mi ha fatto ciao con la mano ed è

stava guardando il padre con gli occhi sbarrati. È

Grazie». Raccolse il sacchetto con il puzzle, e mentre

cortili privati, facciate austere con imponenti colonne a sostenere

di traffico; una strada con una fila di piante

stato difficile definirla bella, con quei capelli crespi mal

Non sa che noia, con ’sta storia. A fare

Non ci stava più con la testa… Andiamo di

preferisce la faccio convocare con il suo avvocato. Scelga

in tre spazi uguali, con una serie di vetrate

bassa e corporatura forte con l’aria sorpresa, come

che va a sposarsi con un’altra in Sicilia

un’altra in Sicilia». Con un gesto nervoso spense

di prima grandezza, stava con lui da anni e

vacanze la vuole sempre con sé… Da quel lato

a golf ai Caraibi con una fanciulla di vent

perché tu possa accettare con il sorriso sulle labbra

Carolina era in vacanza con suo padre, in Sardegna

se ne resta lì, con la bocca spalancata, a

a Milano ad agosto, con il cappello in testa

niente quadri, due mobili con le ante aperte come

Che razza di mascalzone, con una moglie come te

te… Lo voglio vedere con la ventenne, porca miseria

di essere compatita. Oltretutto con il patrimonio che ho

stanze arredate e sistemate con cura, la cucina pulita

di domestici che era con me a Capalbio storce

piace una casa grande con due donne e una

che le volesse bene con indulgenza, stimandola poco. Di

suo padre invece parlava con esaltazione. Carolina sapeva disegnare

parlava poco e sempre con rimpianto. ¶ Passa il primo

in estate Carolina va con suo padre, io a

andava a trovarla, stava con la testa sul cuscino

e torno a casa con la polvere, la spazzatura

capisco che la storia con Gilla è sepolta. ¶ Gilla

Mi dà una mano con la casa, fa la

e taciturna. Ride soltanto con Carolina, quando è con

con Carolina, quando è con lei si rianima. Io

Quando la Sanchez viene con l’autista a prenderla

le chiavi in portineria con le istruzioni e i

che era nello sgabuzzino con fotografie e lettere di

insomma, sono tutti lì». Con malizia aggiunse: «Anche il

Anche il bar, quello con la tenda bianca… lei

vestita di blu scuro, con un grembiule bianco arrotolato

in testa, stava appoggiata con le reni al banco

e anche più formosa, con uno strano fiocco rosso

truccata come una bambola, con i pomelli rosa, le

mai parlato di sposarvi?» ¶ «Con il barone? Certo, a

E io sono rimasta con il… insomma, a terra

a giocare a scacchi con il generale in pensione

passavamo le mance… Comunque con quello lì non c

a domani». ¶ «Quella sera, con cautela, gli ho detto

le mani alle orecchie con una smorfia. «Non sa

scappata». ¶ «Poi è rientrata con la polizia?» ¶ «Sì, perché

utili. Nessuno aveva parlato con Gilla, soltanto lei». ¶ «Due

altro groviglio di strade con le case di pietra

che si è sposata con quello delle acque minerali

Allora, senta, venga fuori con me». Sulla porta allungò

gli fece di no con la mano. ¶ «Grazie, dovere

risalì. ¶ L’avvocato camminò con il naso in aria

ad ammirare quelle facciate con le statue dalle forme

e appenderli in camera con l’aiuto di sua

ragazzo fece di sì con la testa e richiuse

sino a stasera». Trafficò con le chiavi, mise un

luce in un retrobottega con scaffali alle pareti carichi

c’erano un tavolino con due sedie, un forno

aveva un viso quieto, con lineamenti morbidi, occhi castani

curate. ¶ Mentre stava trafficando con le cialde e la

Quale principessa?» ¶ Lo guardò con l’espressione fanciullesca di

chiamata. Anche da noi. Con mezzo inchino». Depositò sul

da tanto tempo». ¶ «E con questo? Si va ad

notò che aveva evitato con cura il tipico rumore

Mio marito è su con una badante e io

stati assunti hanno parlato con Carlo, il loro maggiordomo

il loro maggiordomo, e con un amministratore. Ci hanno

nel cortile, tre camere con cucinino e bagno. I

ad arrivare i camion con i mobili, c’era

noi avevamo una finestrella con le sbarre di ferro

sono arrivati i padroni, con l’autista: la principessa

quella casa, per vivere con i suoceri, dopo il

Ha regalato la bomboniera con i confetti anche ai

a Gilla: alta, magra, con questi capelli ramati, gli

gli occhi splendidi, verdi con tante pagliuzze d’oro

Gilla». ¶ «Lei poteva giocare con Gilla?» ¶ «Sì, Miss Lolotte

mi permetteva di giocare con lei, ma non in

è ancora, un giardino con tante piante. Lì giocavamo

sembrava triste. Era sola con tutte quelle bambole che

dai viaggi. Lei parlava con quelle bambole, non so

che passa svelta svelta, con l’autista che le

però, da sola e con due valige. Invece se

e Gilla è rimasta con i nonni. Suo padre

ogni tanto la nominava, con gli occhi lucidi. Ma

di certo. Lui giocava con noi, ci insegnava le

quinta elementare viene promossa con tutti dieci. Sa il

guarda tutta la scena con gli occhi asciutti. Mi

vive che sta parlando con la propria figlia che

e l’avessi visto con i miei occhi. Va

bene, scusi. Voglio parlare con questa convivente». ¶ «D’accordo

scuri, forse due antenati con lo sguardo severo e

d’entrata un arco con una vetrata che immetteva

era grande e arredato con molto gusto. Su un

zuccheriera d’argento, piattini con biscotti e dolcetti di

pavimento, una poltrona settecentesca, con lo schienale alto in

velluto scuro. Un tavolinetto con molte fotografie in preziose

alla finestra, un letto con testiera e sopracoperta in

la pistola che aveva con sé, ha teso il

qui, seduta per terra con suo padre sulle ginocchia

autolettiga l’ha pulita con l’alcol, anche le

avesse impugnato la pistola con un guanto…» ¶ «Ne avete

dà su un sentierino con molti cespi di foglie

stireria e un bagnetto con la lavatrice. Una specie

la planimetria dell’appartamento, con tutti gli sbocchi, finestre

a fare un sopralluogo con più calma e da

avere un particolare feeling con le portinaie, come nel

hanno trovata che strillava con il morto davanti e

tutta in ghingheri, persino con i guantini di rete

ha preparato la Pina, con i biscotti fatti in

lei qui ci viveva con il barone. Poi dopo

Aveva persino un bastone con il pomo d’avorio

povera scema: è rimasta con il sedere per terra

e fece una smorfietta con la bocca. «Comunque, cade

signora perché è stata con un barone…» Altra risatina

John Scotti si sveglia con la luna storta e

rimaste chiuse là dentro con i sigilli. ¶ Questo gli

si metterà in contatto con lei al più presto

albergo è?» ¶ Glielo disse, con l’indirizzo, e aggiunse

masticò a labbra chiuse, con una smorfietta, e ripeté

donna fece di sì con la testa. «Si ricorda

mi chiama, io ero con un’agenzia, e mi

è stata la signora con voi?» ¶ «Con il barone

la signora con voi?» ¶ «Con il barone? Un anno

il barone era gentile con lei?» ¶ «Vuole sapere se

se veniva a letto con me? Non ero mica

una bella ragazza sana, con seno prosperoso e risata

personalità. Vestita modestamente ma con qualche pretesa: la borsa

borsa firmata, l’anello con un piccolo rubino in

ha fatto quattro moine con il marito un po

ne sono tornati insieme con una bimba bella, ma

all’indietro la testa con una risata volgare. «Gli

licenziamento, il barone rimasto con la casa, la liquidazione

ma che cognome è? Con quello nobile che aveva

casa e mi trovava con il suo programma del

sulla guida del telefono, con il nome della Scotti

Suo padre si chiamava con un ‘de’ davanti, le

tale Egidio, che viveva con sua madre Teodolinda, baronessa

gli fece un cenno con la mano: «Gli ascensori

Milano chieda di parlare con Martina Sereni, lei la

un cenno di saluto con un sorriso. Ora sapeva

stanza ampia e luminosa, con piante davanti alle due

dirigente spesso a contatto con il pubblico: tailleur grigio

sediamoci qui». Gli accennò con la mano, tra le

pelle marrone, il tavolino con il piano di cristallo

si possa fare qualcosa con queste ragazze? Sono tutte

o meno contemporaneamente, ma con incarichi diversi. Lei aveva

Gilardi accennò di sì con il capo. «Ecco, lui

e Gilardi si alzò con lei. «Le sono comunque

vita». ¶ «Credo di sì…» Con un gesto melodrammatico si

una cosa? Dovrebbe parlare con Martina Sereni, è qui

Martina Sereni. Vuole parlare con me per Gilla Floris

capelli raccolti alla nuca con un fermaglio. Un solo

Io assistevo ai provini con il regista, e Gilla

tette… sa quelle scollature con le tette premute, a

si asciugò le labbra con il dorso della mano

abbiamo presa al volo, con un contratto molto buono

e fece di sì, con la testa. «Bene, non

sono a vita e con pensioni importanti. C’eravamo

mestiere e s’improvvisa con successo agente di grandi

come reagisce lei?» ¶ «Gilla? Con il sorriso sulle labbra

andassero a rotoli. Purtroppo con cattiveria e molta invidia

è breve. Lei viveva con sua madre e il

e l’aveva sostituito con quello del patrigno». ¶ «Le

pranzo e le camere, con una bella terrazza. Avevano

delicatezza, che si sposava con un’altra a Palermo

venga». ¶ Lui alle prese con una costoletta alla milanese

alla milanese e lei con una caprese, stettero a

Se torna in ufficio con me, io ho un

So che Gilla abitava con lei… Be’, ho tutti

molto bella, in stile, con putti e fogliame in

casa, ma ci stavi con i tuoi genitori?» ¶ «Quando

rimasta in quella casa con mio padre e con

con mio padre e con i nonni». ¶ «Ma che

e io sono rimasta con papà e con i

rimasta con papà e con i nonni. Quando è

volevo stare in casa con loro sono stata otto

ancora, ho appuntamento domani con l’ispettore che ha

il barone’. ¶ L’ispettore, con quattro agenti, era già

L’androne era piccolo con un soffitto a volta

a volta interamente decorato con rami, fogliame e fiori

gusto un po’ vecchiotto, con tavolo, casellario, poltrone in

la figlia era qui con il padre, ha aperto

c’è l’uomo con cui vive che sta

di sì. Dormono tutti?» ¶ Con un gesto impaziente Liciuzza

mi preoccupo, se resto con lei». ¶ Quando Max Gilardi

gli stava di fronte con l’aria impacciata di

folti e scuri ora con due ciocche bianche sulle

di tosse. «Ora vive con me». ¶ «Bene, adesso che

aveva il carattere. Lavorava con me a Roma e

mia figlia. Carolina vive con sua madre, e io

economicamente. Le vacanze sempre con me, scuole, regali, viaggi

caos, l’ho portata con me a Roma. Adesso

è di là, credo con una tua collaboratrice. Lei

sola. Morta la madre, con la quale viveva, le

mi sembra un caso con pochi misteri. O tu

di te. Faremo squadra». ¶ «Con me?» ¶ «Certo, tu sei

ragazzina fece di sì con la testa, serrando le

che l’avrebbe ammazzato con le sue mani, ma

perché non è sposato con la mamma?» ¶ «Papà è

vacanza… Insomma, non vive con mamma…» Fece una lunga

lunga pausa. «Però vive con me» concluse. ¶ Bene, dieci

piccolina, ti prego. Ora con questo mio amico, si

avvocato. Verrò anch’io con voi, Gilardi su questo

questo caso mi vuole con sé. E ora che

poi fece di sì con una smorfia, guardando Rinaldi

singhiozzo, e si appoggiò con le spalle al muro

avvolgenti. Su quella poltrona, con lo sguardo fisso verso

Ora Max deve parlare con il dottore. Vieni, tesoro

Tre ¶ Gilardi stava guardando con Laura le fotografie che

avevano realizzato insieme, alcune con la bimba piccola, altre

Gilardi alzò la testa con un’espressione infastidita che

un sorriso: era Paola con i bambini, e lei

dovresti prendermi gli appuntamenti con questi della Rai, i

dargli un altro bacio con lo schiocco sulla guancia

movente, se c’è». Con la mano Gilardi spostò

se il dottor Perrini, con il quale aveva appuntamento

giovanotto in camicia bianca con un distintivo appuntato al

rendono all’uscita. Ecco, con questo ora apra il

scrivania invece era larga, con qualche sedia smossa attorno

sì. La trasmissione era con Rinaldi, lo conosce?» Gilardi

e fece un cenno con il capo. «Mi scusa

Si alzò e Gilardi con lui. Insieme, come se

avvocato? Io la manderei con Tania al nostro archivio

Può aiutarmi?» ¶ Gli rispose con una smorfia. «Proviamoci, venga

una smorfia. «Proviamoci, venga con me». ¶ I due uomini

Aprì una porta, parlottò con un giovanotto magro, in

Lo conosce?» Lo guardò con una smorfia. «Lo conosce

che era anche scema, con uno come quello lì

mai. A Milano viveva con sua madre. Quando è

era risposata anche lei con un meridionale che stava

si pulì le labbra con un tovagliolino. «Io credevo

un ragazzo alle prese con il suo amore nuovo

a mescolare il liquido con il cucchiaino, fissando il

battaglia voglio essere sola». Con la mano gli indicò

era appoggiata una scacchiera con alcuni pezzi alla rinfusa

sempre». ¶ «Mi ricordo lei con il procuratore Giussani… Ha

Giussani… Ha mai vinto con lui?» ¶ «Qualche volta. Non

scacchi da molto tempo. Con quelle partite mi ha

il cavallo bianco, stringendolo con forza. E si ricordò

venuta la prima volta con Ricky nel suo studio

di cucina di marmo con la scacchiera e gli

hostess che stava passando con la testa china su

E finalmente era lì, con una borsa a tracolla

al nastro dei bagagli, con quella sola borsa sulla

settimane a New York con la valigia. Io parto

la valigia. Io parto con quello che mi serve

e qui? ¶ «Ho parlato con Paola, va tutto bene

diresse verso una vetrina con l’insegna di un

braccio?» ¶ «Eviterei, sono pesantina». Con il mento accennò alla

accennò alla porta. «E con lei come la mettiamo

a Napoli, starà qui con me. Non è necessario

una zia che vive con papà». ¶ «A me le

La tavola era apparecchiata con cura, come le aveva

perché mi lasci lavorare con lui. Mia madre e

giochi a scacchi?» ¶ «Sì, con mio padre. Qualche volta

gli bastò un saluto con la mano. ¶ Quando la

spargimento di sangue». E con la mano cancellò la

tanti anni che è con me, sei la sola

Rinaldi era in Australia con la bambina, stava lavorando

intensiva, sotto sedativi che con cautela stiamo a poco

abbiamo avuto un consulto con il professor Lorenz, che

apre gli occhi, segue con lo sguardo, inizia a

possa portarla a vivere con noi in campagna?» ¶ Il

professore fece di sì, con la testa. «Sono cose

alle spalle, gli schermi con linee rosse e blu

Olga fece di sì con la testa. E abbracciò

casa perché veniva papà con zia Olga. ¶ Fu un

difficile riconoscere. Olga sorrideva con le labbra che tremavano

che li aveva raggiunti con Alice. «Oh… anche la

Si chinò a sfiorarla con la bocca sui capelli

zia Olga?» chiese Sergio con il faccino triste per

Gilardi che l’accolse con una certa freddezza. Più

i nostri vini e con alcuni dei nostri prodotti

è un intero banco con le sue creazioni, con

con le sue creazioni, con la sua foto e

Ho fatto due chiacchiere con il direttore e quando

vero?» ¶ Olga si girò con uno scatto, non se

madre dei vostri figli. Con quale affetto, riconoscenza e

Oltretutto, ci siamo cacciati con le nostre mani in

La prima vittoria è con se stessi. Questo me

Riuscì a ridere, colpendolo con il pugno chiuso sulla

a scacchi, amico mio: con lui serve sempre». ¶ «E

pizze!» ¶ «E dove giochi?» ¶ «Con il computer… ma mi

la smette di menarcela con gli scacchi». Stava ridendo

cosa ha da spartire con le altre? Che cosa

dell’incontro del barone con la figlia? E magari

dobbiamo lavorarci». ¶ «Ho parlato con Silvio Bertolasi: vuoi portare

sola in una stanza con il padre che è

pensato Paola. Sarebbe andato con lei, certo. Era sua

Sergio che gli mostrava con orgoglio come sapesse andare

marmo, era stata addobbata con molti fiori rossi. La

un abito color pervinca con un cappotto dello stesso

che dovevano esserci. Paola, con i due bimbi, tenuti

e papà Gilardi. Ricky con Annalisa e il piccolo

studio di Giacomo, Federico con macchina fotografica e videocamera

la cappella fosse decorata con quei vivaci fiori colorati

stava in prima fila con un pizzo nero in

mostrava i segni che con i temperini avevano lasciato

temperini avevano lasciato quando con Giacomo facevano i compiti

ricordava. Quel crapone rosso con la faccia chiazzata di

Paola gli venne vicino con il viso serio. «Stasera

uno al giorno. E con quei rintocchi io mi

a morto. Rideva. E con aria misteriosa e abbassando

aggiungeva: «Sono diventato sordo…» Con la voce importante con

Con la voce importante con cui avrebbe detto: ‘Sono

E spense la luce. ¶ Con quel sapore appiccicaticcio di

voglio saperlo». ¶ E poiché con gli anni aveva perduto

Paola fece di sì con la testa. «È un

Io voglio che stiano con te, tu sei una

cominciare». ¶ «Te lo dico con tutto il cuore. Sei

Se tu fossi rimasta con me, io ci avrei

tua vita?» ¶ «No, Max… Con te ho avuto due

per quando vorrai. Ma con tutto il cuore spero

corridoio, e si appoggiò con le spalle alla parete

rotolo di cotone idrofilo con altri stracci, presi in

e fare lo scoop con Gilla Floris in ospedale

già salito in macchina con alcuni dei suoi ragazzi

riparano saloni a volta con soffitti dipinti, porte decorate

una gabbia di ferro, con l’aria di essere

sinistra aveva porte decorate con i bordini laccati e

Perché non ha funzionato con Scalzi?» ¶ Laura stava sistemando

tavolo delle belle tazze con piattini e cucchiaini, aveva

fronte a lui. «E con Paola?» ¶ «È stata una

un forte colore rosso con un buon profumo di

emozionato… lei è arrivata con quella sua risata contagiosa

notte, nella sua cucina, con il profumo intenso della

lui, che ora sorrideva con il pudore di un

ragazzo serio, molto avanti con la testa… Ha ragione

al suo fianco pur con una personalità molto diversa

e accettino di parlare con voi». ¶ «Allora perché ci

a fare ‘due chiacchiere’ con un avvocato che veniva

me». ¶ «Guardi che qui, con questo avvocato, lei può

disse Bianca a Gloria con il tono allarmato di

foto di Amanda Scotti con occhiali e foulard «… la

agosto ultimo scorso, parlare con la signorina Giuseppina Resnati

registrate durante una conversazione con l’avvocato Massimo Gilardi

No… ma che palle con ’sta storia. E quando

parlare per pochi minuti con la signorina Giuseppina…» ¶ «Ma

quella macchina e parlare con Giuseppina Resnati. Semplice». ¶ «Lo

paio di occhiali scuri con lenti e montatura di

Si coprì il capo con il foulard, partendo dalla

faccia ’sto piacere». E con il mento indicò il

aveva persino un impermeabile con dentro la pelliccia? E

Non se la faceva con nessuno, solo con il

faceva con nessuno, solo con il generale. E quell

davanti il pugno chiuso con due dita. «Due anni

una pacca sul sedere con la mano aperta e