Carlo Bernari, Tre operai, 1934

rendersi conto a che cosa serva un sindacato. ¶ Il

ogni operaio fa qualche cosa di diverso e Teodoro

Maria è tutt’altra cosa: fresca, pulita, va chissà

improvvisamente piccola. «Vorrei sapere cosa vuoi fare? Cosa vuoi

sapere cosa vuoi fare? Cosa vuoi metterti a fare

bisogna combinare assolutamente qualche cosa; andrò prima da Maria

fa mi accadde qualche cosa? e con chi ero

si domanderà di lui: “cosa ne è? dove è

sopportare tutto. Ma che cosa deve sopportare, lui, che

uno che ha qualche cosa d’urgente da fare

programma per la giornata. Cosa avrebbe fatto? Non è

il momento, alla fuga? Cosa può attendersi, se non

per adesso, non sa cosa fare. Ritornare da Giossi

alla povera Anna. Altrimenti cosa si sarebbe pensato di

un po’» domanda lei, «cosa te ne sei fatto

arrangiare qua. A noi cosa costa? Vedi: si può

momento, è già qualche cosa! Ed egli, solo per

di essere diventato qualche cosa di poco di buono

poco di buono. Che cosa precisamente, non osava dirlo

uscita non ne vedeva, cosa pensano queste donne di

che non sa che cosa voglia, o che cosa

cosa voglia, o che cosa sappia fare, e che

pare manchi dentro qualche cosa. Per provare se in

per riprendere a parlarsi, cosa che riesce loro più

No, dicevo un’altra cosa. Domani al più tardi

a Napoli stessa, qualche cosa da fare...» ¶ «Già, come

sono io: a te cosa importa?» ¶ «Non so più

posto. Non c’è cosa peggiore che sentirsi trattato

operaio e insieme qualche cosa di più, che ora

sicuro che farà qualche cosa di buono; è sicuro

andar fuori? E poi, cosa sai fare tu?» dice

dalla città. Fa una cosa emozionante, Teodoro; egli lo

Teodoro; egli lo sente. Cosa gli diranno dopo la

letto. ¶ «Malato?» domanda lui. «Cosa da poco?» ¶ «Chi sa

ho un presentimento. Una cosa nel cuore mi dice

solo – ma sente qualche cosa di duro nello stomaco

che ha trovato qualche cosa, dovrebbe rinunziarvi? Le scriverò

che ho trovato qualche cosa!» ¶ «Che cosa?» domanda Teodoro

trovato qualche cosa!» ¶ «Che cosa?» domanda Teodoro. ¶ «No, sai

Anch’io cerco qualche cosa» e tenta di sorridere

tocca... Marco intuisce qualche cosa e gli domanda: ¶ «Ma

sotto la tettoia: «tu cosa prendi?» ¶ «Io niente; ho

nei giorni scorsi... Ma cosa è venuta a fare

peggio; ma dove rivolgersi? cosa fare? Si promette che

aggirarsi, frugando nel buio. Cosa fa? Un uomo. Rovista

quando si cerca qualche cosa alla cieca. Poi si

sanno di aver qualche cosa si mettono a frugare

ora appena.» ¶ «E che cosa siete venuto a fare

che nella donna qualche cosa va animandosi sottopelle. Stanno

sue carni hanno qualche cosa di conosciuto, di già

voi sapeste fare qualche cosa di concreto, ma... lo

pare già sappia qualche cosa; subito gli domanda: ¶ «Hanno

altro, dice: «Farei qualunque cosa. Qualche cosa saprò pure

Farei qualunque cosa. Qualche cosa saprò pure farla... Ho

di un foglietto qualche cosa e chiama il ragazzo

venga qui, per una cosa urgente.» ¶ Dopo un po

L’uomo considera la cosa; e poi, prendendo repentinamente

Capito?» ¶ «Voi diceste...» ¶ «Che cosa dovevo dire, allora?...» E

a nessuno, di questa cosa. Sentite un mio consiglio

un incarico. ¶ Una sola cosa gli fa orrore, e

si sa bene che cosa. Abbasso la guerra, viva

va a fare qualche cosa di pratico, di concreto

sapevano rendersi conto a cosa servisse quella roba, di

si sa fare qualche cosa per difendere in modo

intravede il fallimento: ma cosa può fare di più

a chiamare per una cosa molto importante» e si

Ma com’è sta cosa, mò, pure i pidocchi

sulla sedia. Sente qualche cosa alla gola, che gli

ancora in casa e cosa fa. E lentamente, giorno

e ti porterà qualche cosa di buono.» ¶ Anna aspettava

vi porterà una bella cosa.» ¶ Anche la visita della

a pensare all’indomani: cosa dirà Giorgio? Gli mostrerà

e le porterà qualche cosa di buono, ed essa

le porterà una bella cosa. ¶ Il giovedì Anna fu

quelli sono un’altra cosa; e voi avete bisogno

quel discorso: non sa cosa siano questi sindacati; e

tassa sulle baracche? Ma cosa significano queste cose, se

perché non sa che cosa rispondere, che cosa dire

che cosa rispondere, che cosa dire; perché non ha

detto che era una cosa delicata; allora ho pensato

più fortuna. Ma qualche cosa pure ce l’ha

avvicina lentamente, timoroso. Che cosa dovrà dirle per rompere

verso di lui. «Che cosa ti ho fatto? E

abbandonare il paese. Qualche cosa gli accadrà di certo

soffia, il poveretto sogna cosa farebbe lui; starsene rincantucciato

chiede Teodoro. ¶ «Lo sai cosa vogliamo!» fa il chimico

mostrato un vile! E cosa avrebbe dovuto fare, di

è orribile; è una cosa facile, guarda: una piccola

momento di disordine, la cosa può passare come un

in quello sparo qualche cosa di poco buono e

che lottano; vuol capire cosa succede tra i due

difeso. E della donna, cosa deve farne? Non parlerà

Rosa. C’è qualche cosa di cambiato, di nuovo

sapeva neppure lui che cosa avrebbe dovuto dargli Anna

scoperto; e non dice cosa ha, o se sia

Pare che abbia qualche cosa tutta sua da pensare

con dita preoccupate: ¶ «Che cosa è successo, dite, don

V’è successo qualche cosa di male? Voi siete

essere utili in qualche cosa?» riprende il primo con

meno... «O comunicarle la cosa» aggiunge in tono più

dica dove sia e cosa faccia. Ma il suo

forza farmi pensare una cosa che non penso. Era

capito tutto? Se qualche cosa vi è ancora oscura

disse: ¶ «Debbo confessarti una cosa: io non so far

Anna? Come sarà diventata? Cosa le dirà? Parlerò poco

solo puoi fare qualche cosa. Devi convincere Marco a

gente chiacchiera! Chi sa cosa c’è sotto questo

mi vuoi bene? E cosa senti per me? E

se vuol fare qualche cosa per Anna: il desiderio

di piacere e ogni cosa brilla, anche la spiaggia

quando saremo diventati qualche cosa... Di’? che te ne

tempo? Avrà intuito qualche cosa? Sono ingiusto con lei

che in me qualche cosa non va, vuol dire

di essere superiore alla cosa per cui lottava, e

di essere soverchiato dalla cosa stessa. Ha in fondo

ai due che la cosa non gli interessa; o

quanto classe. Capisci che cosa voglio dire?... Non possiamo

tenere d’occhio la cosa in generale, non il

un certo punto la cosa in generale. Debbo pensare

dicono di fare una cosa, la faccio...» ¶ «Chi è

Ma poi, dimmi una cosa: tu ci tieni a

e anche a Marco. Cosa sono andati a fare

la tenda è una cosa viva e chiara. ¶ XVII

chi sta fuori e cosa vuole; qualcosa sarà accaduto

egli, Marco, fa una cosa che gli dico no

silenzio: gli dice qualche cosa incomprensibile a bassa voce

Anna ai carabinieri. ¶ «La cosa non mi pare troppo

e dall’altra, la cosa veramente misteriosa è che

paralizzato in quell’attesa. Cosa può fare? Prova a

Teodoro vi resta serrato. Cosa vogliono? Anche loro, con

Hai bisogno di qualche cosa?» Ma Teodoro non risponde

in uno specchio mobile. Cosa sente? Debolezza? Non sarebbe

e gli passa qualche cosa, dicendogli non ti offendere

e ne so qualche cosa. La gente muore...» ¶ Teodoro

portone le dice qualche cosa, ed ella risponde: «Sì

Teodoro, intuendo che la cosa sta risolvendosi in suo