Cesare Pavese, La luna e i falò, 1950

sfugge di mano. Queste cose si capiscono col tempo

tutti uomini? ¶ – Lascia le cose come sono. Io ce

che pensavo. Ma queste cose non si dicono a

Perché? ¶ Si sanno queste cose? Perché alla Mora mi

altro ti racconto delle cose di qui, – disse. – A

quei boschi. Sapevo molte cose, gliele avevo chieste, ma

cosí vedevo solamente le cose che volevo e quando

divertivo a ritrovare le cose com’erano. ¶ Allora scoprí

sua idea che le cose bisogna capirle, aggiustarle, che

altri avventori. Sapeva molte cose, piú cose dei giovani

Sapeva molte cose, piú cose dei giovani, del dottore

di me, ma erano cose che non quadravano con

voglie? Tanto se le cose non cambiano sarà sempre

dissi, – piú capisce le cose. ¶ – Ma è inutile mandarlo

Ce n’è delle cose da cambiare, – disse Nuto

a pensare a queste cose non la finivo piú

me da ragazzo – queste cose non le sapeva, e

chiusi in tasca. Queste cose piacevano – salvo a Nuto

degli anni. Piú le cose e i discorsi che

in quella casa succedevano cose nere: Nuto mi disse

il mondo, cambiare le cose, rompere le stagioni. O

venivano in mente tante cose che si raccontano, storie

sui gradini della chiesa. Cose grosse. Disse che i

tempi di prima queste cose non succedevano. Allora saltò

Salto, avevo rimuginato queste cose ma non sapevo come

fosse solamente fare delle cose difficili – come comprare una

di Gaminella, raccontavo queste cose all’Angiolina, a Padrino

sopra Matteo che tornava. Cose vecchie – la Mora a

padrona. ¶ – Come sono le cose, – disse Nuto, – un padrone

vennero, imparai molte altre cose da Nuto – o forse

adesso che sapevo tante cose e sapevo difendermi. Non

la notte e le cose che gli passavano in

arrabbiare). ¶ Io a queste cose ci pensavo soltanto quando

voleva – solamente voleva delle cose impossibili. Non toccava una

ci soffrivano, desideravano delle cose che non avevano. Non

e Silvia sapevano queste cose, e per loro essere

sedici anni, e queste cose cominciavo a capirle. Con

altre due facevano le cose piú con calma e

Emilia chiedeva sempre le cose per favore, e a

sposata anche adesso. ¶ Succedevano cose da pazzi. Adesso lei

cambiato. Si ricordavano di cose che avevo fatto e

i fascisti e queste cose non si potevano dire

vent’anni e tante cose successe non sapevo nemmeno

Fecero un mucchio delle cose ritrovate sul prato – la

Tutti dicevano le medesime cose. Restai con Nuto a

Cominciavo a capire tante cose – l’odore dei tigli

e parlavamo di tante cose, di Genova, dei soldati

pazienza… ¶ Santa diceva queste cose al tavolino di marmo

scapparono. ¶ Nuto diceva queste cose a voce bassa, si