Carlo Sgorlon, La conchiglia di Anataj, 1983

silenziose. Solo il campanellino d’ottone del cavallo ne

in contatto con qualcosa d’altro. Gli eventi di

di confidarsi ero io. D’estate sul lago faceva

quando arrivano le brinate d’autunno. Per incredibile che

di loro iniziativa cercavano d’infiammare i cuori degli

città, covando la speranza d’incontrare una torma di

trovarsi dappertutto, nel palazzo d’inverno di Pietroburgo, nella

e di pioppi, dove d’estate le signore amiche

venivano tagliate dal filo d’acciaio elicoidale ero sfiorato

terra. Non tentava neppure d’impadronirsi di qualche parola

indifferenza e della delusione d’essere stato collocato a

non avevo altra fonte d’informazione, perché le donne

con lo stampo pieno d’argilla dal soprastante, friulano

mi restò un seguito d’impressioni stralunate, e si

a riempire gli stampi d’argilla. «Auf! Auf!» Per

pareva addormentato o vuoto d’abitanti anche di giorno

lontani. Provai un filo d’invidia per loro. Durante

con lui parevano tacitamente d’accordo anche i cosacchi

mia impressione di allora d’essere sdrucciolato fuori del

isbe sparse a perdita d’occhio in una vasta

a spaccare i pezzi d’abete e di cedro

piena di scaffalature fasciate d’ombra e di odori

di cacciatori o cercatori d’oro, e continuassero a

le spalle e parlavano d’altro. Avevano l’aria

tutto e per tutto d’accordo con Mironicha. Per

scoperta che aveva sapore d’amaro. Non me l

di una piccola lampada d’acetilene. L’aria era

si aspettasse ogni momento d’intravedere tra i rami

era lungo a perdita d’occhio. Non se ne

e dopo un paio d’ore sentivamo persino i

vedere lungo i corsi d’acqua, perché mi sentivo

in me, avrei cercato d’insegnare ai compagni, per

dove volevo arrivare, e d’ora in poi la

sempre stato il punto d’arrivo, ogni cosa ed

in tutti i boschi d’Europa, dal Tirolo alla

notte luccica e sembra d’argento. Con i suoi

in qualche modo familiari. D’istinto volevamo che anche

le sue insidie sia d’estate che d’inverno

sia d’estate che d’inverno. ¶ Adesso che era

anche da una nebbia d’incredulità, perché la cosa

stipare il suo tempo d’insulsi lavori casalinghi. Cos

ogni mese dieci rubli d’argento. ¶ Anche Bastiano andava

giorno nella taiga, anche d’inverno, quando la temperatura

loro un vago desiderio d’imprese da compiere in

come una sua storia d’amore finita malamente, erano

delle notti, nel freddo d’inverni iperborei. Del resto

un uomo alto, ma d’aspetto flaccido e cascante

in licenza, nei quartieri d’inverno, come i soldati

un brillio di pepite d’oro. Andavamo nella piana

dalle tormente. Il sogno d’immergersi nel bosco del

curiosi. ¶ Camminammo un paio d’ore nella solitudine più

più in fretta, e d’istinto misi mano al

taiga, di quelli che d’estate vi passavano giorni

capito, e un lampo d’intelligenza gli balenò negli

accanto ai sentieri percorsi d’estate dalle carovane dei

periodo dei nostri quartieri d’inverno, in cui avevamo

dove. Pareva un fardello d’ossa cucite insieme malamente

un bastione imprendibile. Cercavo d’inventare qualche lavoro per

nelle regge, nei palazzi d’estate o d’inverno

palazzi d’estate o d’inverno, nelle stanze piene

tasche tintinnanti di rubli d’argento. Zio Eroska, il

vicino a lui, cercavo d’infilare la cruna d

d’infilare la cruna d’ago del suo segreto

a Kirkovsk, a memoria d’uomo, non avevano assalito

stagno e ogni pozza d’acqua, gelati i vetri

e molti altri, che d’inverno scendevano più a

in tutti i teatri d’Europa, suscitando entusiasmi e

Il tempo c’era, d’accordo. Ma Ulan Ude

una sorta di parola d’ordine: “la stalla di

Marco. Scambiai un gesto d’intesa con i compagni

la barba a regola d’arte.» Lui rise e

le fece un impacco d’acqua fredda e aceto

polverosa come una strada d’estate. Finché i miei

canapa, fette di pane d’orzo e del burro

dei serpenti. Qualcuno moriva d’inedia con un boccone

capitavano al villaggio, cercatori d’oro, cacciatori, boscaioli, operai

dava. Metteva i rubli d’argento in un cofanetto

Ajdym preparava lo zucchero d’orzo nel tegame, unto

orzo nel tegame, unto d’olio perché non si

fantasia un’infinita processione d’immagini colorate. Ma mentre

nastri, tele, forbici, ditali d’ottone, zoccoli di legno

felici perché gli accampamenti d’inverno erano finiti e

fondi destinati alla ferrovia, d’accordo con un appaltatore

i compagni era qualcosa d’incomprensibile, come la cattiveria

la donna più bella d’Europa, la cui fotografia

cose, senza un minimo d’informazione, e soprattutto senza

non lontano un bramito d’orso. Udimmo le urla

Nasarka, o il cercatore d’oro trovato con il

era appunto il fatto d’essere stato costretto a

operaio, per la gioia d’aver ricevuto un salario

palude s’era stancata d’ingoiare la terra di

mie sicurezze. Allora capivo d’istinto perché i vecchi

piccolo fiume di rubli d’argento, di divertimenti proibiti

lo ricordavano ed erano d’accordo con lui. Arrigo

e il bel tempo d’autunno sarebbe tornato. Non

essere entrato nel clima d’incertezza dell’anno prima

contenderci aspramente il diritto d’ingoiarla. Con quel vento

petto, come il cercatore d’oro di cui nessuno

conoscevo, perché la sensazione d’essere sempre in via

contento che tu sia d’accordo. Io, mi ricordo

era pieno di rubli d’argento, e si perdette

Aveva guardato le cupole d’oro delle chiese e

come entrasse nel cerchio d’ombra di un’eclisse

un predone. Nelle sere d’inverno ricordava ad Ajdym

generosi e resistentissimi. Più d’uno gli era morto

abbandonato tante altre cose. D’altra parte neppure la

fucilate, straccioni, vagabondi, cercatori d’oro, gente venuta da

lo guardavano con tanto d’occhi, incerte se dovessero

ad ascoltare con tanto d’occhi spalancati. Quando ebbe

e tutti sgranavano tanto d’occhi perché il principe

come a me. Avvertivo d’istinto che anche lui

di loro di andare d’estate nei campi di

saprebbero cavarne soltanto ragli d’asino. Senza il suono

fuoco. Esse, se crescevano d’importanza, erano anche destinate

capisci, vero? Non sei d’accordo?» ¶ «Penso di sì

che già possedevo. E d’altra parte non era

bianchi con gli indiani d’America. Avevano le loro

per correre nei rivoli d’acqua e nei ruscelli

mesi all’anno, dove d’inverno le navi dormivano

dell’erba; di miniere d’oro, dove il metallo

anzi di tenere sempre d’occhio il filo, tirando

Ma era triste pensare d’aver scoperto i loro

cacciatori e di cercatori d’oro lungo la strada

posta. Pensò ai sogni d’incubo dei pescherecci nella

dei cacciatori e cercatori d’oro. Non v’era

Maledisse la sua gamba d’invalido, che non gli

far tintinnare i rubli d’argento nel suo scrigno

Poi ricadevano nelle fasi d’ingordigia e di desiderio

il brulichio di monete d’oro del tramonto. Ogni

come sassi al sole, d’estate, e le labbra

ma piuttosto un seguito d’immagini fluttuanti e confuse

capire come. Mi pareva d’essere solo nella stanza

volte la sensazione era d’esser portato da un

un veicolo, o comunque d’esser trascinato via da

e dispersa… ¶ Nel divincolio d’immagini che mi attraversava

inquietudine. Il misterioso notiziario d’informazioni della ferrovia aveva

tutto aveva un punto d’incontro e un luogo

incontro e un luogo d’origine, era senza dubbio

le coperte, e cercavo d’immaginarmi cosa potesse provare

in ogni altro luogo d’Europa, avevano visto soltanto

esistiti per davvero. ¶ Cercai d’immaginare a come mi