Cosimo Giorgieri Contri, Le orme del satiro, 1920

tempo che la vedeva da lontano, che l'ammirava

di traslochi, che ha da tempo immutabilmente assestata la

infuso in ogni cosa. Da quando sua madre aveva

tutti gli indugi. E da un anno, la palazzina

conosciuto la signora Almieri da pochi giorni, adesso ripensava

porta della sua camera da letto attigua allo studio

chiamato? ¶ – Sì, Giustino. Preparami da vestirmi. Il frac. ¶ Giustino

sapeva. I giudizî variavano da una severità estrema ad

se la domanda venisse da lui, s'egli in

che lo faceva sorridere. Da quanto tempo era solo

priva di dolcezza. E da quegli occhi, da quella

E da quegli occhi, da quella voce, era da

da quella voce, era da loro che emanava quel

me... Lo hai visto da me, ricordi? ¶ – Ah! Quello

Poveretta! Meritava di meglio... ¶ Da chi? Non lo disse

alzando gli occhi, vide da un palco due occhi

entrare. E Marco vedeva da vicino, come non aveva

Pareva che lo conoscesse da tanto tempo, che fossero

cortigiana e un viso da dominatrice; nello stesso tempo

sera venga a pranzo da noi... Sa dove sto

un vuoto, indarno ricoperto da un'agitazione, di una

donna borghese, che esce da un divertimento mediocre ma

suo amante, quasi marito, da quanto, da quanto? Marco

quasi marito, da quanto, da quanto? Marco evitò il

a stucchi non dissimili da quelli veneziani, che decoravano

di gelo quando entrava da sua madre... ¶ Dalla porta

soltanto un po' appassita da una pigrizia volontaria ed

come ne provava veramente da bimbo per certi angoli

che andavi a pranzo da loro, stasera? ¶ – Sì, mamma

prima volta che vado da loro – rispose Marco trasalendo

non la conosceste benissimo... ¶ – Da lontano, da lontano, contessa

conosceste benissimo... ¶ – Da lontano, da lontano, contessa! – esclamò Bardosi

ogni effusione, ogni carezza. Da quando aveva avuti vent

materna era uscita rafforzata da quell'uragano... ¶ – Bella serata

ch'ella aveva foggiato da sé, con la sua

portici che li separavano da via Bogino ov'ella

aspettarle alle cantonate: e da cui egli involontariamente si

dunque involontariamente guardata tanto da riconoscerne financo l'acconciatura

di lei arsa come da un fuoco subitamente divampato

tanto desiderio di «mettersi da sé» di lavorare da

da sé» di lavorare da sola in casa, senza

l'ascoltava: e richiamato da quelle parole al pensiero

la sua piccola amica da quella schiavitù... ¶ Un giorno

e si era «messa da sé». Poteva così, con

la ragione di clienti da vedere e di lavoro

vedere e di lavoro da consegnare o da provare

lavoro da consegnare o da provare, uscire quando voleva

gli mandava dei bigliettini da una sua piccola operaia

piccola operaia; il portinaio, da uomo accorto, glieli saliva

e una sera, sorpresi da una pioggia fine e

altro incidente lo sviò da quella meditazione: l'arrivo

due si sentissero scampati da un comune pericolo. Ella

a tutto, egli corse da lei, a casa sua

scena... Mi ha trattato da... sgualdrina... E per te

rancore volgare, era diversa da quella che aveva amata

gli pareva allontanarsi, staccarsi da lei, dolorosamente... ¶ – Addio! ¶ Ed

ardore esasperato: vorrebbe sciogliersi da quell'abbraccio; ma la

sospinge fuori... ¶ – Possono tornare da un momento all'altro

i pochi mobili sottratti da Giovanna all'eredità paterna

Come sei stato gentile! ¶ Da soli ella aveva ripreso

piccola famiglia così lontana da lui, il suo spirito

Passarono dinanzi alla stanza da pranzo con la tavola

non l'aveva vista da qualche tempo, la trovò

sulla tavola della stanza da pranzo, la vide apparecchiata

che non si rinnoverebbe. Da qualche tempo una specie

nuovo, avere un nome da mormorare tra sé sotto

soglia delle scale, chiusa da una porta a vetri

gratitudine. ¶ – Voi qui, Giovanni? ¶ – Da un mese, sì, signor

mezzo busto, in abito da ballo, sempre prodigalmente scollata

quasi guizzante, tosto coperti da lunghe palpebre, di cui

i viaggiatori della tavola, da S. Remo facilmente erano

mutamente. Erano accomunati come da un fastidio concorde. ¶ – Andrà

divertito. Ma c'era da prevederlo. Gente nuova, che

Marco allora reagì, toccato da quelle parole come in

un cerchio di nebbia da cui il fiore della

che era così lontana da lui, per condizioni di

fece voltar gli occhi da quella parte. E fu

si diresse alla stanza da letto di sua madre

risposta entrò. ¶ La stanza da letto era quasi claustrale

No! Lascia Marco! Ho da finire le orazioni... ¶ Ella

nuovo. E allora, come da un pezzo non aveva

come richiamata già lontano da lui da qualche pensiero

già lontano da lui da qualche pensiero diverso e

neppur civetta: era vana... ¶ Da bambina, nessuno s'era

severo che le viene da certi tratti aspri, da

da certi tratti aspri, da certi cipressi neri, da

da certi cipressi neri, da un'aridità come gonfia

di disquisizioni ippiche, traversate da lamentazioni comiche. ¶ – Ai miei

antica, che guidava lui, da cui mai non si

madre, le ultime esitazioni. Da Cuneo la tentazione era

empirgli tutte le vene. Da qualche tempo non si

non si sentiva così: da qualche tempo le morbidezze

E fu visto subito da una di esse. ¶ Gli

di lontano, come ne dà agli occhi delle donne

non ha più nulla da imparare... ¶ E si mosse

piccolo demone del giuoco... da non so quanto tempo

si sentiva preso come da un'abulìa, come da

da un'abulìa, come da un senso negativo della

suo fascino? ¶ Nella sala da giuoco, vide subito di

a lei. Ti cercava. ¶ Da quelle parole Marco si

un trionfatore di battaglie, da un applauso. Certo quel

trionfava di primavera, abbracciata da un cielo stellato di

di lì era chiuso da alte siepi che sbarravano

ad assalirlo... Come diversa da quando l'aveva vista

crudelmente: ¶ – Lo champagne vi dà alla testa. ¶ Ed agli

Adesso, grazie a Dio, da tre giorni... ¶ – Chi le

detto, erano state accolte da un viso di giovinetta

io, quando si andava da madama Giobergia. E lei

dandogli una leggera vertigine... Da quanto tempo non la

fretta. Questo leggeva Laurina? Da quando si trovava lì

propositi, ma... Giovanna che da molto tempo voleva interrogare

il suo gesto divenne, da comune, grazioso. Come poco

giovinezza. Laggiù le colline, da brune, quasi rossiccie, quasi

sentiva inebriato più che da quella di San Remo

viale, a pochi metri da lui, sotto i platani

La seguì, come sospinto da una volontà più forte

buccia di un fiore. ¶ – Da quando sono tornate? ¶ – Oh

quando sono tornate? ¶ – Oh! Da due settimane... Siamo state

A Montecarlo. Sono qua da qualche giorno. ¶ – Lo so

Non lo sapevo. ¶ – Sì: da poco tempo. È, tanto

che si vedevano sovente... Da buona moglie, la marchesa

l'abile scelta fatta da suo marito dei suoi

di quelle amabili comparse da adunanze o da serate

comparse da adunanze o da serate che un uomo

desiderio di rivederla... ¶ – È da un pezzo a Torino

diventava familiare. Aiutato prima da molte circostanze, una commissione

commissione di sua cugina da riferire, una informazione da

da riferire, una informazione da chiedere all'ingegnere per

a quello che esala da una teca chiusa. ¶ Un

giorno! – gli diss'ella da lontano. – Le avevo promesso

si richiudevano timidi... ¶ Vinto da una tenera curiosità, Marco

la rimessa. Noemi guardò da quella parte, e disse

parlandogli con consapevolezza esente da civetteria. ¶ Talvolta egli la

mai? E Noemi usciva da quella domanda anch'essa

del canto, che imparava da una famosa maestra, ella

vita, tal'altra ritrarsi da quella, come paurosa già

avvicinava egli era preso da un'ansia. Andrò? Non

sapendo che si vedrebbero da sua madre. Che c

Bardosi a quell'ora da lui? E che cos

ero: l'ho saputo da Martilli. Prima ha fatto

impegno di andar via da Torino, di non rimetter

Bardosi si alzò. ¶ – Hai da fare? Ti lascio! Ci

incontrassi, caso mai venisse da te... È una cosa

più esitare, come mosso da un impulso più forte

ch'ella lo sappia da me? ¶ Il pittore seccato

fa vibrare un arbusto. Da qual mai fondo del

quel pensiero acre? Forse da una sua infanzia ingiustamente

crudeltà restava. E fu da quell'ombra, come da

da quell'ombra, come da una polla nascosta in

Egli le udì suonare da un campanile ignoto, come

non rispose, decisa fino da allora al silenzio. ¶ E

fresco... Ci si arriva da Chambéry con un'ora

padre: così sulla strada, da Torino a Parigi. All

mia madre, non tanto da seccare, abbastanza da disannoiare

tanto da seccare, abbastanza da disannoiare. Ma io dipingo

la bellezza femminea, che dà veramente una sensazione di

era stata quella donna, da cui Noemi aveva tratto

semplicemente, venga a colazione da noi adesso. Siamo sole

alla vita; come reduci da chissà quali lontananze. Veramente

il mezzogiorno essendo passato da un pezzo, e verdi

e la grande sala da pranzo di quel primo

dalle lunghe ciglia, come da due persiane a fili

al suo fianco, tanto da presso da sfiorarle quasi

fianco, tanto da presso da sfiorarle quasi il viso

che ella si allontanasse da lui. ¶ – Che ha? – riprese

Marco si diresse prima da sua madre, e le

siccome Ettore ha sempre da fare con l'ingegnere

intervenne Bardosi. – Tua madre da qualche tempo si doleva

trovo un po' giù, da qualche tempo. Bisogna che

continuò: ¶ – Quella sarà difficile da collocare. Sarà difficile che

che darà del filo da torcere... E poi, francamente

conte: si ricordi...». ¶ XII. ¶ Da qualche giorno Marco è

Perché no?... ¶ Tutto dipende da lei... Com'ella cambia

forse, non è presa da quel languore, da quel

presa da quel languore, da quel fascino, da quell

languore, da quel fascino, da quell'ardore? Una volta

ombra notturna. E, preso da una singolare timidezza, da

da una singolare timidezza, da un terrore, Marco non

quando non aveva nulla da fare, non poteva lasciare

lei, dove la vedrà... ¶ Da qualche giorno... E sono

piano, dice, sola, più da presso, il passato, come

come le persone arse da una passione vede chiaro

quasi in due campi: da un lato sua cugina

agli affari, e amato da una piccola moglie insignificante

certa ora ognuno rimaneva da sé, per ritrovarsi quando

le sue occupazioni varianti da una volta all'altra

silenzio, intorno, fu rotto da una voce argentina e

agli altri: non spiato da tutti. Il suo viso

e, insieme, come trattenuto da una paura. ¶ Poi si

parve piegarsi come investito da un soffio... ¶ – Noemi!... Noemi

Egli si sentì scosso da un orgoglio smisurato: come

Egli sorrise: ¶ – Domani? Domani? Da domani la nostra felicità

come timido: ¶ – Vorrei sapere da quando... da quando... ¶ – Che

Vorrei sapere da quando... da quando... ¶ – Che cosa? – diss

bianca, di Naiade, animata da un soffio di un

Signor conte, lo cerchiamo da un'ora... C'è

sorpreso in piena gioia da quella tema di dolore

Una pace soave esalava da ogni forma. La immaginò

è tempo. Telegraferò domani da Torino. Può essere che

malinconia, in sordina: veniva da quel pioppo laggiù. Uno

penetrare i muri, entrare da lei, cogliere il profumo

la tenerezza casta provata da ultimo al suo fianco

altro, per sempre! ¶ Confortato da questo pensiero, scrisse i

galli. L'usignuolo taceva da un pezzo. Alle tre

Un singhiozzo mite salì da quel torace robusto. ¶ – Speriamo

vano della finestra aperta, da cui salivano i rumori

parlarvi. Ha qualche cosa da dirvi... Ascoltatela con devozione

dubbio dovesse assalirvi, venite da me, figliol mio. Ne

essere di tanto grave da anteporlo alla vostra salute

non c'è nulla da fare... È un altro

giorni dopo Marco tornava da Cuneo ove sua madre

e ridente. – Non hai da dir niente a nessuno

sul cuore. Si sforzava da due giorni di rimuoverlo

cameriera lo fermò: ¶ – È da basso, nel suo studio

il suo sangue colasse da una ferita. ¶ – Nulla! ¶ – Vuoi

per attanagliare il pensiero. Da tre giorni lo sentiva

la madre è viva, da cui non la si

la porta della camera da letto: l'aperse. ¶ E

quella nudità di stanza da anacoreta, tutti gli arzigogoli

allora? ¶ Pure, perché andava da Giovanna? Perché sentiva dentro

difficile. E pure andava da Giovanna. Si pareva in

un altro, ben diverso da quello che pochi giorni

e gli dettasse il da farsi. ¶ Se fosse vero

non fossero ancora tornate da Rapallo? Ma no: avevano

lontano, come se venisse da un passato, in una

Giovanna... Sono venuto subito da te. ¶ – Che hai, Marco

stato bisogno?! ¶ – Che aveva da fare con te? Dimmelo

Il suo istinto materno, da umano e individuale che

come si lascia scorrer da una fonte l'acqua

ama già. È diversa da me! – disse poi con

ho messo su sartoria da me, le cose hanno

piccola, e così buona; da star delle ore dove

una vampa che balza da un terreno brullo, da

da un terreno brullo, da un solco non visto

correttezza, diventato in lui da tanti anni natura. Il

ad un'altra trascorsa da così poco, il peso

lo avesse estenuato, e da cui convenisse svegliarsi, ad

Passò nell'anticamera, seguito da Giustino, vide in un

sospiro. Poi, come liberato da un incubo, disse: ¶ – Il

che posano. Come mosso da una sua propria volontà

sua propria volontà occulta, da un impeto oscuramente ammassato

suoi pensieri del viaggio, da Parigi, gli si riprecipitano

affari della successione: neppure da lui egli aveva avuto

La rivedeva, la risentiva da per tutto. Ne portava

Quante cose, quante cose da stabilire ancora! Non era

cui pure non si dà gran peso... Difatti, subito

ho girato... Sono qui da tre settimane... ¶ – Beato te

sai... Vedono il romanzo da per tutto. Del resto

il suo silenzio; prodotto da quella piccola causa, come

frana è prodotta talvolta da una voce. Era così

ombra arrancava, come emersa da un mondo sopito. Marco

pesto, rotto: come uscito da un pericolo, con la

ignota e remota, diviso da tutto quello che può

istinto di lealtà accumulato da secoli nei suoi nervi

Marco. ¶ L'albergatore, sviato da quel ritorno, si chiuse

un tratto, si levava da qualche cascinale, si disperdeva

umano che si disasconde da un velo, che riprende

i rami diacciati, mossi da un leggero vento, stridevano

scrittoio, prese un foglio da telegramma. Macchinalmente guardò la

Ecco – disse al portiere. Da spedire subito. ¶ Lo vide