Alessandro Baricco, Castelli di rabbia, 1991

lo sa, magari è del denaro... o magari è

festa... ¶ – Una festa? ¶ – Qualcosa del genere... se qui dentro

venne quell’idea stramba del peccato.” Così la raccontava

si potrebbe dire morale del personaggio. A modo suo

cui partì il mattino del 7 agosto e tornò la

e tornò la sera del giorno dopo, con le

la cosa più normale del mondo. Jun non gli

Saint Just, una boccia del diametro di ottanta centimetri

da chissà quale parte del mondo, chiuso nella mente

però, era un genio del vetro, lo era da

era il tratto geniale del sistema del signor Rail

tratto geniale del sistema del signor Rail: intuire che

anno cambiato la vita del signor Rail, lasciando come

una vita. Nella notte del ricordo, ardono quelli, disegnando

cui, anche alla luce del “Brevetto Andersson delle Vetrerie

diffusa, che i viaggi del signor Rail andassero considerati

che erano i viaggi del signor Rail. Una miriade

una mano sulla spalla del ragazzino – le disse – proprio

Guardava la pelle lucida del ragazzino, pelle color sabbia

che da qualche parte del mondo aveva stretto tra

non sentì le braccia del signor Rail intorno ai

a uno i bottoni del gilet scuro, iniziando dal

che un solo angolo del suo volto si muovesse

le mani il sesso del signor Rail e lentamente

rabbia, prese il sesso del signor Rail dentro di

andato dall’altra parte del mondo a scopare una

che era il sesso del signor Rail, a rigirarlo

per spiegare una cosa del genere, a cominciare ovviamente

nel buco d’ingresso del tubo: “un espediente infantile

sulla faccia la circonferenza del tubo e una gamba

Così. 200 metri alla fine del tubo. Pekisch cammina e

a sé. Alla fine del tubo, dritto davanti a

ma con un sistema del genere si possono anche

di metri, al termine del tubo, e poi dodici

No, Pehnt. ¶ – La storia del mar Rosso e del

del mar Rosso e del faraone? ¶ – No. ¶ – Forse era

po’, proprio a metà del tubo... finita la spinta

si posa sul fondo del tubo e lo stagno

è sicuramente una cosa del genere... che a pensarci

diciamo con una pendenza del 10 per cento, e poi

dipende ovviamente dalla lunghezza del tubo... canta e poi

le scuole di canto del mondo... te lo immagini

scherzi di venti, bizzarrie del cielo, sgarbi reciproci di

fronte a un’assurdità del genere non senta da

lentamente, scrutando ogni palmo del tubo, piegati in due

bellissima. ¶ Erano le tre del mattino e la città

Quinnipak. Recupera la lettera del sig. Pekisch, singolarmente scritta

Lei definisce, ingenerosamente, sconfortanti – del suo ultimo esperimento sulla

ultimo esperimento sulla propagazione del suono attraverso tubi metallici

il buco di ingresso del tubo, e si chiede

Sue teorie sulla mobilità del suono presentano, rispetto alle

presentano, rispetto alle teorie del prof. Dallet, evidenti divergenze

a salvaguardia della chiarezza del mio resoconto – sarebbe Lei

alcune righe a titolo del tutto e assolutamente personale

comprensibilmente logorato il morale del professore e appannato la

per tutti il profeta del “logoforo”, lo scienziato capace

fino all’altro capo del mondo”. In verità, mi

aspetta molto dall’invenzione del logoforo, se non ovviamente

deciso scetticismo nei confronti del logoforo. Se posso far

secondo piano. Il collega del professore trovò tutto questo

fiducia sugli sviluppi futuri del logoforo. Gli ultimi confortanti

al secondo la velocità del suono, sarà possibile inviare

la magica proprietà motoria del suono per unire città

Quinnipak nella prossima festività del 26 luglio. Il viaggio sarebbe

cui scrisse l’indirizzo del sig. Pekisch. Asciugò l

Giunto davanti alla porta del custode posò le buste

giovane allievo e segretario del prof. Dallet risalì i

discesi. Rientrò nello studio del suddetto professore e si

rinvenne il corpo esanime del prof. Dallet in una

attribuita la causa prima del decesso. Come annotò diligentemente

violenta colluttazione. La morte del prof. Dallet, così come

Dallet, così come quella del signor Kaiskj, venne fatta

fatta risalire alla mezzanotte del giorno precedente. ¶ Il fattaccio

investigatori, identificare l’autore del duplice ed efferato delitto

efferato delitto nella persona del sig. Marius Jobbard, segretario

sig. Marius Jobbard, segretario del prof. Dallet, e coaffittuario

morto – dissanguato – nello studio del prof. Dallet, al terzo

alcune riflessioni sulla relatività del tempo che non ebbe

è orrendo, o fa del male a qualcuno. Okay

sole di mezzogiorno. ¶ Quella del quadernetto era una storia

Pehnt festeggiò come giorno del suo ottavo compleanno. Con

soluzione stava nell’astuzia del catalogare. Se uno, via

al giorno”. In occasione del suo ottavo compleanno Pekisch

questo assioma, la mappa del sapere di Pehnt si

natura articolata e pluralistica del mistero della vita: perché

piange, natura e scopi del binocolo, origini della diarrea

disponibili in natura, ricetta del caffellatte, nomi di cani

una palla di cannone del peso di venti chili

a zero le possibilità del sottotenente di prendere moglie

ufficiale certificazione di morte del sottotenente Charlus Abegg. Un

anche uno spiccato senso del destino. Quando Pehnt compì

necessità caloriche e vitaminiche del ragazzo. Pekisch, da parte

capo appoggiato sul petto del signor Rail. Fare l

il capo sul petto del signor Rail e una

sono belle. ¶ La voce del signor Rail le giunse

E come ogni isteria del terrore, anche questa si

all’impiegato di turno del treno postale Londra-Dublino

veniva consegnato agli impiegati del traghetto di Kingston che

Al ritorno gli impiegati del traghetto di Kingston riportavano

all’impiegato di turno del treno postale. Quando il

che custodiva il filo del loro amore, nel labirinto

che contava i minuti del tempo anomalo, e unico

che era il tempo del loro volersi. Tornava indietro

senza il minimo senso del ridicolo, si mortifica perdutamente

per oliare le ruote del progresso, dev’essere magnifico

per assistere alla gara del secolo – piccola ma enorme

presto scompigliato i meccanismi del cervello. Videro la Rocket

tronco giù dalle rapide del fiume, o chissà, una

finestrino e a prezzo del rischio della vita, il

piacere – un avvitamento progressivo del ritmo delle percezioni, dalla

della malattia, quell’ipertrofia del vedere e del sentire

ipertrofia del vedere e del sentire – ti si tendevano

si tendevano le reti del cervello, dolorosamente, fino allo

unisono con le ruote del treno scatenate sulla via

discesa mozzafiato, all’inizio del binario, e pensarci un

che inanella i giri del progressivo e mai più

una fiammella. La velocità del treno e la fissità

treno e la fissità del libro illuminato. L’eternamente

L’eternamente cangiante multiformità del mondo intorno e l

dall’incontrollabile strisciare via del mondo. Non si leggerebbe

lo sguardo dal bruciore del mondo – le parole che

una stringono il fragore del mondo in un imbuto

finestrelle aperte sul dentro del mondo, seminate su un

alzarlo, lo sfavillante spettacolo del mondo di fuori. Il

di fuori. Il dentro del mondo e il mondo

di fuori. Il dentro del mondo e il mondo

di fuori. Il dentro del mondo e il mondo

di fuori. Il dentro del mondo e il mondo

si sceglie il dentro del mondo, mentre tutt’intorno

in assoluto nella storia del mondo a suonare una

all’ora. A metà del percorso si decise di

sopra il corpo maciullato del senatore, maciullato ma vivo

dedicato alla singolare morte del senatore Walter Huskisson, ma

tempo, la formidabile capacità del mostro meccanico di divorare

portare il corpo rantolante del senatore all’ospedale di

l’ultima grandiosa perorazione del senatore Walter Huskisson in

Walter Huskisson in difesa del treno, inteso come idea

si chinò sul volto del signor Rail per chiedergli

pervenire al polso destro del cantore corrispondente uno strattone

zittiva. Elementare. ¶ A detta del suo inventore, l’umanofono

singolare frequenza l’orologio del panciotto, cosa che lo

è solo logica ma del tutto e luminosamente evidente

dov’era la casa del signor Rail. Insieme a

collina fino alla casa del signor Rail. ¶ – Magnifica casa

è la metafora esatta del destino. Il proiettile corre

anche loro esatte metafore del destino: molto più belle

incorruttibile e rettilinea traiettoria del destino. Sono come dei

come punto d’arrivo del suo treno non andrebbe

aver capito, la scelta del posto in cui le

rotaie finiranno le è del tutto indifferente, non dovrebbe

qualunque. Vede, un’eventualità del genere ci risolverebbe molti

per controllare l’esistenza del secondo. Parlò Bonelli, che

si mise in attesa del secondo rintocco. Lo sentì

mano colava l’acqua del grande acquazzone, partita dall

casa, scivolò nel fango del corridoio fino al Pleyel

corridoio fino al Pleyel del 1808, legno chiaro venato da

ma arrivato a metà del corridoio si scoprì la

fermò, nel bel mezzo del corridoio, inchiodò la sua

nel cuore dell’orologio del campanile di Quinnipak. ¶ La

sconveniente fare una cosa del genere... so che semplicemente

silenzio entro in quella del signor Pekisch... e anche

sarebbero piaciuti, lui aveva del coraggio e gli piaceva

Andersson, che sapeva tutto del vetro, e altri ancora

Andersson, che tutto sapeva del vetro, e in generale

loro presi nel gorgo del gran treno immaginario. Mormy

tacere. La dolce crudeltà del fiume che la porta

campanile che risultò non del tutto chiara essendo costruita

accontentava in simili circostanze del caro vecchio Trionfin le

una piega sul volto del signor Rail, solo gli

di binario rimasto prima del prato puro e semplice

Poi tutte le grida del mondo, e gli applausi

è bella, così, color del ferro. ¶ – Quando correrà sotto

quando vive più forte del normale. La riconosceva. E

e risaliva sul carro del mondo, con tutti gli

Il risultato era che, del mondo, Mormy aveva una

era l’ultima frase del libro. ¶ Una lettera che

e tutti gli alberi del mondo ghiacciati, e tutti

di tutti gli alberi del mondo ghiacciati. ¶ Milioni di

gustandosi l’aria gelida del mattino, non aveva fatto

da sentire l’odore del corpo di Jun. ¶ 1016. Balena

Il più grande pesce del mondo (però se lo

sono inventato i marinai del nord) (quasi sicuramente). ¶ – Son

capo a un’estremità del mobile e le ha

davvero e i marinai del nord sono persone per

nella più piccola carezza del mondo. Poi si abbassò

un do quello? ¶ – Qualcosa del genere. ¶ – Quella è una

di Britt Ruwett, figlia del pastore Ruwett e di

signora Adelaide Fergusson, moglie del fu Rol Fergusson dell

cranio con il manico del fucile. Aveva dei bellissimi

a cantare I tempi del falco son passati. Tutt

mette su il bricco del caffè, allora forse potrei

devi stravincerla... una cosa del genere. Una roba strana

volare un tarlo, toccare del muschio, baciare le labbra

nella vita. Un viaggio del signor Rail, l’estate

miliardi, l’ultimo respiro del vecchio Andersson, Elisabeth sempre

false, un altro viaggio del signor Rail, la prima

le vendette, gli occhi del signor Rail, gli occhi

di Pekisch, gli occhi del vecchio Andersson, le labbra

quell’organo perfetto, capolavoro del Creatore, che per l

o della stretta funesta del busto crudele. La nostra

aggettivi. “La stretta funesta del busto crudele”: lì si

di sparire nell’oblio del giorno dopo. Ritagliava. E

passo avanti dell’industria del vetro. ¶ E, più in

presumere che di persone del genere non ce ne

La sera, nel silenzio del suo studiolo, sentiva distintamente

poi riassume la storia del progressivo spappolamento della vita

cui salvarsi dalle maree del suo fidanzamento, e in

trionfalmente galleggianti sulla superficie del mare, “come grandi fiaccole

mare, “come grandi fiaccole del progresso”. Procedeva, la sua

in cui la genialità del lavoro e l’emozionante

L’indomani, alle 11 e 5 del mattino corse incontro al

dirsi. ¶ Quando la voce del tentato suicidio di Hector

consapevolezza, generale, che qualcosa del genere prima o poi

che dimoravano al centro del parco. Il concorso fu

lo preoccupava. Nel progetto del diligente architetto dublinese c

all’indomani della pubblicazione del suo progetto su una

capitale, la contraddittoria accoglienza del grande pubblico. La scandalosa

pubblico. La scandalosa originalità del palazzo divise la gente

È l’ottava meraviglia del mondo”, “Costerà un patrimonio

in piedi”. Nel segreto del suo studiolo Hector Horeau

che desse al fascino del Crystal Palace una base

nondimeno – e a conferma del fatto che la realtà

ritiratosi presto a causa del viaggio massacrante, riuscì a

che suonava, o qualcosa del genere, ieri sera? – chiese

ad essere il proprietario del locale era il fa

più Andersson. ¶ – Andersson quello del brevetto? ¶ – Andersson il vecchio

una volta. ¶ Alla casa del signor Rail, che era

lo lasciò all’inizio del sentiero che saliva a

in tasca il ritaglio del giornale: come diavolo era

tavola. Era il figlio del signor Rail, si chiamava

quello che negli occhi del signor Rail appariva come

sul foglio il disegno del Crystal Palace. ¶ – Da me

giusto, e sapeva tutto del vetro. Tutto. Avrebbe potuto

il silenzio sul disegno del Crystal Palace. Sembrava una

da tutte le parti del mondo, pezzi di navi

camminerò fino al centro del Crystal Palace. Lentamente, un

sarò arrivato alla fine del mio cammino. Dopo... tutto

si possono fare... aveva del genio, per queste cose

starà in piedi con del vetro di tre millimetri

doppio, no? ¶ – Sì, qualcosa del genere. Per salvarne novemila

ha mai fatto qualcosa del genere, lo sa? ¶ – A

che tutta questa storia del vetro..., del Crystal Palace

questa storia del vetro..., del Crystal Palace e di

farsi venire una mania del genere. Sotto sotto non

capisce?, è la magia del vetro... proteggere senza imprigionare

gli olmi, nel centro del Crystal Palace, lei sia

non avrebbe potuto fare del male a una mosca

vera mania, c’aveva del genio... quello sì... pensa

conosceva tutte le musiche del mondo e le aggiustava

partiva dall’estremo sinistro del paese suonando una certa

dritto, fino alla fine del paese... una arrivava dove

casuale in una cosa del genere... era tutto studiato

contare dalla prima casa del paese e fermandosi all

morirà nelle acque gelate del fiume, e Ophuls, che

abbassa la canna fumante del fucile, senza fare una

morirà lo stesso giorno del Re, ma senza finire

orfani, ovviamente, poveracci – ostaggi del caso. Eppure vivi, lì

bianca, e la curva del collo che scivola sulla

spalla, e il riflesso del sole su tutto quello

quei due, l’uomo del treno e l’uomo

treno e l’uomo del Crystal Palace / non ci

non sentirà più niente del genere – Pehnt che brucia

era pieno di cose del genere quando si era

chiesa illuminata, la carezza del sonno – la cerimonia, la

dalle altre – il sollievo del commiato – questa, forse, è

di tutte – la filigrana del commiato – se solo si

che fila l’istante del commiato / È una specie

occhi sente la sferzata del sole – mentre continuano quelli

che smontassero il treno del signor Rail, così siamo

a sé. ¶ – Trecento soldati del Corp of Royal Sappers

altroché velieri o roba del genere. Una guerra infilata

si fermò sulle travi del Crystal Palace. Migliaia di

Rail tagliava le pagine del suo libro, una ad

suonare i tre organi del Crystal Palace: indescrivibile. Hanno

lontano, che una cosa del genere nessuno l’ha

proprio nel punto centrale del nuovo Crystal Palace, quello

equatoriali e ai manifesti del prossimo incontro di boxe

poi tutta la faccenda del Crystal Palace, fino alla

Provavano per il concerto del sabato. Sembrava piccolissima, quella

accendersi all’altro capo del palazzo e alzò l

scendere giù dai sentieri del parco e ad arrivare

mai possibile una cosa del genere, non brucia il

Scoppiano i diecimila occhi del Crystal Palace. Ecco perché

con la punta arrotondata del tagliacarte d’argento. Sembra

sia sposato la figlia del più ricco assicuratore della

intonso, il modesto frutto del nostro lavoro di mesi

cioè l’umilissimo Manuale del perfetto assicuratore, che oltre

dedicato, potrebbe non essere del tutto inutile per la

tratta, nel capitolo XVII, del ruolo determinante che assume

delle sovrascarpe ai fini del decoro che “inappellabilmente” deve

paragrafi dedicati alla dieta del perfetto assicuratore e agli

normale. Mai visto niente del genere, a Quinnipak. Ma

sarebbe buttato nell’acqua del porto, e il grosso

allora incomincia a raccontare del vetro. Le storie che

mai detto una fesseria del genere, Certo che l

Rail raccontò a Jun del vetro. Inventò quasi tutto

di storie come quella del vetro. ¶ – Un mucchio. ¶ – Ne

dalla porta della casa del signor Rail. Mattino presto

un po’ più presto del solito, quel giorno. Grazie

all’asta i beni del signor Rail – noiosa procedura

di essere una tazza del suddetto servizio. La collezione

quei pezzi della storia del signor Rail: ad abitare

per amatori, testimonianza preziosa del patrio progresso... ¶ Che lo

suo entourage. Gli occhi del signor Rail passavano da

duello. Con evidente soddisfazione del banditore la sfida non

Horeau ¶ La grande casa del signor Rail sta sempre

posato sul fondale erboso del mondo. Come pesci, ogni

ha fatto il giro del mondo e alla fine

non svegliarla. ¶ Lo studio del signor Rail è pieno

realizzato dalla fervida mente del cavalier Bonetti, pioniere del

del cavalier Bonetti, pioniere del progresso e dello sviluppo

e dello sviluppo spirituale del regno”. La polizia indaga

a strisce. Il pendolo del suo mistero aveva cessato

camminando lungo il corridoio del secondo piano quando i

dentro, e il tanfo del terrore addosso. E con

occhi, odio l’oscenità del vostro buon cuore, odio

di osservare, è consuetudine del destino dare strani appuntamenti

clarinetto). Con crescente stupore del privilegiato e unico ascoltatore

ma sempre il suono del pianoforte risultava inesorabilmente stonato

quattro giorni. All’alba del quinto, Pekisch sentì nitidamente

provò anche, in via del tutto sperimentale, a premere

Per tutto l’oro del mondo no, non verrò

verrò. Quando, all’alba del ventunesimo giorno, si profilò

e poi la casa del signor Rail e dentro

di succhiare il cazzo del capitano Charlus Abegg. Un

non c’era roba del genere lì da noi